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În România, omul nu se ia la ceartă cu moartea. 
Nu se întristează atunci când o vede. O întâmpină, 
se căsătoreşte bucuros cu această Crăiasă — a Lumii 
mireasă — şi consumă fără murmur căsătoria. 

Ivit ieri din natură, i se pare minunat, astăzi, să se 
întoarcă în sânul ei. 

Jules MICHELET, 
Légendes démocratiques du Nord (1854) 


Prinderea unui irlandez 
care îl căuta pe Dracula în Carpaţi 


Prizomerul este un vagabond. E tânăr și slab. Poartă un ruc- 
sac kaki în spate. Fără nimic pe cap. Are părul roșcat, ca o pc- 
rie. Poartă o cămașă roșie cu carouri negre, pantaloni albaștri 
de bumbac și e încălţat cu un fel de sandale fixate pe picior cu 
cureluşe de piele. E escortat de doi jandarmi în ţinută de luptă, 
cu arma pe umăr și baioneta la țeavă. Jandarmii și prizonierul 
lor sunt de-o scamă. Abia dacă au 20 de ani. 

Convoiul înaintează încet pe mijlocul drumului. Nu c un 
drum marc, ci, mai degrabă, un drumeag întortocheat, croit 
prin pădurea deasă de brad. Prin inima munţilor. Din când în 
când, drumul devine întunecos, asemenea unui tunel săpat în 
verdele pădurii. Nordul României, Moldova. La câteva zeci de 
kilometri depărtare de Petrodava, capitala ținutului. E ora două 
după-amiază. Soarele e țintuit în înaltul cerului. Zăduful se în- 
tinde apăsător, ca un metal topit. E 23 iunic. La două zile după 
solstițiul de vară. În această regiune, situată în marea periferic 
orientală a Europei, cele patru anotimpuri se succed cu preci- 
zia mersului trenurilor. Iarna e atât de frig, încât seva din mă- 
duva copacilor îngheaţă. Casele sunt îngropate în zăpadă până 
la acoperiş. Primăvara, care începe brusc și fără vreo tranziţie, 
muntele arată jalnic, asemenea unui câmp de bătălie după un 
bombardament de artilerie. Stâncile sunt zdrobite, drumurile 
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rete/ate, arborii despicaţi şi frânţi, iar pământul e gol, devas- 
tat. Vara, care tocmai a început de două zile, este una toridă. O 
căldură copleșitoare. Ca în deşert. Climat continental. 

Cei doi jandarmi înaintează încet, târându-și picioarele în 
care poartă bocanci butucănoși cu ținte. Invidiază sandalele 
ușoare ale prizonierului lor. 

— Dacă toți prizonierii din regatul României ar fi semănat 
cu dumneavoastră, domnule Albion, viaţa jandarmilor ar fi fost 
un praznic fără sfârşit, spune unul dintre soldaţi. 

— Nu mă numesc Albion, răspunde prizonierul. 

Vorbește prost româneşte. Adaugă furios: 

— De ce-mi spuneţi tot timpul Albion? Ştiţi foarte bine că nu 
e numele mcu. 

— Albion este un nume deosebit de frumos, spune jandarmul 
care merge în dreapta prizonierului, pe nume Titu Cozoroc. 

Adaugă zâmbind: 

— Mi-ar plăcea mult să mă cheme Albion. Nu doar că Albi- 
on este un nume foarte frumos, dar vi sc potriveşte atât de bine, 
încât, privindu-vă, parcă nu vi s-ar putea spune altfel. Cum ai 
putea să numeşti un om care are pielea atât de albă ca a dum- 
ncavoastră? Aţi băgat de seamă că, atunci când vi se spune 
Albion, o facem cu prietenie, cu tandreţe? Vi sc spune Albion 
deoarece sunteți iubit. Nu c motiv de supărare. După câte am 
auzit spunându-se, odinioară, englezii nu aveau alt nume de- 
cât cel de Albion. Dar, dacă nu vă place, iertați-ne. Nu ştim să 
ne comportăm cum sc cuvine. De unde am ști? Sunteţi primul 
englez pe care l-am capturat vreodată în Carpaţi. Ca să fiu sin- 
cer, vă mărturisesc că nici nu mi-a trecut prin cap că am să dau 
de vreun englez în pădurile noastre. E adevărat că ați venit în 
Carpaţi ca să-l întâlniți pe Dracula? 

— Deveniţi dintr-o clipă în alta tot mai stupid, spune Albi- 
on. Întâi de toate, nu am fost capturat, cum aţi susținut. De ce 
spuncți că am fost capturat? Sunt o fiinţă omenească. Fiinţele 
omeneşti nu se capturează. Animalele sălbatice se capturează, 
nu oamenii. 

Pielea albă cu pistrui a lui Albion a devenit ca de purpură. 
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— Numele meu este Baldwin Brendan. Nu mă cheamă Albi- 
on. N-am fost capturat. Am fost interpelat de către autorităţile 
militare române. În munţii voştri au fost decretate recent legea 
marțială și starca de asediu. Străinii care vin la voi trebuie să 
aibă pe pașaportul lor o viză militară. Eu nu am o astfel de vi- 
ză. Nu știam că a fost declarată starea de asediu. lată pentru 
ce am fost interpelat. Dar n-am fost capturat. Să vă intre bine 
în cap: doar lupii, vulpile, iepurii şi mistreţii sunt capturați, nu 
oamenii. 

— Vă cerem iertare, spune jandarmul care merge în stânga 
prizonierului. 

E scund. Se numeşte Mircea Gologan. Adaugă: 

— La jandarmerie, noi spunem mercu că cutare ori cutare 
persoană a fost capturată. Chiar şi ziarele scriu: „Poliţia a cap- 
turat...” Nu știam că nu cste corect să spunem asta unui en- 
glez. lertaţi-ne! Suntem ncștiutori. Nu ştim cum să ne compor- 
tăm cu oamenii civilizați. De altfel, v-am spus că c prima oa- 
ră când vorbim cu un englez. Sunteţi singurul englez în carne 
şi oase pe care l-am văzut. Nimeni n-a văzut vreodată în zonă 
un englez. Când ne vom întoarce în satul nostru, după ce ter- 
minăm armata, și când vom povesti că am văzut un englez, că 
am vorbit cu el, că chiar l-am escortat, ne vor invidia toți oa- 
menii din sat. 

— Nu sunt englez!, ţipă prizonierul. V-am spus doar că sunt 
irlandez. 

— lertați-mă, spune jandarmul Gologan. Ce-o să creadă ma- 
ma dumneavoastră când o să-i povestiți, când vă veţi întoarce 
acasă, că ați fost dus pe jos între doi jandarmi, aşa cum sunt 
duși marii criminali? Mama dumneavoastră va crede că noi, 
românii, suntem un popor sălbatic şi sadic. N-o să gândească 
aşa mama dumneavoastră? 

— Mama mea n-o să gândească nicicum. Mama mea a mu- 
rit. În ceea ce mă priveşte, cred că armata regală a României a 
avut o atitudine corectă. Comportamentul ei a fost întotdeau- 
na echitabil și plin de curtoazie. Munţii cad sub incidența le- 
gii militare. E un fapt de netăgăduit. Aveam obligaţia să mă 
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conformez legii. Ignorantia legis neminem excusat. Adică: 
„Necunoasterea legii nu este o scuză.” Când am ajuns la Dor- 
na, acum șasc zile, mi s-a adus la cunoștință că intrasem ilegal 
în țară, deoarece nu dețineam o viză militară. Mi-am recunos- 
cut greşeala și am vrut să fac cale întoarsă. Am intenţionat să 
mă întorc la Bucureşti şi să solicit viza necesară. Locotenentul 
care conduce orașul Dorna mi-a adus la cunoștință că nu pot să 
plec, căci nu era în drept să mă lase să mă întorc. Competența 
lu: este limitată. De altfel, cl nu cra nici autorizat să mă lase să 
descind aici. Singurul lucru pe care putea să-l facă era să mă 
interpeleze și să mă conducă la comandamentul cel mai apro- 
piat, la Petrodava, la o distanță de o sută de kilometri. Nu mi 
sc putea permite să merg la Petrodava liber. Nu circulă nimeni 
liber, fără viză. Pe de altă parte, nu sc putea constitui un con- 
voi pentru transportul prizonierilor doar pentru mince. Ar fi fost 
prea mult. Un convoi de prizonieri constituit după regulament, 
acum, înseamnă jumătate dintr-o companie. Mai multe vehi- 
cule. E oncros, disproporționat, ținând seama că nu este vor- 
ba decât de un singur prizonier. Armata şi poliția sunt prinse 
în războiul împotriva haiducilor, aceşti tâlhari sângeroși care 
bântuie prin munți și scamănă teroare. Am înţeles dificultățile 
pe care le presupune cazul meu. Am acceptat de bunăvoie şi 
cu bună credință singura soluţie rezonabilă, soluţie care pre- 
vedea transferul meu de la Dorna la Petrodava. În mici etape. 
La viteza pasului omenesc. Deplasări de o zi. Jandarmii satu- 
lui, care nu au dreptul să îndeplinească misiuni decât în peri- 
metrul postului lor, mă escortează pe jos până în satul vecin. 
Îmi petrec noaptea la post, și a doua zi sunt escortat până în alt 
sat. Parcurg astfel, de zece zile, de la cinci până la zece kilo- 
metri zilnic. Etape asemănătoare aceleia pe care o parcurgem 
acum. E dificil, însă e o soluţie corectă, echitabilă. Și e con- 
formă circumstanțelor. În munții voştri e război. Un război fă- 
ră milă împotriva tâlharilor. Am înțeles situaţia. Dacă voi doi 
sunteți în ținută de luptă, cu baioncta la armă şi cu grenada la 
centură, unul în dreapta şi celălalt în stânga mea, nu este pen- 
tru a mă împiedica să fug, pe mine, prizonierul vostru, ci pen- 
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tru a mă proteja în cazul în care vom fi atacați de tâlhari. Nu 
sunteți paznıcıı mei. Sunteţi gărzile mele de corp. Din această 
cauză, faptul că circul de zece zile între doi jandarmi din sat în 
sat, escortat ca un criminal, nu mă jencază deloc. Dimpotrivă, 
e liniştitor. Una ca asta mă [latcază. 

— Astăzi este ultima etapă, spune jandarmul Gologan. Cea 
mai lungă, de altfel. 

Mircea Gologan, de când au început discuţia, fredonca- 
ză mereu o doină. Un cântec de dor. Jandarmul Gologan pare 
mercu absent, căci: e îndrăgostit pătimaș de o fată din Bogaz, 
undc, de doi ani, își efectuează serviciul militar de jandarm. 
Dragostea o ține în taină. Un jandarm este o autoritate. O au- 
tortate militară. E la serviciu ziua și noaptea. Fără încetare. 
Autorităţile militare nu au dreptul să întreţină relații afective 
şi amoroase cu civilii în timpul serviciului lor. Iubita sa cste, 
fără doar şi poate, o civilă, și el va fi o autoritate în exercițiul 
funcţiunii sale până la sfârșitul serviciului militar. Așteaptă cu 
nerăbdare liberarea şi întoarcerea în viaţa civilă pentru a-şi 
mărturisi dragostea iubitei sale. De pe picior de egalitate. De 
la cıvıl la civilă Între timp, fluieră cântece de dragoste pline 
de tristeţe. 

— E ultima dumneavoastră etapă, repetă jandarmul Gologan. 
Îşi încetează fredonatul. Pariez că nu veți uita nicicând cele ze- 
ce zile de captivitate la români. Nu-i așa că sunt de neuitat? 
Toţi jandarmii au prinnt ordin să vă primească, să vă adăpos- 
tească şi vă trateze ca pe un prinț. Înainte de sosirea dumnea- 
voastră, soţia brigadicrului nostru șef ne-a pus să facem lună 
jandarmeria. Peste tot, curățenie ca la carte. V-am pregătit pa- 
tul cu cearșafuri nou-nouje. Am pus sub saltele flori de sulfină, 
ca patul să miroasă frumos. S-au făcut pentru primirea dum- 
neavoastră mai multe cheltuieli decât pentru comandantul co- 
Jonel al regiunii de jandarmi când trece în inspecţie. În ajunul 
sosirii dumneavoastră, la jandarmerie au fost tăiați un purceluș 
de lapte şi trei cocoşi, s-a făcut brânză proaspătă şi a fost adu- 
să o vadră de vin de la oraş. Au fost invitate toate notabilitățile 
pentru a vă ţine companie la masă. Jeri seară ați avut cu dum- 
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ncavoastră la petrecere pe preotul din Bogaz, pe perceptor, pe 
cei trei dascăli, pe primar. pe medicul ținutului, pe secretarul 
primăriei. Toţi au fost invitati la jandarmerie în onoarea dum- 
neavoastră. Sc aude că dc zece zile ați fost primit în același 
fel în toate posturile de jandarmerie din satele pe unde aţi tre- 
cui. leri seară ați benchetuit până la două noaptea. Ca la nuntă. 
Cu taraf de lăutari și cu discursuri. Toţi ce: prezenţi au toas- 
tat, au ridicat paharul pentru regina Anglici, pentru dumnea- 
voastră şi țara dumneavoastră, urându-vă bun venit şi şedere 
frumoasă în Carpaţi. Toate autorităţile prezente v-au mulțumit 
pentru onoarea pe care ați făcut-o satului prin prezența dum- 
neavoastră. N-aveţi de ce să vă plângeţi. Dimpotrivă. Vă va fi 
făcut mare plăcere să vedeți harta Imperiului Britanic aşezată 
în onoarea dumneavoastră, în culori, pe toți pereții jandarme- 
riilor, nu-i așa? 

— Anglia nu cste țara mea, răspunde prizonierul sec. ‘Tara 
mea este Irlanda. V-am spus că nu sunt englez, sunt irlandez. 

— Aveţi pașaport englezesc, spune jandarmul Cozoroc. L-am 
văzut. Îl am la mine, cu toate celelalte documente ale dumnea- 
voastră. M-am uitat în el, căci este prima oară când văd un 
paşaport englezesc. E scris frumos deasupra că este chberat 
în numele grațioasci sale majestăți Regina Angliei, căreia îi 
sunteți supus. 

— Sunt irlandez!, ţipă Baldwin Brendan. 

— Pentru noi n-are prea mare importanță, spune Gologan. 
Noi, românii, îi iubim pe toți străinii, orice ar fi aceștia. Mai 
ales pe străinii veniţi de foarte departe, ca dumneavoastră. În 
toate casele românești, chiar și în cele mai sărace, există o ca- 
meră care se numește „camera străinilor” și care este mereu 
pregătită pentru a primi oaspeți. Nu pentru turişti care îşi plă- 
tesc șederea. Nu. E pregătită pentru cazul în care, într-o scară, 
la căderca nopții, nişte străini ar bătea la ușă, așa cum au bătut 
la ușa lui Avraam și a Sarrei. Cei trei vizitatori ai lui Avraam 
crau străin, ca toți ceilalți. Însă doar în aparenţă. Căci, în re- 
alitate, erau trei îngeri. Aţi văzut icoanele noastre în care este 
reprezentată această vizită? Noi, românii, numim această icoa- 
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nă Philoxenia, iubirea de străini. În ea poate fi văzută Sarra, 
soția bătrânului Avraam, ospătând pe cei trei străini, fără a şti 
că ei sunt de fapt îngeri. Facem întotdeauna așa. Îi invităm la 
masa noastră și pregătim paturi pentru toți străinii care ne bat 
la poartă, căci cine ştie dacă aceşti străini nu sunt îngeri, ca cei 
care au sosit la Avraam?! Cine poate ști? 

— Credeţi că aș putea să fiu un îngcr?, exclamă Albion. Cât 
de proști puteți fi! Încctaţi cu temenelele. 

— Chiar dacă nu sunteţi înger, ci om, după cum păreți, nu 
aveți mai puţină valoare, spune Cozoroc. Şi aş spune chiar că, 
în cazul în care nu sunteţi înger, valorați mai mult. Dumnezeu 
a coborât din cer pentru a-i mântui pe oameni, nu pe îngeri. 

— Aceasta pentru că oamenii zăceau în păcat, spune irlan- 
dezul. 

— Şi îngerii erau în păcat. O parte din îngeri. Îngerii căzuți. 
Dar Dumnezeu n-a venit pentru a-i salva. Îngerii vor rămâne 
căzuți până la sfârşitul lumii. Dumnezeu i-a mântuit pe oa- 
meni. Aceasta Înseamnă că oamenii sunt mai de preț decât în- 
gerii. Căci sc salvează mai întâi ceea ce este mai de preţ, cei pe 
care îi iubeşti mai mult. Iată cum credem noi. Din acest motiv 
îi iubim pe oameni. Însă pe dumneavoastră vă iubim într-un 
mod aparte, mai mult decât pe alți străini. Aţi putut observa 
asta. Vă iubim mai mult pentru că veniți mai de departe decât 
ceilalți străini pe care îi întâlnim. Locuiţi la capătul Occiden- 
tului. Am văzut pe hartă orașul Derry, undc v-aţi născut. Din- 
colo de insula dumneavoastră nu mai e nimic. Nimic, în afară 
de apă. Sc sfârşeşte pământul şi începe oceanul. Vă iubim, de 
asemenea, deoarece cântați foarte frumos. Aveţi o voce super- 
bă, spunc jandarmul Gologan. Vocea dumneavoastră e catife- 
lată, ca sunetul de violoncel. Ieri seară, la masă, toată lumea vă 
ruga să mai cântați un cântec din ţara dumneavoastră. 

Prizonierul roşește până în vârful urechilor. Chipul i se lu- 
mincază de plăcere. Ştie că jandarmul exagerează, că spune 
aceasta pentru a-l flata. Dar îi face plăcere. 

— Multumesc pentru compliment, răspunde irlandezul, dar 
exagerați. 
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— Nu e vorba de vreun compliment, spune Gologan. Aveţi 
atâtea daruri... Portretele brigadicrului-șef și al soției sale sunt 
formidabile. Sunt mai clare decât fotografiile. Soţia brigadie- 
rului era așa de mulţumită că i-aţi făcut portretul, încât a venit 
să ni-l arate la bucătărie, deşi nici măcar nu se uscascră culo- 
rile. Ne-a spus că va cumpăra rame aurite și va pune portretul 
său şi pe cel al soțului ei la panoul de onoare al jandarmeriei. 
Portretele preotului, doctorului, perceptorului, toate portrete- 
le pe care le-aţi pictat ori desenat ieri seară sunt extraordina- 
re, adaugă Gologan. Toţi oamenii din sat au venit să le admire 
în această dimineaţă. Desenaţi minunat și atât de rapid... Atât 
de iute, ca şi când aţi scrie. V-aţi supăra dacă nc-aţi face și no- 
uă portretele? Pentru dumneavoastră e o treabă ușoară. Dacă 
acceptați, ne-ati face ce: mai fericiti jandarmi din lume. Am 
cumpăra și noi rame aurite. 

— Nici eu, nici colegul meu Gologan nu am avut şi nici nu 
vom mai avea vreodată ocazia să avem portrete pictate de un 
mare artist — un pictor venit, ca dumneavoastră, de la marginca 
de apus a Europei. Dar, dacă ceea ce vă cerem e prea mult, vă 
rugăm să ne iertați îndrăzneala. 

— De asta mi-aţi făcut încă de la început atâtea temenele?!, 
exclamă prizonierul. Accept. Alegeţi un loc unde să ne oprim. 
Undeva la umbră. Am să vă fac portretele. O să aveţi, astfel, 
o amintire de la irlandezul pe care l-aţi capturat în Carpaţi. E 
all righr? 
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Haiducii 


A trecut o jumătate de oră de când jandarmii Gologan și Co- 
zoroc stau față în față cu prizonierul lor, pe iarbă, pe marginea 
drumului ce duce de la Bogaz la Petrodava. Baldwin Brendan, 
prizonierul irlandez, schițează portretele lor pe un bloc de de- 
sen scos din rucsac. Tinerii jandarmi stau nemişcaţi, ca la fo- 
tograf. Sunt cei mai tineri din contingent. Au acceptat să-și fa- 
că serviciul militar la jandarmerie, în cruda faptului că aici fac 
un an în plus față de alte arme. Cei care şi-au efectuat serviciul 
militar la jandarmerie au, la liberare, un fel de certificat de stu- 
dii, care le conferă o serie de facilități. Pot să solicite posturi în 
administraţie, să fic funcţionari la primărie și sunt considerați 
asemenca notabilităților în sate și în târguri. La jandarmerie, 
soldaţilor li se predau cursuri de istorie, de drept şi au parte de 
o instrucție civică sporită. Trecerea prin jandarmerie reprezin- 
tă un fel de promovare socială. 

— Gata!, exclamă prizonierul. 

Desprinde cele două foi din bloc și le întinde jandarmilor. 
Apoi spune, frunzărind caietul: 

— Am mai multe schițe, dar le păstrez. Vreau să am și eu chi- 
punile voastre ca amintire. Chipurile gardienilor mei din Carpaţi. 
Am să agăț portretele voastre pe pereţii casci mele din Irlanda. 

— E ca şi cum m-aş vedea într-o oglindă!, exclamă Cozoroc. 

Ține foaia cu amândouă mâinile, ca pe sfintele moaşte. E 
roşu de plăcere. Are chipul radios. Adaugă, căutându-şi cuvin- 
tele cu emoție: 
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— Domnule, mi-aţi făcut capul mai bine decât fotografii. 
Mult mai bine. Vă mulțumesc! Vă mulțumesc din inimă! 

— Nu puteți să vă închipuiţi bucuria pe care ne-ati făcut-o!, 
exclamă celălalt jandarm. Nimeni, niciodată, de când sunt, nu 
mi-a făcut un cadou mai de preț ca dumneavoastră Dumnezeu 
să vă poarte de grijă! Întreaga mea recunoștință! 

Baldwin Brendan e mulțumit că a reușit să le aducă atâta 
bucurie acestor jandarmi, care nu mai contenesc din a sc exta- 
zia în faţa portretelor lor Căștile de fier, armele și sacii de jan- 
darmi sunt pe iarbă, lângă ei, pe ferigi. Iarba e mare și deasă. 

Deodată, bucuria care lumina ca două proiectoare chipurile 
celor doi jandarmi se stinge, ca şi când s-ar fi tras cortina ori 
s-ar fi apăsat pe comutator. Sunt plini de consternare. În spate, 
din desișul de ferigi, a apărut o ceată de haiduci. E mult prea 
târziu pentru a riposta, pentru a mai face ceva. Prizonierul ir- 
landez și cei doi jandarmi au rămas înmărmuriţi. Ca de piatră. 
Nu c nimic altceva de făcut decât să rămână ca o stană de pra- 
ră. În jur de zece tâlhari s-au năpustit asupra lor, ca un ful- 
ger. Sunt de aceeași vârstă cu prizonierul şi jandarmii. Poar- 
tă cizme negre, pantaloni de călărie albi, de dimie. Au brâ- 
uri late de piele. Brâuri cu buzunare şi ornamente metalice. 
Irlandezul îi numără. Sunt şapte. Cu toţii îmbrăcaţi la fel: cu 
cămăși albe de in, cu guler înalt. Cămăși țărănești. Curate. Ne- 
spus de curate. Poartă sumane. Un fel de dolmane de dimie 
neagră cu brandenburguri. Își ţin cu toţii sumanele pe umărul 
stâng, ca ofițerii de cavalerie de altădată. Au căciuli negre din 
blană de miel, ascuţite, pe care le poartă pe o ureche. Irlande- 
zul recunoaște îndată chipul lor. Le ştie chiar și numele. Por- 
tretele acestor oameni Sunt imprimate în mii de exemplare pe 
afişele de urmărire şi ofertele de recompensă pentru cei care îi 
vor da pe mâna poliției, vii sau morți. Afișele mari, cât pagini- 
le de ziar, cu portretele tâlharilor, sunt lipite pe ușile posturilor 
de jandarmi din toate satele, pe ușile bisericilor, ale primări- 
ilor, pe fântâni, pe stâlpii de telegraf și chiar pe copaci. De ze- 
ce zile, de când se află în munţi, Baldwin Brendan vede peste 
tot chipurile tâlharilor ce se află acum în carne şi oase înaintea 


DRACULA ÎN CARPA || 17 


ochilor săi. De când a sosit în munte. Brendan aude fără înce- 
tare vorbindu-se de ticăloșiile cumpliţilor tâlhari. E subiectul 
oricărei conversații. Se povestesc lucruri cumplite despre cı. 
Prizonierul are pielea de găină. Înspăimântătoarele personaje 
sunt la doi pași de el. Le vede, le simte chiar. Căci unul din- 
tre tâlhari este în spatele lui, foarte aproape de el, iar respirația 
tâlharului îi arde ceafa ca un aruncător de flăcări. Irlandezul 
aruncă o privire către cei doi jandarmi. Tâlharii le-au pus de- 
ja frânghii în jurul gâtului. Frânghii albe, de cânepă de Tomix, 
pe care țăranii le folosesc să-și lege boii. Frânghii nou-nouțe. 
Cei doi jandarmi nu pot nici să miște, nici să respire. Sunt în 
genunchi. Legaţi prin spate. Chipurile lor sunt congestionate, 
roşii. Aproape vineții. Sunt pe jumătate strangulați. 

Unul dintre tâlhari se apleacă şi ia de pe iarbă armele, căștile 
şi sacii jandarmilor. 

— Sus, jandarmi Cozoroc şi Gologan!, ordonă șeful tâlhari- 
lor. Daţi-vă jos centurile și aruncaţi-le! 

Cei doi jandarmi îşi scot centurile cu cartușiere și grenade 
şi le lasă pe iarbă. 

Prizonierul irlandez îl recunoaşte pe cel care a ordonat jan- 
danmilor să-şi desfacă centurile. E Gaspar Novalis, Căpetenia, 
conducătorul bandiților. E frumos. Nespus de frumos. Toată 
lumea știe că a săvârşit o crimă înainte de a sc refugia în pă- 
dure. Era profesor de matematică la Iași. L-a ucis pe prefectul 
poliţiei cu cinci focuri de revolver, în plină sală a tribunalului. 
Seamănă ca două picături de apă cu cel mai vestit actor ameri- 
can care joacă în filme de aventură și în westernurile de la Hol- 
lywood. Eroul de cinema, care are aproape doi metri înălțime, 
călărește pe un cal alb, mercu în frunte cu pălăria lui de cow- 
boy. Toţi băieţii din lume îl cunosc şi visează la cl. Acest erou 
nu este niciodată obosit, nu-i este sete, nu îi este foame și nu-i 
este somn nicicând, după cum sc spune în cântece. Nu-i cs- 
te cald niciodată, nici frig, și nu-i este teamă. E de neînvins. 
Ticăloşii trag asupra lui cu puşti de calibrul 22, cu pistoale au- 
tomate, dar nu e atins de nici un glonţ. I se întind capcane, e 
pus în situații imposibile, însă cl trece peste toate fără vreo di- 
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ficultate. Dejoacă orice piedică şi scapă din toate ambuscade- 
le. E frumos, c viteaz, e mereu victorios. Căci e drept, e tânăr, 
e curajos, puternic şi mândru. 

Gaspar Novalis, profesorul de matematică ajuns tâlbar și 
șef al haiducilor în munţii Petrodavei, seamănă întru totul ero- 
ului de cinema. Când actorul american apare pe ecran într-o 
sală de cinema din Petrodava, Iași ori vreun alt târg de munte, 
spectatorii, în majoritatea lor adolescenți şi femei, aplaudă şi 
strigă în cor, scandând: „Novalis, Novalis, Novalis!” 

În Moldova, după declararea stării de asediu, toate filmele 
americane în care joacă sosia haiducului Gaspar Novalis, cu 
pălăria sa uriașă, cu cizmele, cu talia lui de doi metri și mersul 
unduios ca al marilor feline, sunt interzise. 

Irlandezul examinează chipul lui Novalis cu vădită curio- 
zitate și spaimă. Se spune că Novalis poate rămâne mai multe 
ceasuri sub apă fără să respire şi fără să se înece. Se povestește 
că poate să ridice pe umeri un cal. Se spun tot felul de lucruri 
incredibile despre el. E omul care poate săvârşi miracole. Poa- 
te să se [acă nevăzut. Vorbește limba animalelor și poate trăi pe 
timp de iamă în grolele muntelui, împreună cu urşii și lupii, iar 
fiarele sălbatice nu-i fac nici un rău. Dimpotrivă. ÎL încălzesc în 
timpul nopţii cu blana lor, precum o cuvertură. 

Novalis deschide sacii jandarmilor. Examinează documen- 
tele irlandezului, mai cu seamă pașaportul său britanic. Privește 
portretele abia terminate ale celor doi jandarmi. 

— Bravo, mister Brendan!, spune cl. Aveţi talent. Marc talent. 
Păcat că nu aţi desenat capetele acestor nefericiţi jandarmi cu 
frânghia la gât! Priviţi-i! Nu-i aşa că jandarmii sunt mai frumoși 
acum, strangulaţi, cu respiraţia tăiată și cu fața vânătă? Cu ase- 
menca portrete de jandarmi aţi fi ajuns celebru mai repede. 

— Vorbiţi englezeşte!, exclamă irlandezul. 

Teama îi slăbeşte. Se risipeşte. 

— De zece zile, de când mă aflu în munti, e prima oară când 
aud pe cineva vorbind engleza. 

Irlandezul s-a liniştit. Revine la viață. Teama ce-l cuprinse- 
se s-a făcut nevăzută acum. 
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— Ce surpriză! O adevărată surpriză!. spune Baldwin Bren- 
dan. V-am recunoscut imediat. Sunteţi + estitul Novalis, căpita- 
nul haiducilor. Toată lumea îmi vorbeşte despre dumneavoas- 
tră fără încetare. Dar nu mi-am închipuit vreodată că temutul 
Novalis ar vorbi engleza. Nimeni n-o cunoaște. Mi s-au spus 
atâtea lucruri incredibile despre dumneavoastră, dar că ați şti 
engleza, niciodată. 

— Ştiu, știu, spune Novalis. Vi s-a spus peste tot că suntem 
bandiți fioroși. Nu vorbiti atât de bine româna încât să vă daţi 
seama. Vi s-a spus că suntem panditi. Nu doar bandiți. Pandit, 
la brahmanii indieni, înscamnă doctor şi savant. Oamenii v-au 
spus că suntem panditi, doctori şi licenţiaţi. Suntem şi bandiți. 
Şi una, și alta: pandiţi şi bandiți. 

Novalis izbucnește în râs. Precum dangătul clopotelor unei 
catedrale. Molipsitor. 

— E o butadă, mister Brendan. Românii sunt poporul care 
cultivă în lume cel mai mult butada, epigrama, satira și ironia. 
Fiind român, amestec mereu glumele cu seriozitatea. 

Toate aceste cuvinte sunt pronunţate într-o engleză impeca- 
bilă gramatical, dar cu un puternic accent din Europa Centrală. 
Irlandezul s-a liniştit pe de-a-ntregul. Sc ridică. 

— Rămâneți pe loc, mister Brendan!, ordonă Novalis. 

Irlandezul devine palid și se supune. 

— V-aţi liniștit auzindu-vă lımba. Ca şi când v-aţi fi repatriat. 
ŞI acum vă e din nou teamă. Nu trebuie să vă fie teamă de noi. 
N-o să vă ucidem. Nu vă vom face nici un rău. Nici dumnea- 
voastră, nici călăilor dumneavoastră. 

— Vă mulţumesc, domnulc!, spune Baldwin Brendan. 

— Îmi mulţumiţi pentru că nu vă ucid sau pentru că v-am ră- 
pit? N-aveţi de ce să-mi mulțumiți. Nu vă vom ucide, căci nu 
este nevoie. Vă vom răpi jandarmilor. Ne pare rău că facem 
asta, dar avem nevoie de un prizonier. Un prizonier adevărat. 
Cu documentele sale autentice de prizonier. Aşadar, noi, hai- 
ducii, vă vom conduce în oraș sub escortă. Suntem așteptați la 
Petrodava sub vesperum înainte de lăsarea nopţii. Sunt baraje 
de poliţie peste tot. Orașul este încercuit de armată. Nimeni nu 
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poate ieşi ori intra în Petrodava. Ne veţi servi ca permis de li- 
beră-treccre, de paşaport. Pentru a trece barajele. N-aţi fost fo- 
losit niciodată ca paşaport, mister Brendan? Nu? Trebuic să o 
faceți. Nu este greu. Trebuie să vă lăsaţi condus și să tăceți. Să 
nu deschideţi gura. Deloc. Atâta tot. 

Novalis sc întoarce către cei doi jandarmi ce stau în gc- 
nunchi, palizi, cu frânghia în jurul gâtului. 

— Sus, jandarmi!, ordonă Novalis. 

Titu Cozoroc şi Mircea Gologan se ridică nespus de greu. 
Nu-și găsesc echilibrul. Cei doi tâlhari care sunt în spatele lor 
strâng mereu nodul frânghiei din jurul gâtului. 

— Scoateţi-vă tunicile, jandarmi!, ordonă Novalis. 

Jandarmii execută ordinul cu gesturi stângacc. Cu o frânghie 
în jurul gâtului e greu să te dezbraci. Îşi pierd echilibrul la fie- 
care mișcare. Dar reușesc să-și scoată tunicile. La cazarmă, de 
fiecare dată când sc încheiau ori se descheiau la tunică, toți tine- 
rii jandarmi cântau: „Șase nasturi la cămașă, șase nasturi la ves- 
ton, toată averea lui Ion.” În românește, acest cântec nostim și 
copilăresc are o rimă frumoasă și ritmată. Nici un soldat nu re- 
zistă tentaţiei de a-l cânta de fiecare dată când se încheie ori se 
descheie la tunică. E prima oară când jandarmii Cozoroc şi Go- 
logan îşi scot tunica fără să iredoneze cântecul nostim despre 
nasturii de aramă, singurul capital pe care îl deţine un soldat. 

— Nu vă opriţi!, ordonă Novalis. Continuaţi! 

Cei doi soldați privesc către conducătorul tâlharilor cu gura 
căscată. Ca două stane de piatră. 

— Scoteţi-vă și pantalonii!, ordonă Novalis. Daţi jos tot. 
Repedc. 

Jandarmii execută ordinul. Li se scot frânghiile de la gât. 
Respiră liber, dar le vine greu să-şi scoată pantalonii. Mai întâi 
trebuie să-și scoată bocancii și, în timp ce-şi scot bocancii, le 
este greu să rămână în picioare. Conducătorul tâlharilor nu le-a 
ordonat să stea jos. Jandarmii se descurcă cum pot, dezbrăcân- 
du-se în picioare. Și-au dat jos bocancii şi pantalonii. Sunt doar 
în chilot și în cămașă, în picioare, în poziţie de drepţi. Cămașa 
şi chilotul lor sunt de cânepă, aspre ca scoarța de copac. 
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— Scoateţi-vă şi șosetele!, ordonă Novalis. 

Jandarmii își scot şosetelc groase, aspre, din cânepă. Sunt 
şosete militare, care rezistă la fel de mult ca bocancii. 

După ce se descalță, cei doi soldaţi reiau poziţia de drepți. 
Chipurile le strălucesc. Le apare surâsul pe buze. Strălucesc 
de fericire. Sunt aproape eulorici. Chipurile lor s-au luminat 
brusc, aşa cum s-a luminat chipul irlandezului când a auzit-o 
pe căpetenia bandiţilor vorbind englezeşte, limba sa maternă. 
Cei doi jandarmi sunt liniștiți, se simt în siguranţă. Din clipa 
în care și-au scos șosetele și talpa piciorului lor a atins iarba 
şi pământul, angoasa a dispărut. Picioarele goale ale jandar- 
milor au atins pământul; dar nu orice pământ, ci pământul lor 
natal. Pământul natal este prelungirea trupului fizic al fiecărui 
om. Pământul este prelungirea cărnii noastre. Simţind pămân- 
tul sub talpa piciorului, jandarmii Cozoroc şi Gologan se simt 
rcintegraţi în mediul lor. Teama, spaima s-au risipit. Subit. La 
simplul contact cu pământul. Se simt puternici. Îşi recapătă 
voioşia. Sunt gata să înfrunte orice pericol. Seva plină de viață 
a pământului pătrunde în trupurile lor prin talpa picioarelor, 
aşa cum seva urcă prin rădăcini în trunchiurile copacilor. Seva 
pământului aduce viața, e reconfortantă. Restaurează. E terra 
succum lrabere. Sucul, seva pământului urcă în trupurile oa- 
menilor, aşa cum seva urcă în copaci, în tulpina florilor şi plan- 
telor. Seva pământului înscamnă viaţă. La spitalul militar din 
Petrodava, la secţia de boli mintale, un medic îi duce pe bol- 
navi în fiecare seară în parc. Îi obligă să-și scoată încălțămintea 
şi să rămână în picioarele goale timp de o oră. Contactul trupu- 
lui cu pământul îi linişteşte pe bolnavi. Spaimele şi angoasele 
lor dispar ca prin farmec. Întorcându-se în camerele lor, bol- 
navii sunt limştiţi, calmi. Dorm profund în timpul nopţii. Pă- 
mântul arc asupra bolnavilor același efect curativ pe care îl are 
sânul mamelor pentru prunci. Copiii nu mai plâng de îndată ce 
mama îi ia în brațe și îi strângc la piept. Chiar și durerea fizi- 
că dispare la contactul cu pieptul matern. Pământul are asupra 
oamenilor ncliniştiți, asupra bolnavilor, a celor înspăimântați 
şi plini de angoasc, același efect ca pieptul matern asupra prun- 
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cilor. Contactul cu pământul suprimă spaima. La fel şi cel cu 
limba maternă. Irlandezul Baldwin Brendan, auzind câteva cu- 
vinte în limba sa, a depășit angoasa. Teama i s-a risipit. Câteva 
cuvinte în limba maternă au fost suficiente pentru a-i da curaj, 
forță şi speranță. 

— Hai, Zadar!, ordonă căpitanul de tâlhari, dându-le loco- 
tenenților Coriolan Zadar şi Ionel Nimic uniformelc jandarmi- 
lor de pe iarbă. Pentru voi! Sunteţi singurii care aveți acecași 
talie ca Jandarmii. Noi, ceilalți, suntem prea mari pentru astfel 
de uniforme. 

Cei doi haiduci, Coriolan Zadar și Ionel Nimic, care au 
aproape acecași talie cu jandarmii, își scot sumanele, cămaşa, 
cizmele şi, în câteva minute, se îmbracă în jandarmi. Cu cas- 
că pe cap, cu centură și carabină pe umeri. Sunt în poziţie de 
drepți înaintea căpitanului lor, a Căpeteniei. Novalis îi trece în 
revistă și le aranjează gulerul, centura și carabina. 

— În doi timpi și trei mişcări v-aţi prefăcut din tâlhari în 
adevăraţi jandarmi!, spune Novalis. 

E mulțumit. Ceilalţi haiduci sunt mulţumiţi și ei. Operaţiunea 
a reușit. 

— Mi-ar fi plăcut să vă însoțesc chiar eu, spune Novalis, 
adresându-se irlandezului. Din nefericire, sunt prea înalt pen- 
tru uniformele de jandarmi de care dispuncm. Așadar, camara- 
zii Coriolan Zadar și Ionel Nimic vor fi cei care vă vor escor- 
ta în oraș. E chiar o şansă că veți fi condus de ei. Ionel Nimic 
vorbeşte engleza mai bine decât noi toţi. Ştiţi cum sc traduce 
numele său în engleză? John Nothing. Îşi pregătea numirea 
ca profesor de engleză când l-am ucis pe prefectul poliției din 
laşi. Cum făcea parte din aceeaşi grupare, a fost condamnat la 
moarte și cl. A trebuit să fugă, de asemenea, în munți. Să ajun- 
gă un om în afara legii. Tocmai ce primise o bursă de doi ani în 
Anglia. Prin concurs. Dar istoria i-a stat împotrivă și, în loc să 
ajungă la Londra, a devenit bandit și pandit în munţii Petroda- 
vei. Dar a rămas un mare specialist în limba şi literatura engle- 
ză. Chiar în pădure. Noi îl numim „micul Shakespeare”. Însă 
cel ma: adesca îi spunem Gepidul. Gepizii sunt poporul barbar 


DRACULA ÎN CARPAŢI 23 


din familia goților, ostrogoților şi vizigoților, care a trecut prin 
România venind din străfundurile Asici şi îndreptându-se că- 
tre Occident, pentru a-l prăda şi a-l trece prin foc și sabie. Ge- 
pizii erau frați cu goții, dar erau leneşi. Din această cauză au 
fost numiţi gepizi — cuvânt care înseamnă „molâu”. În loc să 
meargă să cucerească Europa occidentală, Spania, Africa de 
Nord şi Bizanțul, cum au făcut ceilalți goți, molâi au rămas 
în Carpaţi şi la Dunăre, formând regatul molâilor, ori regatul 
gepizilor, care va dura câteva secole. Escorta dumneavoastră, 
Ionel Nimic, e asemenea gepizilor, pentru că e un moldovean 
get-beget. Moldovenii trăiesc în afara timpului. Nu sunt nicio- 
dată grăbiţi. Ionel Nimic are un asemenea dispreț pentru grabă, 
pentru viteză, că e în stare să-şi trimită mesajele urgente ale- 
gând ca mesager un melc. Pentru el, ca moldovean, dacă scri- 
soarea urgentă soseşte într-o oră, într-o lună ori într-un secol, 
e totuna. Lucrul de căpetenie e ca scrisoarea să fie bine scrisă, 
să fie autentică. Așa sunt moldovenii. Moldoveanul raportează 
totul la cele esențiale, la veșnicie. Ceea ce contează pentru el 
este fondul problemei. Niciodată suprafaţa. Dar gepidul Ionel 
Nimic vă va spune mai mult decât mine despre cternitate și ză- 
dărnicia timpului în vreme ce vă va escorta la Petrodava. 

Cea de-a doua escortă a dumneavoastră este Coriolan Za- 
dar. El este contrarul Gepidului. E născut aici, la poalele mun- 
telui Dochia, pe Valea Bistriţei. E precum râul Bistriţa, care se 
tălmăceşte prin „cea iute curgătoare”. Acest râu e ca un cal săl- 
batic, de neîmblânzit. Nu acceptă să străbată calca de la izvor 
către mare, ca celelalte râuri, rămânând în matca sa. Bistriţa nu 
suportă încorsetarea malurilor. Detestă să curgă într-o matcă 
trasată mai dinainte. Vrea să curgă liberă, pe drumurile pe care 
ca și le alege singură. Din această pricină, torentul izbeşte pe- 
retele muntelui, așa cum un prizonier bate în porţile și în zidu- 
rile celulei salc, încercând să le zdrobească cu pumnii. Aţi vă- 
zut cum ajunge Bistriţa la Dorna. Apele ei sunt albe ca o rochie 
de mireasă. Căci, chinuindu-se să zdrobească zidurile mătcii 
sale care o ține prizonieră, ea își preface apele pe de-a-ntregul 
în spumă. Zi și noapte nu face decât să se sfâșie. Nu se resem- 
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ncază cu rămânerea între malurile sale. Bistriţa sparge stâncile 
şi le prăvăleşie, aruncându-le împotriva malurilor, asemenca 
ghiulelelor de tun. Ca pe nişte obuze. Coriolan este aseme- 
nea Bistriţei. Din această cauză noi îl numim Saxifragus ori 
Sfarmă Piatră. Dar numele său, Zadar, înscamnă „gol, inutil”. 
Uselessly. Munca sa de a sfărâma munţii e la fel de zadarnică 
precum cea a Bistriţei ori a lui Sisif. Dar ea continuă. Lil vă va 
spune că Bistriţa nu sc sfâșie inutil, în zadar, în van, și că, dacă 
apele sale nu pot să evadeze aici, pe pământ, de îndată ce ajung 
în Marea Neagră, evadează în înalt și se prefac în nori, care vor 
cădca din nou sub formă de ploaie peste munţi. Aici, la Petro- 
dava, plouă de mai multe ori pe zi. Coriolan spune că nu ploa- 
ia, ci apele Bistriţei, care au evadat din matca lor în mare, revin 
pe cer sub formă de nori pentru a reîntâln munţii Petrodavei. 
Poetic. Pâinea noastră cea de toate zilele, la noi, la moldoveni, 
este însă ironia şi poezia. Eu însumi, matematician și profec- 
sor de matematică, nu reușesc să mă debarasez de poezie. Fa- 
ce parte integrantă din firea noastră, a moldovenilor. Dar sunt, 
în același timp, o ființă geometrică. Pentru aceasta mi se spune 
că sunt conducătorul bandei, Căpetenia, căpetenia haiducilor, 
pentru că ştiu să calculez și să stabilesc o strategic, aşa cum 
sc rezolvă o teoremă. Însă nu sunt șef dc tâlhari. Haiducii nu 
au şcfi. La noi e socium regnum, conducere colegială. Fiecare 
dintre noi e propriul său rege. Înrudirca mea cu geometria și 
matematicile e precum cea a brazilor. Suntem perpendiculari 
cu pământul. Nu putem fi niciodată aplecați. Noi și brazii. Nici 
boala, nici furtuna, nici chiar moartea nu reușesc să ne aplece. 
Când murim, se schimbă doar poziţia verticală, aşa cum bra- 
zii doborâți adoptă linia orizontală fără să sc îndoaie. Fără să 
cunoască linia ondulată și curba. Asta e tot. E vorba de fapte. 
Zadar și Nimic, jandarmii deghizați, vă vor escorta la Petroda- 
va, în oraș. Le veți servi drept pașaport. Au mai multe misiuni 
de îndeplinit. Când nu vor mai avea nevoie de pașaport şi de 
permis de trecere liberă, vă vor caza ca pe un prinț. În aceas- 
tă noapte veti fi tratat ca un rege. Veţi dormi în palatul regelui. 
Mâine dimineaţă, la ora opt și două minute, veți fi eliberat şi 


DRACUL A ÎN CARPAŢI 25 


veţi putea merge unde doriți. Aventura ¿dumneavoastră va lua 
sfârșit. 

Novalis îi cheamă pe cei doi jandarmi. care sunt mereu în 
poziție de drepți, cu picioarele goale. în chilot si în cămaşă albă 
de cânepă, în poiana verde, asemenea neocfiulor care aşteaptă 
în cămăşile lor albe să fic botezați. 

— Păstraţi-vă portretele, jandarmi, păstraţi-le ca amintire de 
la prizonierul vostru irlandez. Vă vom ține în pădure până mâi- 
ne. La ora opt dimineața am să-l anunț pe colonelul Panait Sta- 
fidi, comandantul de jandarmi din Pctrodava, că poate să vină 
să vă caute aici, pe marginea drumului. Îi voi spune să vă adu- 
că alte uniforme, căci ar fi indecent să vă ia la cazarmă doar în 
chilot şi cu picioarele goalc. 

Escortați de Secară şi Cuza, cei doi jandarmi în cămaşă sunt 
duși în pădure. 

— Dumneavoastră, mister Brendan, vă spun vale, la revede- 
re, ori aeternum vale, rămas bun. Mă voi duce și eu la Petro- 
dava. Cu un altfel de paşaport: Socia nocte, sub pavăza nopţii. 
Noaptea îmi va servi drept pașaport. Dacă sosesc în oraş, vă 
voi revedea; dacă nu, ne vom da întâlnire în veșnicie. 

— N-o să muriti, spune Baldwin Brendan. Dumneavoastră şi 
camarazii dumneavoastră sunteți şic. 7 like you. 

— Mulţumim că ne serviţi drept pașaport, mister Brendan! 
Vale, Ilibernia! La revedere, Irlanda! 

Irlandezul se depărtează, flancat de Zadar şi Nimic. Novalis 
dispare cu ceilalți camarazi a: săi în pădure. Intră la propriu şi 
la figurat în natura din care au ieşit. 

Poieniţa e liniştită. Nici urmă de tâlhari, de jandarmi. Nici 
un prizonier irlandez. Nu s-ar putea spune că haiducii au răpit 
un prizonier irlandez şi s-au deghizat în jandarmi în acest loc. 

La câteva sute de metri depărtare, pe drumul Petrodavei, 
Baldwin Brendan se oprește. E neliniștit. 

— Auziţi?, întreabă irlandezul. 

— Ce să auzim?, spune Coriolan Zadar. 

— E război în fata noastră, Foarte aproape. Se trage cu tunul, 
cu mortiera. N-auziţi? 
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—Nu vă fie teamă, răspunde [one] Nimic. Vedeţi-vă de drum. 
Torentul trage cu tunul. Bistriţa sparge stâncile și le aruncă ca 
pe niște ghiulele de tun în zidurile de granit ale malurilor sale. 
Ne apropiem de Îndărătnica. O s-o vedeţi de aproape. Nu e un 
râu. E furia libertăţii devenită torent. Furia de a fi liber deveni- 
tă râu. Ea trage cu tunul. Let 5 go! 


3 


Proasta reputație a celor învinşi 


Merg de un sfert de ceas. Nimic şi Zadar, cei doi tineri tâl- 
hari îmbrăcați în jandarmi, tac. E o linişte apăsătoare. Irlande- 
zul nu îndrăznește să vorbească cel dintâi. 

— Sc aude că aţi venit în Carpaţi ca să-l întâlnit pe Dracula, 
spune deodată Ionel Nimic. 

Mai înainte ca irlandezul să răspundă, Nimic adaugă: 

— Bahvernc, nu-i așa? Minciuni! N-are cum să fie adevărat. 

— E cât se poate de adevărat, spune Baldwin Brendan. 

E bucuros că tâlharii vorbesc cu el. Tăcerea lor îl înspăi- 
mânta. 

— Am primit o bursă la universitatea din Chicago. O călăto- 
rie şi O şedere de un an în România, pentru a reconstitui viaţa și 
legenda lui Dracula. O șansă pentru mine. După bacalaureatul 
de la Dublin, unul dintre unchii mei, care locuiește în Statele 
Unite, m-a invitat la el. Nu mai am părinți. Unchiul din Ame- 
rica a luat în sarcina sa studiile mele. Am obţinut o bursă. Și 
astfel am ajuns aici, la Petrodava. 

— E chiar o universitate cca care v-a oferit bursa? 

— Bineînţeles, răspunde irlandezul. 

— Se studiază Dracula în universități? 

— Bineînţeles. 

— Şi la ce catedră se studiază Dracula? La Facultatea de 
Ştiinţe Naturale, la Facultatea de Teologie?, întreabă Ionel 
Nimic. 


28 UNSTANTIN VIRGIL GIILORGHIU 


— La catedra de vampirologie. 

- Vampirologie?, întreabă Coriolan Zadar. Există deci uni- 
versități cu catedre, profesori şi cursuri de vampirologie? Se 
fac studii despre Dracula, așa cum sc fac despre Platon, despre 
Alexandru cel Mare ori despre Dante? 

— Dracula este cel mai cunoscut vampir care a existat vre- 
odată, explică Baldwin Brendan. Din această cauză mi s-a dat 
Dracula ca subiect pentru teza mea dc doctorat. 

— Şi savanții dumneavoastră vampirologi, doctorii dumnea- 
voastră în vampirologie, v-au spus că Dracula este un român, 
un compatriot de-al nostru, şi că a locuit ori că locuieşte aici, 
în Carpaţi? 

— E de notorietate publică faptul că Dracula e un locuitor al 
Carpaţilor, răspunde irlandezul. 

— Şi aţi învăţat românește ca să vorbiți cu Dracula, nu-i aşa? 
Căci sperați, desigur, să-l întâlniți. Pentru aceasta vi s-a dat o 
bursă? 

— Bineînţeles. 

Ionel Nimic, gepidul, omul care nu se grăbeşte niciodată, 
e roșu de mânie. Își iubește pământul natal, poporul, limba. 
lubeşte România cu patimă, tumultuos. Sfântul Toma de Aqui- 
no, care era în același timp sfânt și filosof, spune: „Vehemens 
motus amantis in rem amatam.”! Reacţiile celor îndrăgostiţi 
sunt violente atunci când vine vorba de obiectul iubirii lor. 
Blajinul şi liniştitul Nimic a devenit de nerecunoscut. E vio- 
lent. Căci e vorba de Moldova sa preaiubită. 

— Îi iubim pe străini, mister Brendan, spune Ionel Nimic. 
Oferim patul nostru unui străin și ne culcăm pe Jos. Dar ne vi- 
ne un chef de a vă da pe uşă afară când vă auzim... 

— Ce-am făcut?, întreabă Baldwin Brendan. 

— Cei care vin la noi au mereu raţiuni precise. Cei mai mulţi 
dintre străini vin pe pământul nostru ca invadatori, cuceritori 
şi ocupanți. Alţii vin să facă comerţ. Să vândă ori să cumpere. 
Ingineru, tehmcienii şi oamenii de afaceri vin să caute petrol, 
aur ori fier în munţi noştri. Alţi străini vin în munţii noștri să 


"Toma de Aquino, Summa Theologiac. I-II Q 28 — a4. 
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vâneze lupi, cerbi ori să pescuiască păstră+! |: privim pe aceşti 
străini de departe. Nici unul dintre cei care au venit pe pămân- 
tul nostru, mister Brendan — nici măcar huni şi tătarii —, nu 
nc-au ofensat mai grav decât dumnca+ oastră. 

— Cu ce v-am rănit?, întreabă cu candoare Baldwin Brendan. 

— Sunteţi sigur că Dracula s-a născut aici. în Carpaţi, la noi? 

— Tocmai ce v-am spus. Toți vampirologu din lume sunt 
unanimi în privința acestui fapt. 

— Dracula nu s-a născut în România, spune Ionel Nimic. Ni- 
meni n-a auzit la noi vorbindu-se de Dracula. Dracula s-a năs- 
cut în mintea unui scrib din Dublin, capitala Irlandei dumnca- 
voastră. Un anume Abraham Stoker. Patria lui Dracula nu este 
România, mister Brendan. Ţara natală a lui Dracula e în creie- 
rul unui imigrat alcoolic din Dublin. Dracula s-a născut în in- 
sula dumneavoastră de la capătul Occidentului. El a fost con- 
ceput, asemenea majorității vampirilor, în timpul unei crize de 
delirium tremens. Dracula nu poate, aşadar, să fie compatrio- 
tul meu. Eu, Ionel Nimic, nu m-am născut într-un creier bol- 
nav, îmbibat de alcool. Lu m-am născut în pântecele unci fe- 
mci viteze. Tatăl meu era un brav muntean din Carpaţi. Sărac, 
dar falnic. Ca toţi compatrioţii mei. Nu suntem compatrioți ai 
vampirilor. 

— Sorry, spune Baldwin Brendan. E vina mea. 

— Nu, nu e vina dumneavoastră, mister Brendan. L vina 
acestor nefericiţi americani. Păcat că un popor atât de ma- 
re, care deține bogății imense și care realizează lucruri ieșite 
din comun în domeniul tehnicii, a rămas la un nivel intelectu- 
al inferior celui al papuașilor și pigmeilor. Nu e vina lor. Dar 
sunt subevoluaţi. Întotdeauna au fost așa. Marele poet Lenau 
îi scria prietenului său Anton Schurz: „Brüder, diese Ameri- 
kaner Sind Himmelan stinkende Krămerseelen Tot für alles 
geistige Leben mauselor.” Frate, sufletul americanilor miroa- 
se urât. Degajă o putoare de prăvălie care răzbate până la cer. 
Americanii sunt morţi faţă de orice preocupare spirituală. Fă- 
ră suflet, asemenea pietrelor. Nu mă mir, așadar, că americanii 
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trimit studenți cu burse pentru a-1 întâlni și a-i Studia pe vam- 
piri. E treaba lor. Îi priveşte personal dacă se distrează astfel. Îi 
priveşte dacă cred în vrăjitoare şi în fantome, asemenea triburi- 
lor celor mai sălbatice de pe planetă. Un european celebru spu- 
nea că „America n-are deloc suflet şi nu merită să aibă unul”. 
Ceea ce nc ofensează și ceea ce ne îndurerează e calomnia. 
Căci c o ofensă de neiertat să vii în munții noștri nu pentru noi, 
nici pentru munți, nici pentru bogăţiile lor, chiar dacă pentru 
a-1 jefui, ci să vii la noi pentru că suntem luaţi drept vampiri, 
nu fiinte omeneşti. Noi, vampiri! 

- N-am dorit să vă aduc vreo ofensă, spune Brendan. 

E trist. Îi pare rău. Își cere scuze. 

— Noi, românii, mister Brendan, suntem de-o scamă cu Bi- 
serica. Românii au două mii de ani. În aceste două mii de ani 
de existență pământească, noi am fost liberi şi independenți 
doar câteva decenii. Restul timpului am fost ocupați de inva- 
datori veniți din Răsărit. Hunii, goții, ostrogoții, tătarii, Attila, 
Tamerlan — toate flagelurile pământului și toate hoardele Asiei 
au năvălit asupra frumoasei și rotunde: noastre țări de la nord 
de Dunăre, din Carpaţi, aici, în marca periferic orientală a Eu- 
ropei. N-am avut noroc în istorie. E o nefericire geografică. 
Suntem plasati rău pe harta Europei. Toate hoardele înfometa- 
te ivite din Asia, din Mongolia şi din Rusia, care năvălcau asu- 
pra Occidentului pentru a-l jefui, treceau în mod obligatoriu 
prin România mai înainte de a ajunge în Occident. Nu puteau 
fi oprite. De fiecare dată erau mai numeroase decât nisipul mă- 
rii. Am trăit, așadar, ca învinşi. Invadatorul, ocupantul, nu se 
mulţumeşte să extermine popoarele învinse, să le jefuiască, să 
le treacă prin foc și prin sabie. Nu. După ce au făcut toate aces- 
tca, învingătorii, oricare ar fi ci, îi calomniază pe cei învinși. 
Cartagina, după ce a fost rasă de pe fața pământului, a fost 
calomniată. Tot ceea ce s-a spus despre Cartagina c că prac- 
tica sacrificiile umane. Indienii din America, după ce au fost 
exterminați până la ultimul de către cuceritorii spanioli, au fost 


? Walther Rathenau, citat de Andre Gide. în Imerviews magmarres, Fon- 
tanc, 1945, p. 10. 


DRACULA ÎN CARPA |1 3] 


calomniaţi. Un apologet al acestor exterminăn scria că indienii 
nu crau ființe omenești: „Acești omuleţi (hombrecillos), atât de 
mediocru umani, lipsiți de întreaga știintă şi de toată arta, nu 
au legi scrise. Habar nu au nici de dreptul proprietății.”! Erau 
exterminați, pretextându-se că nu erau ființe omenești, deoare- 
ce nu cunoșteau proprietatea. Masacrul și calomnia nu au putut 
fi oprite nici măcar prin bula Papei Paul al III-lea, intitulată Su- 
blimis Deus, din 9 iunie 1537, care afirma că indienii sunt, de 
asemenea, ființe omenești, la fel ca spaniolii, italienii și portu- 
ghezii, chiar dacă nu cunosc dreptul proprietăţii. Calomnia n-a 
putut fi oprită. Cei învinși trebuie întotdeauna să fie calomniați. 
Până la sfârşitul veacurilor. Venind în Carpaţi cu certitudinca 
că aici veți întâlni nu oameni, ci vampiri, vă asociați calomni- 
atorilor țării noastre și poporului nostru. Pentru aceasta ați fost 
trimis, mister Brendan. lar eu, personal, ca specialist în lite- 
ratură engleză, vă învinovăţesc pe dumneavoastră, irlandezii, 
deoarece sunteți mai calomniaţi decât noi. Aveţi dreptul mai 
puțin decât alţii de a-i calomnia pe cei învinşi. 

— Suntem calomniați și noi?, întreabă Baldwin Brendan. 

E surprins. La colegiul iezuit din Dublin a învăţat că irlan- 
dezii sunt un popor învingător și brav, că irlandezii sunt cei 
mai buni catolici din lume şi că tenacitatea lor este un exemplu 
pentru alte popoare. 

— Dumneavoastră, irlandezii, pentru că aţi fost învinşi în is- 
torie, sunteți mai atroce calomniaţi decât indienii, cartaginezii 
ori românii. Nu aveţi dreptul să calomniați popoarele învinse, 
pentru că sunteti, de asemenea, calomniaţi. 

— Ce se spune rău despre noi?, întreabă Brendan. 

— Când am aflat că un irlandez venea în Carpaţi ca să-l în- 
tâlncască pe Dracula și să studieze viața vampirilor care locu- 
iesc în munţi, m-am aplecat asupra istoriei Irlandei. Unul din- 
tre primii scriitori care vorbește de dumneavoastră e Strabon. 
Primul gcograf care, în cartea a VI-a, capitolul 4, a Geografiei 

Juan Ginés de Sepúlveda, „Democrates Alter”, în Boletin de la Real Aca- 
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sale, spune că irlandezii sunt poporul cel mai sălbatic de pe pă- 
mânt. Fi sunt „antropolagi”, dar și ierbivori, şi ei cred că fac 
bine mâncând trupul părinţilor lor şi având relații sexuale pu- 
blice cu toate femeile, inclusiv cu mama şi cu surorile lor. lată 
calomnia, mister Brendan! Sunteţi calomniați pentru că sunteți 
învinşi, oprimaţi și nefericiți. Vă recunoaşteţi în descrierea lui 
Strabon? Sunteţi antropofag şi, în acelaşi timp, ierbivor, mis- 
ter Brendan? Mâncaţi în mod regulat carne de om, și prietenii 
dumneavoastră mănâncă carnea tatălui și a mamci lor? Sunteţi 
lerbivori ca boii și ca oile? Și, în loc să mergeţi la restaurant, 
dumneavoastră, irlandezii, mergeţi pe pajişte să pașteţi iarbă 
crudă cu caii şi cu vacile? Vă recunoaşteți ca necrofagi, pre- 
cum hienele, și mâncaţi trupurile părinților voştri morţi? Vă 
culcaţi în public cu mama și cu surorile dumneavoastră? Însă 
nu doar Strabon vă calomniază. Aţi studiat la părinții iezuiți 
din Dublin. lezuiţii din Dublin v-au vorbit, desigur, de Sfântul 
Ieronim. Unul dintre rari! savanţi care a fost introdus în calen- 
dar. E patronul traducătorilor. E intelectualul calendarului. El 
a tradus Biblia în latină. Traducere care este folosită ca versi- 
une oficială chiar şi în zilele noastre. Sfântul Ieronim este un 
atât de uriaş savant Și intelectual, încât credincioşii nu îndrăz- 
nesc niciodată să-i adreseze rugăciuni și să-i ceară să-i ajute în 
problemele lor obișnuite, de zi cu zi. E mult prea savant pentru 
a se ocupa de aceasta. Credincioșii se adresează sfinților care 
nu sunt intelectuali, chiar sfinţilor analfabeți. Acest sfânt sa- 
vant, carc a scris totul despre toate lucrurile, la fel ca Sfântul 
Toma de Aquino, a scris, de asemenea, despre Irlanda. Iată ce 
a scris Sfântul leronim despre dumneavoastră: „Irlandezii gen- 
tem Britannicam, humanis vesci carnibus. et cum per silvas 
porcorum greges et armentorum pecudumque reperiant, pas- 
torum nates et faminarum papillas solere abscindere, et has 
solas ciborum delicias arbitrari?" 

Vă recunoaşteți în această descriere? Este adevărat că dum- 
neavoastră, irlandezii, când întâlniți o femeic, îi tăiați sânii 
pentru a-i frige și a-i mânca? Sportul preferat, la irlandezi, este 
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de a cutreiera în turme, ca porcii, prin păduri, şi de a-i vâna pe 
tinerii ciobani, cărora le tăiați fesele pentru a le mânca? Aceas- 
ta spune Sfântul Ieronim despre dumneavoastră. Sunt calom- 
nii. Abracadabrante. Căci toate calomniile sunt bune pentru cei 
învinşi, cei nefericiți și cei umili. Ştiţi că Shakespeare era ir- 
landcz? În Richard al II-lea, Richard spune: „Trebuie să pui 
la punct aceste capete de irlandezi, fiare veninoase, care tră- 
iesc acolo unde nici o altă reptilă nu ar putea trăi.” Proferaţi 
aceleași calomnii, dacă nu chiar mai grave, considerându-ne 
vampiri. Am eu figură de vampir? Desigur, sunt un haiduc. 
În turcă, haiduc înseamnă „tâlhar”. Dar nu aveam nici o altă 
soluţie, nici eu, nici camarazii mei, decât să devenim tâlhari. 
Să ies din societate. Să ajung în afara legii. Dacă rămâneţi timp 
de un an la noi, nu veți întâlni nici un vampir, cu atât mai puţin 
pe Dracula, dar veţi afla peste tot oameni ncfericiţi şi doborâți 
de deznădejde. Înţelegeţi de ce am devenit ucigaș şi tâlhar? 
Dar aceasta n-o veţi scrie în teza dumneavoastră de doctorat 
pentru a obține titlul de doctor în vampirologie la universita- 
tea din Chicago. Nefericirile popoarelor învinse nu trebuie pu- 
blicate. Istoria nu trebuie să elogieze decât învingătorii și să-i 
calomnieze pe cei învinși. Despre români, nu veti spune decât 
ceca ce se spune. Că sunt vampiri. lată de ce suntem supăraţi, 
mister Brendan. 

— Numele de Dracula e necunoscut la dumneavoastră?, în- 
treabă Brendan. 

— Total necunoscut, mister Brendan. 

— Există, totuși, fiinţe supranaturale în munţi. Există legen- 
de, ca peste tot. 

— Noi avem ființe fără de trup în munti, mister Brendan. 
Carpaţii noștri sunt plini de ființe nctrupești. Sunt aici, mai cu 
seamă acum, nenumărați diavoli. Aproape nicăicri în lume nu 
veți întâlni mai mulți diavoli ca aici, în Carpaţi, şi la Petrodava, 
în pădurea în care ne aflăm acum, şi chiar în acest moment. 

— Spuneţi aceasta pentru a mă îngrozi?, cxclamă Brendan. 

— Absolut deloc, răspunde Coriolan Zadar. 
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— De unde ştiţi că sunt diavoli în jurul nostru? Îi vedeţi?, în- 
treabă irlandezul. 

— Sunteţi creştin, mister Brendan. Ştiţi că numărul demoni- 
lor sporește cu numărul eremiţilor, asceților și monahilor sin- 
guratici care se află în acest loc. 


4 


Un irlandez în patul regelui României 


— Salve, Hibernia, salutare, Irlanda! 

— V-a deşteptat toaca, mister Hibernia?, întreabă lonel Nimic. 

E ora trei și jumătate dimineața. Încep să se ivească zorii. 
Una dintre cele mai lungi zile ale anului. Căci este 24 iunie, 
la trei zile după solstițiul de vară. Irlandezul Baldwin Brendan 
tocmai s-a trezit într-un imens pat cu baldachin. A fost adus cu 
o seară înainte, târziu în noapte, fără să ştie unde intră. 

— Unde sunt?, întreabă el. 

Barba sa roşie îl face să semene cu un țăran din nord. 

— Toată noaptea am avut coşmaruri. 

A dormit în cămașa lui roşie, cu carouri mari negre. Părul 
de culoarea morcovului e ca un balot de paie. Ca un acoperiș 
de paie. 

— Am avut tot felul de coşmaruri. Am visat că sunt con- 
damnat la moarte. Trebuia să fiu executat. M-au legat la ochi 
pentru a mă împuşca. Eram acuzat că i-am adus pe haiduci în 
oraşul Peirodava. Mi se spunea: „Veţi fi împușcat conform le- 
gii marțiale.” Mă apăram spunând că am fost răpit de haiduci, 
că nu i-am urmat de bunăvoie. Că am fost prizonierul lor. Toa- 
te argumentele mele erau respinse. Sc ţipa la mine: „Cu sau fă- 
ră voia dumneavoastră, i-ați adus pe tâlhari în oraș. Nu i-ați dat 
pe mâna jandarmilor. Veţi fi împușcat, ca toți cei care îi ajută 
pe asasini.” lată ce am visat întreaga noapte. Mă irezeam lac de 
sudoare și nu mai puteam să adorm. Înainte să intraţi, aşteptam 
declicul armelor. Căci eram în fața plutonului de execuţie. 
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— Aţi auzit toaca, spune Ionel Nimic. 

E îmbrăcat în costumul național al muntenilor: pantaloni 
albi de dimie, cizme negre, cămașă albă cu guler înalt, suman 
de cânepă neagră, cu brandenburguri pe umărul stâng. Tâlha- 
rul c cu capul descoperit. Are un frumos păr negru ce-l cade 
în bucle pe umeri. E proaspăt ras. Are fața palidă, statura atle- 
tică. La brâul negru poartă un pumnal de luptă şi un revolver 
militar. 

— Nu zăngănitul armelor plutonului de execuţie v-a trezit, ci 
toaca. Marca toacă. Mega semantron. Care se foloseşte la zile 
mari. Ca astăzi. Ştiţi ce este toaca? În timpul ocupaţiei turceşti, 
care a durat vreme de cinci veacuri, era interzis creștinilor să 
aibă clopote în biserici. Pentru a vesti Liturghia şi alte sluj- 
bc, se folosca o bucată de lemn, lungă de câţiva metri, în care 
se lovea cu ciocănele pentru a anunţa că sosise ceasul slujbe- 
lor. Erau clopotele bisericilor noastre. Acum, Imperiul Otoman 
a murit. Turcii nu mai sunt. Avem clopote adevărate, clopo- 
te de bronz, pentru a vesti sfânta și dumnezeiasca Liturghie 
dimineaţa. Dar sc mai păstrează și toaca. Am cunoscut vicisi- 
tudinile istoriei. Mâine pot să se ivească dinspre răsărit alți in- 
vadatori, care ne vor interzice clopotele de bronz și care le vor 
rechiziționa pentru a face din ele tunuri. Astfel, este prudent să 
păstrăm și toaca. În zilele de sărbătoare, dangătul de clopot al- 
ternează cu sunetul de toacă. Le-aţi auzit în această dimineaţă. 
Petrodava este un orășel. Dar avem în jur de douăzeci de bise- 
rici. La toate bat clopote și se aude toaca, căci astăzi este mare 
sărbătoare. Este Naşterea Sfântului loan Botezătorul. Singu- 
rul sfânt din calendar care este reprezentat în icoane ca îngerii. 
Însuși IIristos a spus despre Sfântul Ioan Botezătorul că este 
cel mai mare dintre oamenii născuţi din femeic. E sărbătoarea 
naşterii sfântului. E ziua Sânzienelor. Încă de dimineaţă se cu- 
leg sânzienc. Așa numim noi, în româneşte, florile galbene de 
cucută de pădure. Aveţi și în Irlanda sânzicne. Dumneavoas- 
tră, în Irlanda şi în Anglia, folosiţi aceste flori pentru a colora 
untul şi brânza de Chester. În alte țăn se pun flori de sânzie- 
ne în mâncarea celor care alăptează. Noi, moldovenii, suntem 


DRACULA ÎN CARPAŢI 37 


mai puțin practici decât alte popoare. Pe 24 iunie culegem flo- 
rile galbene de sânziene, împletim coroane sı le purtăm pe cap 
întreaga zi. Seara, cu toţii, ne scoatem coroana de pe cap şi o 
aruncăm pe acoperișul casei, unde rămâne toată vara. Tradiţia 
spune că, dacă coroana pe care ai aruncat-o pe acoperiș cade 
pe pământ, ve: muri în acel an. Nu suntem superstițioși, dar 
ştim că în câteva ceasuri, chiar în această dimineață, la două- 
zeci de metri de aici, în piaţa mare, mai mulţi dintre camarazii 
noştri vor da ochii cu moartea. Nu se ştic care dintre noi va fi 
acela. De aceea, trezindu-ne, facem coroane de flori de sânzic- 
ne şi le aruncăm pe acoperișul casei, ca să aflăm dacă vom mu- 
ri de dimincaţă ori nu. 

— De ce spuneți că veți muri?, întreabă irlandezul. 

E tot în pat. E mulțumit că noaptea şi coşmarurile au luat 
sfârşit. Uită, vorbind, că este în continuare prizonier al tâlharilor. 

— V-am explicat ieri. Am intrat în oraş pentru a recupera ca- 
pul tăiat al camaradului nostru Lucian Fraga. La ora opt va fi 
expus aici, în piață. Îl vom recupera. Pentru a pune capul la lo- 
cul său, lângă trupul pe care l-am recuperat alaltăieri. Apoi, îl 
vom înmormânta pe Lucian Fraga aşa cum se cuvine unui om 
și unui: creştin. Chiar și sălbaticii îi înmormântează pe morții 
lor. Xenofon povesteşte! că în jurul anului 400 înainte de Hris- 
tos atenienii au câştigat o mare bătălie navală. La Arginusac. 
Când generalii victorioși au intrat în Atena, concetăţenii lor, în 
loc să-i primească cu lauri, muzică şi onoruri, aşa cum sc cuvi- 
ne unor generali biruitori, i-au pus în lanţuri Și i-au vârât la în- 
chisoare pentru că după luptă nu i-au înmormântat pe cei morți. 
Noi nu putem să-l lăsăm pe L.ucian Fraga fără sicriu. De altfel, 
cu atât ma: mult, nu putem să lăsăm ca sacrilegiul să continuc. 
Căci este un sacrilegiu fără seamăn să tai capul unu: mort, să-l 
înfigi într-un par şi să-l expui în piața publică, aşa cum va face 
poliţia la ora opt. Nu poate fi tolerat sacrilegiul aşezării capu- 
lui unui mort într-un vas de sticlă pe rafturile muzeului crimei. 
Capul unui om nu este un obiect de muzeu, nici un obiect al te- 
rorii. De aceea, vom recupera capul celui torturat și îi vom da 
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onorurile datorate oricărui om. Platon spune că cel care accep- 
tă crima e la fel de vinovat ca cel care o comite.! Preferăm să 
mur:m decât să-l lăsăm pe Lucian Fraga fără sicriu. 

— Este, aşadar, adevărat ceea ce mi-aţi povestii icri?, întrea- 
bă irlandezul. 

Nu s-a ridicat din pat. Nu încearcă să se ridice fără a i se 
spune. E surprins că banditul a intrat în camera sa chiar în mo- 
mentul în care se deșteptase. Asta demonstra că a fost suprave- 
gheat fără încetare, chiar și în timpul somnului. 

— Bineînţeles. Tot ceca ce v-am spus este adevărat. V-am 
luat de la jandarmi, la Bogaz, şi am intrat în oraș pentru a recu- 
pera capul celui supus la caznc. 

— E adevărat, de asemenea, că poliția a dezgropat cadavrul 
în cimitir şi că l-a decapitat? 

— Întru totul adevărat. 

— E cumplit ceea ce-mi spuncţi!, exclamă tânărul irlandez. 
N-am auzit niciodată astfel de lucruri. Poporul dumneavoastră, 
poporul român, e atât de crud, de barbar și de sălbatic, că dez- 
groapă cadavrele și le taie capul? Sunt fapte demne de Atula, 
de Ginghis Han, de Tamerlan. Lucruri care nu se mai petrec în 
zilele noastre. România se află la periferia Europei, însă tot în 
Europa. Autorităţile unci țări europene nu pot să comită asc- 
menea fapte. Aș fi vrut să spun ceva, dar nu îndrăznesc. 

— Îndrăzniţi, Hibernia. Nu vă supăraţi că vă numesc Jiber- 
nia. Aşa numeau antıcii țara dumneavoastră, Irlanda. 

— M-aţi acuzat ieri, pe drum, că am calomniat România ve- 
nind aici pentru a-l întâlni pe Dracula. Ţin să vă spun că o țară 
în care autoritățile îi dezgroapă pe morți pentru a le tăia capul 
spre a-l expune în pieţele publice merită să fie considerată pa- 
trie a lui Dracula. 

— Cruzimea și sacrilegiul comise de o minoritate nu auto- 
rizează pe nimeni să arunce oprobriul asupra întregului meu 
popor Și asupra întregii mele țări, desemnând-o ca patrie a lui 
Dracula. Unul dintre cei trei sfinți ai noştri cinstiți cu osebi- 
re, Sfântul Grigorie de Nazianz, spune: „Pentru Iuda, nu pot fi 
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incriminaţi toţi apostolii.”! Dacă îi consideraţi pe toți românii 
vampiri, pentru că autoritățile se comportă ca Dracula, vă în- 
şelați. E o nedreptate. Nu pot fi condamnaţi toți cei unsprezece 
apostoli pentru vinderea lui Hristos, deoarece doar unul din- 
tre ei, Iuda, a făcut aceasta. Dar, chiar dacă sunteți înclinat să 
generalizați și doriți să-i considerați pe toți românii vampiri, ar 
trebui să acordaţi acest privilegiu mai întâi occidentalilor. În 
special romanilor şi, în particular, romanilor din cartierul unde 
se află basilica Sfântul Petru. 

— De ce spuneți una ca asta? 

— Pentru că acolo au fost săvârşite sacrilegii mai mari de- 
cât cel comis cu trupul lui Lucian Fraga, căruia îi veţi vedea 
în câteva ceasuri capul expus în mijlocul pieței. La Roma, a 
fost un papă de origine portugheză, care se numea Formosus. 
Avea mulți dușmani. Toţi oamenii de seamă din această lume 
au duşmani. După moartea papei Formosus, a urmat pe tro- 
nul Sfântului Petru papa Bonifaciu al VI-lea. După Bonifaciu, 
a fost ales Ştefan al VI-lca. Sfântul Părinte Ștefan al VI-lea 
avea o ură atât de mare împotriva predecesorului său, papa 
Formosus, încât a poruncit să i se dezgroape cadavrul. Trupul 
putrezit al papei Formosus a fost adus la Vatican. Cadavrul a 
fost îmbrăcat cu podoabele pontificale. I s-a pus tiara pe cap, 
mănușile şi inelul pastoral în deget. Cadavrul, astfel împodo- 
bit, cu sfintele veşminte liturgice, a fost așezat pe tronul ponti- 
fical. În jurul lui s-a reunit colegiul cardinalilor și prelaţilor de 
la Vatican. Papa cel mort a fost judecat de colegiul cardinalilor 
şi prelaților Vaticanului. Defunctul papă a fost judecat de cole- 
giul cardinalilor, ca şi când ar fi fost în viaţă. A fost acuzat de 
crimele cele mai cumplite. Mort fiind, nu putea să se apere. A 
fost condamnat. | s-a tăiat mai întâi mâna dreaptă, cu care bine- 
cuvântase lumea Urbi et Orbi. I s-a tăiat capul putrezit. Apoi, 
cadavrul papei Formosus a fost aruncat pe stradă, pentru a fi 
călcat în picioare de oameni. S-au strâns bucăţile de cadavru 
şi au fost aruncate în Tibru. Sc poate spune după aceste orori 
că pământul Romei este blestemat? Se poate spune că pămân- 
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tul Romei nu este sfânt? Nu. S-au săvârşit crime la Roma. Dar 
fiecare metru pătrat de pământ din cetatea Romei a fost călcat 
de sute de sfinţi și de sfinte. Nicăieri pe pământ n-au fost mai 
mulți sfinți pe metru pătrat ca în cetatea Romei, unde se află 
succesorul Sfântului Petru. A fost atâta sfințenie în această ce- 
tate, că petele de sânge și crimele se şterg. În munţii Petrodavei 
s-au săvârșit, de asemenea, crime cumplite. Autorităţile, la noi, 
au fost întotdeauna invadatorul și ocupantul. De puţini ani sun- 
tem, din punct de vedere politic, independenți, dar miniștrii, 
prefecţii, generalii, bancherii şi prinții noştri sunt aceleași per- 
soanc, ori aparțin acelorași familii care ne-au oprimat sub turci, 
sub tătari, sub gepizi, goți, sub huni și alți invadatori. Alături 
de oamenii sângeroşi, trăiesc sfinți, martiri şi victime. La noi, 
proporţia este aproape acceași ca în alte părți de pe pământ și 
în alte cpoci istorice. 

— Cel supus la cazne era prietenul dumneavoastră? 

— Mai mult decât un prieten. Un adevărat [rate — al nostru, 
al tuturor. 

— Cum a devenit tâlhar de drumul marc, haiduc şi om în afa- 
ra legii? 

— Ca noi toţi... Ca toţi pe care i-aţi văzut, ca mine, ca ceilalți... 
Ne-am aflat dintr-odată în afara legii, condamnaţi la moarte — 
punându-se un preț pe capul nostru. 

-- Dar cum s-a petrecut asta? 

— Cum?, spune Ionel Nimic. Fără să ne dăm seama, pe ne- 
observate. Sfârşitul lumii va veni tot astfel... Fără să ştii când, 
cum Şi unde își va avea începutul. 

— Dar sunt fapte care... Orice lucru are un început. 

— Nefericirea s-a abătut asupra noastră ca un fulger. Ştii un- 
de își are începutul un fulger şi unde va cădea? Ivirea lui? Lu- 
cian Fraga era student la Institutul agronomic. Era un om bun 
ca pâinea caldă. Așa cum spun țăranii din nordul Basarabiei. 
Era din Cheșani. Un oraș din nordul extrem al României. Iu- 
bea pământul, era îndrăgostit de el, așa cum unii bărbaţi iubesc 
trupul unei femei. Era un împătimit al agriculturii. Când mer- 
geai cu el pe cale, sc apleca pe marginea drumului să ia pă- 
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mânt în mână. ÎI adulmeca. Îl privea. Uncori se lumina la chip 
şi spunca: „E pământ bun.” Spunea asta cu toată gura, ca şi 
când ar fi spus, muşcând dintr-un măr: „E copt şi bun.” În câ- 
teva rânduri l-am auzit spunând: „Acest pământ e bun ca pă- 
mântul Canaanului” ori „Acest pământ e ca de catifea, îţi vi- 
ne să te rostogoleşti pe cl”. La Iași, capitala Moldovei, unde 
eram studenţi, făcea parte din gruparea noastră. Nu voiam să 
schimbăm societatea, nici să aducem Raiul pe pământ. Grupa- 
rea noastră de studenți din lași îi punea să jure pe toți membrii 
săi că nu vor accepta de bunăvoie crimele și nedreptatea. Că 
nu vor colabora cu opresorii, persecutorii și profitorii. Era greu 
să împlineşti una ca aceasta, căci, absolvind universitatea, [ie- 
care dintre noi avea un loc în administrație, în învățământ, în 
justiție. Dacă refuzai să faci asecmenca celorlalți, erai eliminat, 
persecutat. Dându-și seama de încăpăţânarea și intransigența 
noastră, autoritățile au hotărât, cu acordul guvernului, să ne 
suprime, să ne extermine din punct de vedere fizic. Sute de 
studenţi, de liceeni, de avocaţi, de preoți erau aruncaţi zilnic în 
închisoare. Erau torturați, erau expropriaţi Și, în cele din urmă, 
erau uciși, spunându-se că fuseseră împuşcaţi deoarece încer- 
caseră să evadeze. Nu se mai putea trăi astfel. Exasperați fiind, 
comandantul nostru, pe care l-ați cunoscut ieri, Gaspar Nova- 
lis, ne-a spus într-o zi: „Nu ne e teamă de moarte. Suntem ga- 
ta de martiriu. Sute şi mii dintre camarazii noștri au trecut de- 
ja prin acesta. Dar nu c îndeajuns. Nu e îndeajuns să ne dăm 
viaţa pentru a lupta împotriva nedreptăţii și oprimării. Trebu- 
ie să ne sacrificăm mai mult decât viața. Trebuie să ne sacri- 
ficăm veşnicia. A-ţi da viaţa pământească şi a merge în para- 
dis ca martir e uşor, dar nu e îndeajuns. Trebuie să ne sacrifi- 
căm și cealaltă viață — viața veșnică —, dacă voim să ducem 
lupta cum se cuvine.” Într-o zi, Novalis s-a prezentat la tri- 
bunal, pentru a depune mărturic în favoarea unui om nevino- 
vat, pe care voiau să-l condamne la moarte. Prefectul poliţiei 
din laşi a venit în fața lui Novalis, în plină sală a tribunalului, 
amenințându-l cu revolverul și ordonându-i să-și retragă măr- 
turia. Gaspar Novalis, care se decisese să moară pentru drep- 
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tate şi să-și petreacă veşnicia în infern, a scos revolverul și a 
doborât cu cinci gloanțe pe prefectul poliţiei din Iași. Judecă- 
torii, gardienii, ceilalți poliţişti și publicul care se afla în sală 
au rămas înmărmuriţi. Gaspar Novalis a ieşit din tribunal. Nu 
l-a împiedicat nimeni să iasă. În fața Palatului Justiţiei sc afla o 
mulțime de oameni. Când l-au văzut pe Gaspar Novalis ieşind 
cu revolverul în mână, l-au aplaudat şi i-au făcut loc să treacă. 
Mulțimea s-a dat la o parte precum apele Mării Roșii și au lă- 
sat cale liberă lui Moise. În aceeași seară, a fost declanșată vâ- 
nătoarca împotriva camarazilor lui Gaspar Novalis în oraș şi în 
întreaga țară. Atunci ne-am refugiat în munți, unde trăim. Sunt 
trei ani bătuţi pe muchie din acea zi. Lucian Fraga suferea mai 
mult decât noi toți. Muntele îi făcea rău. În munte nu era pă- 
mânt de cultivat. Era nefericit. Îl aduna de peste tot, îl mângâia 
între palmele sale, îl adulmeca, îl privea apoi și îl arunca spu- 
nând: „Ăsta nu c pământ, e praf şi piatră stearpă.” Cu riscul de 
a fi arestat de jandarmerie cobora, de îndată ce venea primă- 
vara, în satul de jos, în vale, unde era pământ roditor și îi ajuta 
pe tărani la muncile câmpului. Nu cerea mmic în schimb. Voia 
doar să sc bucure de plăcerea de a cultiva pământul. Lucra pă- 
mântul cu dragostea cu care cineva mângâie trupul iubitei sale. 
Se întorcea în ficcare seară fericit de la ţărani, care îi îngăduiau 
să lucreze ogoarele lor. Din pricina dragostei față de pământ a 
murit. Nu pot să-mi stăpâncsc lacrimile gândindu-mă la el. Și 
totuși, nu sunt un om care plânge atât de ușor. 

— Când a fost ucis? 

— Sunt nouă zile de atunci, răspunde Ionel Nimic. A cobo- 
rât din munte în Valea Ozanei, în satul Plebea. E un cătun ne- 
însemnat al comunei Op:dani. Lucra de două luni la o familie 
de agricultori, Letiţia şi Domitian Rotar. Toată lumea credea că 
era văr cu familia. Jandarmii nu l-au supărat niciodată. Era fe- 
ricit, dar n-a fost o fericire pământească de lungă durată. Neca- 
zurile care se abat asupra poporului nostru român de două mii 
de ani sunt necontenite. Ultima nenorocire e cea a calendaru- 
lui. Din această cauză, Lucian Fraga a fost ucis. Se poate spune 
că a fost ucis de calendar. 
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— Ucis de calendar?, se miră irlandezul. Se ucide cu o puşcă, 
cu un pumnal, cu o măciucă. Cum să fii ucis de calendar?! 

— Nu e singurul ucis de calendar. Sunt sute şi sute de români 
morți din cauza calendarului. Zeci, mii de credincioşi, preoți, 
diaconi se află în închisori și la ocnă din cauza calendarului. În 
urmă cu câțiva ani, la puțină vreme după independenţa noastră, 
guvernanţii au decis să ne pună la unison cu lumea occidenta- 
lă. Suntem în urmă cu mai multe secole față de vecinii noștri 
europeni. Din cauza ocupaţiei turcești care a durat vreme de 
cinci veacuri. Din cauza ocupaţiei tătarilor, gepizilor, pecene- 
gilor. Trebuia să ne potrivim ceasurile după lumea civilizată. 
Când se vorbește de ceas, se ajunge, fără doar şi poate, la ca- 
lendar. Guvernul român şi regele României şi-au dat seama că 
românii! au un calendar diferit față de cel al popoarelor din Eu- 
ropa. În toată lumea civilizată calendarul oficial cra cel stabilit 
de Iulius Cezar. Creștinii au adoptat calendarul roman, pe care 
îl numesc „calendarul iulian”. Orice calendar este un instru- 
ment de măsură. Calendarul lui lulius Cezar rămânca în urmă, 
asemenca unui ceas vechi. În Evul Mediu, rămânerea în urma 
calendarului iulian era de unsprezece zile. Papa, care era con- 
ducătorul suprem al lumii, căci în acea epocă lumea era totuna 
cu lumea creștină, Orbis Christianus, a hotărât să aducă calen- 
darul la zi. El era responsabil de bunul mers al lumii. Papa Gri- 
gorie al VIII-lea, sfătuit de cei mai mari savanți și astronomi ai 
epocii, Lilius, Clavius şi Chaconius, a poruncit, printr-o bulă 
publicată pe data de 24 februarie 1582 şi intitulată Jnter gra- 
vissimas, să schimbe calendarul. Catolicii din întreaga lume au 
fost preveniţi că a doua zi după 4 octombrie 1582 nu va mai 
fi 5 octombrie, ci 15 octombrie. Doar copiii care învaţă să so- 
cotească puteau să sc mire că după 4 nu mai urmează cifrele 
5 și 6, ci 15 și 16. Adulții ştiau că papa este conducătorul uni- 
versului Și are puterea să modifice aritmetica. Toţi catolicii vor 
renunța la 11 zile din calendarul lor. La fel şi urmașii acesto- 
ra. Începând cu 15 octombrie 1582, lumea occidentală măsoa- 
ră timpul după calendarul gregorian. Protestanţii care trăiau în 
Germania, în Olanda şi în țările nordice vor refuza să adopte 
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calendarul gregorian. Protestanţii germani au declarat că era 
corect calculul noului calendar, dar refuzau să-l adopte pentru 
că venea de la papă și, pentru ei, protestanții, tot ce venea de 
la papă era rău, căci papa este Antihristul. Protestanții germani 
vor păstra, așadar, calendarul iulian până la 1700. Englezii, ca- 
re crau şi ei împotriva papei, vor refuza să adopte calendarul 
gregorian până în anul 1752. Suedezii, care îl detestau pe papă 
mai mult decât toate celelalte popoare ale lumii, nu vor adopta 
calendarul gregorian până în 1753. 

Creștinii din Răsărit vor decide să schimbe calendarul du- 
pă Primul Război Mondial. Tocmai fuseseră eliberaţi de sub 
ocupaţia otomană. Regele şi Patriarhul, conducătorul Bisericii 
Române, au fost de acord să suprime din calendar 13 zile. A 
fost publicat, în acest sens, un decret regal. Poporul a refuzat 
să se supună decretului. Românii știau de două mii de ani că 
toate guvernele ţării sunt impuse de invadatori și de ocupan- 
tul străin şi că nu trebuie să ai încredere niciodată în guvern 
ŞI în autorități. Le era teamă să schimbe calendarul pentru că 
schimbarea venea de la cei care nu erau reprezentanţii popo- 
rului, nici prietenii poporului. Mai mult, pentru români, zilele 
de sărbătoare, zilelc sfinte, sunt hotărâte de Însuşi Dumnezeu 
de la crearea lumii, și autoritățile pământești nu pot să schim- 
be ccea ce a hotărât Dumnezeu. Creștinii au moştenit această 
credință vechi-testamentară. Cartea Jubileelor spune că „zile- 
le de sărbătoare sunt sfinte penuru că Dumnezeu le-a prescris 
în legea lu: Moise şi, ca atare, fac parte din poruncile Legă- 
mântului. Sunt sfinte, de asemenea, pentru că oricine intră în 
conflict cu calendarul intră în contradicție cu armonia cereas- 
că, cu mersul astrelor, reglate de îngeri, cu soboarele cereşti 
care ţin şi cle sărbătorile unei Liturghii comune îngerilor şi oa- 
menilor”. Aceasta este concepția care reiese din Cartea Jubi- 
leelor și din Cartea mersului luminătorilor cereşti a lui Enoh. 
Tradiţia atribuie toate calamitățile pământești faptului că oa- 
menii sunt în dezacord cu calendarul. așadar, cu astrele, îngerii 
și cosmosul întreg. „Căci revoluțiile astrelor care conduc ca- 
lendarul se succed cu un ritm admirabil după numărul îngeri- 
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lor și își păstrează credincioșia unul faţă de celălalt. Cel care 
schimbă calendarul intră în dezacord cu cosmosul.” 

Creștinii din Moldova vor refuza, prin urmare, schimbarea. 
Guvernul va deveni autoritar. Cei care nu prăznuiau sărbătorile 
după noul calendar crau arestați de jandarmi, sub vina de neres- 
pectare a legii repausului duminical și al sărbătorilor legale. 

Pentru anu fi aruncaţi în închisoare, ţăranii din munţii Petro- 
davei trebuiau, așadar, să nu lucreze în două rânduri în sărbă- 
tori. Nu îndrăzneau să lucreze când era sărbătoare după vechiul 
calendar, căci era păcat, și nu îndrăzneau să lucreze în zilele 
de sărbătoare după noul calendar, căci puteau fi arestați imedi- 
at, puși în lanţuri și aruncaţi în închisoare pentru nerespectarea 
repausului duminical și al sărbătorilor legale. Lucian Fraga se 
afla în cătunul Ozana din satul Plebea, la prieteni săi agricul- 
tori, Letiţia şi Domițian Rotar. Era timpul cositului fânului. Un 
bun cultivator coseşte chiar în ziua în care floarea ierbii este pe 
cale să-şi deschidă minusculele ei petale. Nici mai înainte, nici 
mai apoi, după această zi. Calitatea ierbii ţine, întâi de toate, 
de aceasta. Trebuie să cosească la ceasul în care iarba nu este 
foarte umedă, după roua din timpul nopții, nici prea uscată din 
pricina căldurii din luna iulic, care începe să fie foarte puterni- 
că după ora nouă dimincaţa. Deși ziua cositului era o zi de săr- 
bătoare după noul calendar, şi escadroanele mobile ale jandar- 
meriei supravegheau pajiștile şi ogoarele, pe Letiţia, Domițian 
și Lucian Fraga nu i-a lăsat inima să lase iarba să se usuce în 
pajişte. Au mers aici cu riscul de a fi arestaţi. Lucian Fraga nu 
putea să lase iarba să se usuce necosită. Lucian Fraga auzea 
glasul plantelor, al copacilor, glasul tulpinii de porumb, de grâu 
ori de secară, aşa cum ai auzi vocile omenești. Când legumele 
ori fructele erau coapte, Lucian Fraga nu mai putea merge să se 
culce fără să le culeagâ, căci, dacă s-ar fi culcat, fructele și legu- 
mele coapte i-ar fi ţipat în urechi, rugându-l, asemenca ființelor 
omenești carc se află în primejdie, să le vină în ajutor. 

Cei doi bărbați, Domițian Rotar şi Lucian Fraga, coscau 
unul lângă altul, la depărtare de trei metri. Rândurile cosite de 
iarbă se aliniau în spatele celor doi, precum versurile unui po- 
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em se aliniază pe pagina unui ca:et. Nu ma: era o simplă mun- 
că agricolă. Ci, totodată, o activ tate artistică. poetică. Pajiştea 
era ca o pagină verde, pe care cei doi oameni scriau cu coase- 
le lor un poem. În brazde, precum în rândurile de versuri, din 
când în când se vedea o țesătură roşie, ca o pată de sânge ori ca 
o inimă zdrobită, așa cum se văd în toate rondelurile şi sone- 
tele. Deasupra celor doi bărbaţi şi a femeii care îi urma, întor- 
când brazdele cu o furcă de lemn, sc înălța un nor de mireas- 
mă, mirosul ierbii cosite ce parfuma văzduhul până la cer. 

Letitia era îmbrăcată cu o rochie albastră de bumbac. Cei 
doi bărbaţi purtau pantaloni și cămaşă albă. Soarcle mângâia 
muntele fără să-l ardă. Tocmai atunci trei jandarmi călare s-au 
ivit în decorul idilic al lucrărilor câmpencşti. Îi cunoşteau de 
multă vreme. Era brigadicrul Tache Robur, însoţit de sergenții 
Socor și Mizil. Escadronul negru. 

— De ce lucraţi astăzi, în zi de sărbătoare?, a întrebat briga- 
dicrul Robur, fără să se dea jos de pe cal. 

Cei trei jandarmi i-au înconjurat pe Domitian şi Letiţia Ro- 
tar. Caii erau înspumați, căci sosiseră la galop. Mirosul de cal 
se amesteca cu mireasma fânului și a florilor cosite. Tinerii 
țărani nu vor răspunde. Nu aveau ce să răspundă. Zilele de săr- 
bătoare crau protejate prin lege. Era interzis să deschizi prăvă- 
liile, să lucrezi la birou, în uzine şi pe câmp în zilele de praz- 
nic. Era sărbătoare legală. 

— Urmaţi-ne!, a ordonat brigadicrul Robur. 

E un om născut în Câmpia Dunării, în cealaltă parte de ţară. 
Are pielea de culoarea măslinie şi părul negru. De când a de- 
venit brigadier de jandarmi și-a înlocuit dinţii cu dinți de aur. A 
avea dinţi de aur însemna pentru el o promovare socială, căci 
avea aur în gură. E crud și sadic. Înainte ca Domițian și soţia 
sa Letiţia să-și strângă uneltele pentru a-i urma pe zbirii căla- 
re, Robur a lovit-o pe tânără cu cravaşa, țipând: „Mai repede, 
târfă, mai repede!” Cravaşa a lăsat o amprentă roșie de sânge 
pe umărul Letiţiei. Domițian s-a năpustit asupra brigadierului 
pentru a-i smulge cravaşa din mână. E gestul instinctiv al băr- 
batului care-şi ocroteşie soția. 
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— Vă opuneţi autorităţii miltare?, a țipat lache Robur. 

S-a năpustit cu calul asupra lui Domițian Rotar. Bărbatul 
a căzut pe iarba proaspăt cosită. Letiţia a țipat şi a strigat du- 
pă ajutor, văzând că jandarmii îl calcă în picioare pe soțul ei. 
Ţipetele femeii și ţipetele lui Domițian, care era la pământ, 
zdrobit de potcoavele cailor, îi incitau şi mai mult pe jandarmi. 
Le declanșa instinctul agresiv. Lucian Fraga n-a mai putut ră- 
mâne ascuns. A ieşit din câmpul de secară și s-a pus în fața 
jandarmilor. Aceştia și-au scos pistoalele de la brâu și au tras. 
În mai multe rânduri. Lucian Fraga cra în faţa celor doi jan- 
darmi călare cu un pistol în mână. L-a răsturnat pe sergentul 
Mizil, trăgându-l de pe cal și luându-i revolverul. Înainte de a 
sc folosi de cl, brigadierul Caracal va trage înspre el. Lucian 
Fraga s-a prăbușit pe iarbă. Sângele roșu, precum macii cositi, 
s-a amestecat cu iarba aranjată pe pajiște, în brazde, asemenea 
versurilor unui poem. Domițian și Letiţia Rotar au fugit și s-au 
ascuns în lanul de secară. Secara e una dintre puţinele cerea- 
le care creşte aici, la munte. Grâul și orzul sunt cerealele cele 
mai burgheze, neîndrăznind să se caţere la această altitudine. 
Se mulțumesc cu câmpia. Secara, în schimb, creşte aici în vo- 
ie. Tijele de secară sunt lungi şi flexibile precum trestia. Pre- 
cum gâturile de lebădă. Câmpul de secară e unduios sub suflul 
adienii dimineţii, precum valurile unei mări argintii. 

De fiecare dată când Lucian Fraga vedea un câmp de se- 
cară în munții Petrodavei spunea: „Priviţi frumoasa secară. 
Crește atât de înalt... Cât un călăreț pe calul său. Privind-o, 
nu mai crezi că acel istoric — care a spus despre cavaleria per- 
sană a lui Darius că, intrând în țara de la nord de Dunăre, n-a 
putut să înainteze deoarece cavalerii se pierdeau în câmpuri- 
le de grâu — minte.” Din nefericire, tijele din câmpul de seca- 
ră, în care s-au ascuns Letiţia și soţul ei Domițian Rotar, nu 
erau atât de înalte, precum jandarmii călare. Căci cel de-al trei- 
lea jandarm, Mizil, s-a urcat pe calul său și a pornit vânătoa- 
rca țăranilor împreună cu camarazii lui. După câteva minute, 
Letiţia și Domițian Rotar erau legați asemenca vitelor, cu frân- 
ghii de câncpă, și târâţi de jandarmi în spatele cailor. De fieca- 
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re dată când Letiţia ori soțul ei cădeau. erau târâți de jandarmii 
călare, aşa cum sunt târâți buștenii. Chipul lor era însângerat. 
mâmile lor, care se agățau de frânghii, crau însângerate. Jan- 
darmii au percheziționat casa lui Domițian și a Letiţiei Rotar. 
Aici au găsit actele de identitate şi lucrurile personale alc lui 
Lucian Fraga. Jandarmii au scris în raportul lor că Lucian Fra- 
ga locuia la soții Rotar din primăvară. Raportului brigadicru- 
lui Robur i-au fost anexate afișele de căutare, în care, sub foto- 
grafia lui Lucian Fraga, era scris că cel care îl denunţă ori îl dă 
pe mâna poliției viu sau mort va primi o primă de douăzeci de 
monede de aur, căci Lucian Fraga era condamnat la moarte, fi- 
ind unul dintre cei mai periculoși locotenenţi-șefi ai tâlbarilor 
lu: Gaspar Novalis. 

Soții Letiţia şi Domițian Rotar au fost puşi în lanţuri şi 
aruncaţi în închisoare. Erau pasibili de pedeapsa cu moartea 
pentru că adăpostiseră un criminal căutat de poliție. Trupul lui 
Lucian Fraga a rămas pe pajiște. Brigadierul Robur și sergen- 
tul Socor l-au însoţit pe camaradul lor Mazil la spital, căci cra 
rănit de un glonț. Lucian Fraga reușise să-l rănească mai îna- 
inte de a muri. Acea zi a fost una dintre cele mai călduroase. O 
căldură sufocantă. Trupul lui Lucian Fraga, dogorit de soarce, 
s-a umflat. Cadavrul a intrat în putrefacție în câteva ceasuri. 
Oamenii din sat s-au apropiat şi l-au privit fără să-l atingă. 
Erau așteptați jandarmii pentru a ridica trupul. Pentru a-l ridi- 
ca pe omul pe care îl uciseseră. Era strict interzis să fie atins 
un om ucis de jandarmi. Femeile — care au inima mai sensibi- 
lă decât bărbaţii şi care sunt mai aproape de Dumnezeu decât 
bărbații —, toate femeile din Plebca au venit pe pajiște cu lumâ- 
nări. Au aprins lumânări în jurul capului lui Lucian Fraga. Zeci 
de lumânări au fost aprinse şi înfipte în pajiştea verde, în jurul 
capului mortului. I.umânările aprinse formau o aureolă uriașă 
în jurul capului lui Lucian Fraga. Însă capul său nu putca fi 
recunoscut, pentru că brigadierul Robur, căruia îi plăcea să 
săvârşcască răul fără vreo pricină, își descărcasc în mai multe 
rânduri revolverul în capul lui Lucian Fraga, care deja murise. 
Craniul lui Fraga era făcut țăndări. ca un pepene cc foloseşte 
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drept țintă pe un teren de tir. Femeile satului au acoperit cu o 
pânză albă capul desfigurat al mortului. Era o năframă albă, ca 
cea pe care Veronica I-a dat-o lui Ilristos pe drumul Golgotei 
pentru a-Și șterge chipul. Pelerinajul țăranilor a durat întreaga 
zi. În acea zi toridă de iunic, pajiştea soților Rotar a fost trans- 
formată într-o capelă luminată. 

S-a făcut seară, iar jandarmii n-au venit să-l ridice pe omul 
pe care-l uciseseră. Țăranii l-au vegheat pe mort întreaga noap- 
te, pentru a nu fi devorat de fiare. Dimincaţa, cei care l-au ve- 
gheat pe mort pe pajiște și-au dat seama că privegherea lor nu 
fusese eficace. Dacă trupul lui Fraga fusese apărat de câini, de 
vulpi, de corbi şi de muşte, priveghetorii nu reușiseră să-l apc- 
re de vietățile care veneau dinăuntru. A doua zi dimineața, cei 
ce privegheascră au constatat că viermii începuseră să devore- 
ze cadavrul. În ciuda riscului, ţăranii îl vor duce pe mort la bi- 
serică. Era ora nouă dimineața. Trupul martirizat al lui Fraga 
mirosea urât. Era în putrefacție. Părintele Partenic, preotul din 
Plebea, a făcut slujba înmormântării, și Lucian Fraga a fost în- 
humat în cimitirul cătunului. Cimitirul și biserica sunt pe co- 
lina de deasupra satului, astfel că în timpul inundaţiilor, când 
Ozana sc umflă și devine asemenea unui fluviu, să nu ia casa 
lui Dumnezeu și pe morţii care sunt îngropaţi în jurul bisericii. 
Toate cimitirele şi toate bisericile satelor se află pe înălțimi. 

La trei zile după înmormântare, alți jandarmi vor sosi la 
Plebea pentru a căuta cadavrul lui Lucian Fraga. Aveau nevo- 
ie de cadavru pentru anchetă. Li: s-a răspuns că mortul intrase 
în putrefacție din cauza căldurii, fiind lăsat să se descompună 
la soare, pe pajiște, o zi întreagă. Astfel, a trebuit să fie înmor- 
mântat. Fusese un caz de forță majoră. Jandarmii şi-au făcut 
raportul și au plecat. După o săptămână, brigadicrul Robur, 
însoţit de sergenţii Socor și Mizil, cu mâna stângă legată, și-au 
făcut apariţia în sat. Au mers direct la cimitir. Şi-au legat caii 
de crucile de la mormânt. Caii jandarmilor pășteau iarba care 
creştea pe morminte. În Moldova, cele mai frumoase grădini 
din Sate sunt cimitirele. Fiecare mormânt are un pom fructifer 
plantat la căpătâiul mortului, un cireș, un măr, un păr ori un 
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piersic. Iarba care creşte pe morminte. la poalele pomilor fruc- 
tiferi, şi florile ce sunt plantate aici spre pomenirea celui mort 
fac din cimitirele din Moldova cele mai frumoase livezi şi cele 
mai frumoase grădini cu flori. Nimeni nu îndrăzneşte vreodată 
să cosească iarba şi să o ducă acasă. Iarba cimitirelor aparţine 
celor morţi. În jurul cimitirelor sunt garduri, pentru ca anima- 
lele domestice să nu intre și să pască pe morminte. Robur și 
cei doi jandarmi au intrat cu caii lor în cimitir. Oamenii satu- 
lui erau înspăimântați. Era un păcat, dar se știa că jandarmilor 
nu le era teamă de sacrilegiu ori de păcat. De altfel, era înce- 
putul sacrilegiilor pe care urmau să le săvârşească în acca zi 
în cimitirul din Plebea. Brigadierul Robur a convocat un grup 
de ţărani tineri la cimitir și le-a ordonat să deschidă mormân- 
tul lui Lucian Fraga. A fost deschis sicriul. A fost scos trupul 
descompus al lui Lucian Fraga și s-a ordonat tâmplarului sa- 
tului să vină cu ficrăstrăul şi să taie capul mortului. A pus apoi 
capul lui Lucian Fraga într-un sac şi l-a dat jandarmului Socor, 
spunându-i să-i poarte de grijă. Râzând şi arătându-le dinții să: 
de aur, brigadierul Robur a explicat sătenilor care crau adunați 
împrejur și care priveau muti și plini de spaimă scena: „I s-a 
tăiat capul criminalului pentru a fi expus în piața din Petroda- 
va. Mai apoi, va fi pus într-un borcan și va fi expus pe o etajeră 
alături de alte capete de asasini la Muzeul crimei. Dacă doriți 
să-l vedeți, veniți la Muzeul crimei din Petrodava. Asta vă va 
tăia cheful de a încălca legea repausului duminical şi al sărbă- 
torilor legale şi de a vă revolta împotriva autorității.” 

Cei trei jandarmi au urcat pe cai şi au părăsit satul la galop, 
luând cu ei sacul cu capul lui Fraga. Țăranii l-au pus pe mortul 
fără cap în sicriu ȘI l-au înmormântat. Apoi, s-au îndepărtat, fi- 
ind convinşi că un asemenea sacrilegiu nu poate rămâne nepe- 
depsit. Ţăranii din Plebea, ca toți moldovenii, sunt buni creştini. 
Cred în Dumnezeu, după învăţătura Bisericii. Știu că viața omu- 
lui nu se rezumă doar la viața pământească, că dreptatea și pe- 
deapsa nu sunt primite obligatoriu aici, pe pământ, în timp Și în 
istorie. Că judecata va fi făcută în supraistorie. Dar, în acest caz, 
sacrilegiul era atât de mare, că se nădăjduia într-o judecată cât 
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mai grabnică — o judecată care nu va aş:apta Parusia, sfârșitul 
vremurilor și a Doua Venire a lui Hristos Tăranii sperau că prin- 
tr-un har excepțional Dumnezeu îi va judeca pe cei trei jandarmi 
și guvernul cât mai repede. Chiar în zilele ce vor urma. 

Ionel Nimic a povestit aceasta în maniera celor O mie şi una 
de nopți. Moldovenii sunt buni povestitori. Și-a lungit povesti- 
rea. Irlandezul, care asculta din patul său, ar fi povestit faptele 
cu totul altfel. Într-un mod realist, precis. Asemenea occiden- 
talilor. Cu toate acestea, irlandezul este bulversat: 

— N-am văzut o asemenca scenă mai plină de oroare nici 
măcar la cinema. Nu sunt supărat că m-aţi ridicat și v-aţi folo- 
sit de minc pentru a recupera capul camaradului dumneavoas- 
tră supus torturii. Noi, irlandezii, suntem un popor creştin până 
în măduva oaselor. Toate țările au construit pe trupurile marti- 
rilor, în afară de Irlanda. Din această cauză, venerăm poate mai 
mult decât alte națiuni: pe cei care au suferit martiriul. 

— Trebuie să vă sculaţi!, ordonă Ionel Nimic. E târziu. Nu 
sunt niciodată grăbit. Sunt moldovcan. Nu s-au văzut nicioda- 
tă moldoveni alergând, dar nici n-am pierdut vreodată trenul. 
E vremca să recuperăm capul lui Fraga. Totul este cronome- 
trat, precum la căile ferate. Dragul nostru Gaspar Novalis este 
profesor de matematică. Îi place precizia. Când orologiul care 
se află în turnul bisericii lui Ştefan cel Mare va bate ora opt, 
vom recupera capul lui Fraga. Nici mai înainte, nici după. Nici 
măcar o secundă. Matematicianul e cel care comandă. Daţi-vă 
jos din pat! 

— Unde suntem?, întreabă Baldwin Brendan. 

A coborât din pat fără pantaloni, cu picioarele goale, îmbră- 
cat cu cămașa sa roşie cu carouri negre. Stă în picioare pe fru- 
mosul covor persan ce acoperă întreaga încăpere. Privește ui- 
mit plafonul, perdelele, tablourile și patul în care a dormit. 

— E ca un salon de palat. 

— Sunteţi într-un palat, mister Brendan. îi explică Ionel Ni- 
mic. Aţi dormit în această noapte în patul regelui României. 
Uitaţi-vă bine. Nu le c dat multor oameni să doarmă într-un pat 
al unui rege. 
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Capul irlandezulu cu părul roșu este ca un felinar aprins. În 
această tară, unde aproape toți oamenii Sunt bruneţi, capul roşu 
al irlandezului este straniu, provocând un surâs. 

— Vă bateţi joc de mine!, spune irlandezul. Palatul regelui 
României este la București. L-am văzut. E construit după mo- 
delul palatului regal din Londra. E o copie la o scară mai mică 
a Buckinghamului. Acesta nu este palatul regelui. 

— Ba da, mister Brendan. Suntem în palatul regelui Româ- 
niei de la Petrodava. Toţi regii au mai multe palate. Ştiţi câte 
palate are regina Angliei în afara Buckinghamului? Zeci. Re- 
gina Angliei are palate în toate provinciile și în toate regiunile 
pitoreşti. La fel şi regele României. Arc castele în aproape toate 
orașele. Există castele ale regelui la mare și la munte. Peste tot. 
Aici este castelul regal din Petrodava. Când regele soseşte pe 
aceste meleaguri. doarme în patul în care ați dormit în această 
noapte. Puteţi să spuneți la întoarcere concetăţenilor dumnea- 
voastră că ați dormit o noapte în patul şi chiar în așternuturile 
regelui României. Nimeni nu va da o dezminţire. 

— Cum aţi făcut să ajung să dorm aici? Aveţi cheia palatu- 
lui regal? 

În ajun, după ce au trecut toate barajele de poliție, cei doi 
tâlhari și Baldwin Brendan au traversat în mai multe rânduri 
orașul. Tâlharii deghizați în jandarmi, sub pretextul că escor- 
tează un prizonier, au mers în toate cartierele Petrodavei pen- 
tru a da cuvântul de ordine al acțiunii de a doua zi. Către seară, 
când irlandeul abia mai putea merge, cei doi falși jandarmi, 
Ionel Nimic și Coriolan Zadar, l-au dus într-un parc, l-au pus 
să urce o scară de marmură şi l-au adus în această cameră. Era 
întuneric. Obloanele erau trase. I-au dat să bea și să mănân- 
ce. Fără să aprindă o lumânare. Apoi i-au ordonat să se culce, 
arătându-i imensul pat pătrat cu baldachin. Tâlharii au rămas 
amândoi acolo, în camera irlandezului, până ce acesta a ador- 
mit. Când a deschis ochii, deșteptat de toaca ce anunţa sărbă- 
toarea Sfântului loan, tâlharul Nimic era lângă cl. Fusese su- 
pravegheat fără încetare. 

— Suntem obligaţi să vă reținem până la ora opt, spune Ionel 
Nimic. Dacă vă cliberăm, veţi vorbi la poliție. 
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— N-aş avea chef să vorbesc la poliție, se apără irlandezul. 
Chiar dacă m-aţi fi eliberat, aș fi păstrat tăcerea. 

— E mai prudent să vă reținem. Dacă vă eliberăm, veţi ieşi 
in stradă. Și, roșcat cum sunteţi, cu capul ca un adevărat lampi- 
on chinezesc aprins în plină zi, toată lumea se va strânge buluc 
în jurul dumneavoastră. Va veni poliția. Şi ea ştie să vă facă să 
spuneți ceca ce nu doriți. Rămâncţi aici. La ora opt şi două mi- 
nute veţi fi eliberat și veți putea relata adevărul. Vă vor pune 
o viză pe pașaport și veți fi liber să-i căutați pe Dracula şi pe 
vampirii din Carpaţi. 

— De ce-aţi vrut să dorm aici și pentru ce spuneți că e pala- 
tul regelui? 

— E palatul regelui. Veţi verifica dumneavoastră înşivă când 
veţi fi liber. V-am adus aici aseară din mai multe motive. Există 
in oraș, după cum ați putut constata dumneavoastră înșivă ieri, 
de două ori mai mulți soldați şi poliţişti decât locuitori. Cotro- 
băic peste tot. Controlează totul. Singurul loc în care poliţia şi 
armata nu îndrăznesc să-și vâre nasul e palatul regelui. Așadar, 
v-am adus acolo unde nu riscaţi să fiţi aflat. Acesta este unul 
dintre motive. Al doilea motiv e că armata împușcă fără drept 
de apel pe oricine ar da găzduire tâlharilor. Dacă v-am fi cazat 
la unul dintre nenumăraţii noştri prieteni, ne riscam viața. Da- 
că poliția ne-ar fi aflat aici, nu l-ar fi împușcat pe rege. Regele 
e singura persoană care scapă legii marţiale. Al treilea motiv e 
că palatul regal se află la douăzeci de metri de eşafodul unde 
va fi expus capul lui Lucian Fraga. Din punct de vedere strate- 
gic, palatul regal este cea mai bună bază de acţiune. În ultimul 
rând, palatul regal, înconjurat de parc, este casa unde se poate 
intra cel mai uşor fără a fi observat. Palatul regal este casa cel 
mai puțin supravegheată din oras. lată pentru ce aţi dormit în 
patul regelui României. 

— Regele a construit acest palat? 

— Nu. Regele României a primit acest palat în dar de la 
orașul Petrodava. Orașul Petrodava, la rândul său, a primit 
acest palat de la o doamnă care sc numea Elefteria Eliade. O 
miliardară grecoaică. Nu ştia o boabă românește. Dar cra foar- 


54 CONSTANTIN VIRGIL GIIBORGHIU 


te recunoscătoare Românici şi avea de ce. Soţul Elcfteriei era 
un refugiat grec. Era atât de sărac, că nu avea nici măcar o 
cămașă pe cl. Mergea desculț. Era originar din insula lui Paxi- 
made. Şeful Sigurantei. Şi-a părăsit țara din cauza mizerici și a 
ocupaţiei turceşti. A venit în România trecând Dunărea, la fel 
cum zeci de mii de greci săraci o făcuseră înaintea lui. În tim- 
pul celor cinci veacuri de ocupaţie turcească, România era pă- 
mântul făgăduinței pentru greci. Veneau aici cu duiumul. Pen- 
tru a se hrăni în timpul călătoriei, soțul preabogatei Elefteria 
Eliade nu avea decât un sac plin cu roşcove. Nu ştiţi, desigur, 
în Irlanda, ce sunt roșcovelc. Sunt fructe din insulele grecești. 
Sunt mari cât o banană, uscate. Au culoarea fierului înroșit în 
foc. Par, la prima vedere, că sunt din lemn. În realitate, sunt 
păstăi tari. Dacă sunt sparte, găseşti înăuntrul lor o pastă moa- 
le și foarte dulce. Dacă o mesteci, această pastă devine uleioa- 
să. Roşcovul, care face aceste teci lungi și plate, conţinând o 
pulpă dulce, este un arbore ce seamănă cu măslinul. Lemnul 
său este dur și căutat de fabricanţii de mobilă. Soţul doamnei 
Elefteria Eliade se numea Atanasios. Avea 17 ani când a sosit 
în România. A mâncat roșcove pe tot parcursul călătoriei sale. 
Doar roșcove. În România, a fost primit cu braţele deschise. 
Ca toți străini. Pentru a-și arăta recunoştinţa faţă de cei care 
i-au dat adăpost şi hrană, Atanasios oferea o roşcovă. E tot ce- 
ea ce avea. Românii nu mâncaseră niciodată roşcove. Muşcau 
din fructul tare, care semăna cu o bucată de fier de potcoavă ru- 
ginită, cu precauţie, pentru a nu-și sparge dinții. Când dădeau 
de pasta moale și dulce dinăuntru cra însă o adevărată desfă- 
tarce. Roşcovele sunt fructele săracilor. Sunt numite, de aseme- 
nea, pâinea Sfântului loan. Imigrantul grec a observat reacțiile 
românilor față de fructul necunoscut și a profitat de ocazie. A 
adus din Grecia, prin alți imigranți, saci plini de roșcove. Erau 
fructe ce nu se transportau deloc greu. Chiar şi copiii puteau 
să care pe umeri un sac de roșcove. Este marfa ideală pentru 
un vânzător ambulant. Kir Atanasios din insula lui Paximade a 
devenit astfel negustor ambulant de roșcove. Dc îndată ce so- 
sea într-un sat, pe jos, cu sacul său plin de roşcove, cra încon- 


DRACULA ÎN CARPAŢI 55 


jurat de copii. Marfa lui era ieftină. Vindea sute de kılograme 
de roşcove. A ajuns vestit: era numit Roșcovă şi era aşteptat 
in toate cartierelc, în toate târgurile. Cum era econom şi avea 
spirit de negustor, Kir Atanasios, pe care nimeni nu-l cunoștea 
sub alt nume decât cel de domnul Roşcovă, a devenit bogat. 
În afară de roşcove, a adus măsline, struguri stafidiți și peşte 
uscat. Mărfuri uşor de transportat. Comerţul său a înflorit. S-a 
căsătorit cu fiica unui alt negustor grec, care locuia la Petro- 
dava. A venit să sc stabilească în nordul României, în inima 
Carpaţilor, în acest oraș înconjurat din toate părțile de mun- 
te, ca o cetate fortificată, străbătută de râul Bistriţa. Singurul 
mod de a intra în Petrodava este de a urma cursul râului. Alt- 
fel, munții de nctrecut barau orice cale de acces. Urmând ma- 
lurile râului, domnul Roșcovă, negustorul, a ajuns la Petroda- 
va. Aici, privind râul tumultuos și pădurile de brad ce acoperă 
muntele, a avut o altă idee genială. Dacă ar fi tăiat brazii Și i-ar 
fi lăsat să plutească pe Bistriţa, aceștia ar fi ajuns până la Dună- 
re, și de la Dunăre, în Grecia. Domnul Roşcovă a devenit ast- 
tel exportator de lemn. Cu brazii exportați de el s-au construit 
case frumoase la Atena, la Tesalonic şi mai ales s-au construit 
mănăstiri la Muntele Athos. Jumătate dintre chiliile și mănăs- 
iirile de la Muntele Athos sunt construite cu lemnul venit de la 
Petrodava. Averea lui Atanasios Roșcovă a devenit una colo- 
sală. Soția sa a murit. S-a căsătorit atunci cu o altă grecoaică, o 
orfană, mai tânără și foarte frumoasă, care se numea Elefteria. 
A construit aici, în centrul Petrodavei, palatul care e mai ma- 
re decât catedrala ori prefectura. A fost numit palatul Roșcovă. 
La moartea sa, Elefieria, care nu avea nici un moștenitor, căci 
ea s-a măritat cu Atanasios când acesta era deja bătrân, a lăsat 
palatul orașului Pctrodava. Orașul Petrodava a oferit palatul 
Roșcovă regelui României. Când regele vine la Petrodava ca 
să vâneze urşi ȘI cerbi, ori când vine să pescuiască păstrăvi — 
căci în nici o parte a României nu se găsesc peşti mai frumoși 
decât în râul Bistriţa —, regele doarme în palatul Roșcovă. Pa- 
atul său. În această noapte, dumneavoastră — un irlandez, un 
om din partea extremă a Occidentului, un om care a venit în 
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Carpaţi pentru a-l întâlni pe Dracula — ați dormit în patul rege- 
lui României. 

Raze alburii pătrund printre obloane. Zorii zilei sunt destul 
de aproape. Sc aud pași pe stradă. Ai patrulclor militare care 
mărşăluiesc prin oraş. 

— La ora opt c semnalul. La prima bătaie a orologiului din 
turn se deschide focul. Coriolan Zadar ce pe acoperişul pala- 
tului Roșcovă. Ne-am instalat în această noapte în toate imo- 
bilele ce înconjoară piaţa. Se va trage din toate părțile. Foc 
încrucişat. Ar putea fi masacrați cu toții. Dar nimeni nu va fi 
omorât. Va fi doar panică. Îi veţi vedea pe jandarmi culcaţi la 
pământ. Îngroziţi. Asemenea iepurilor. Gaspar Novalis va ur- 
ca pe cşafod și va lua capul lui Fraga. Îl va lua asemenea unui 
Jucător de rugby care ia balonul. Jandarmii nu vor vedca ni- 
mic. Ei vor avea nasul în țărână. Vom avea în piaţă sute de ca- 
marazi. Când jandarmii se vor ridica, vor fi îmbrânciţi, va fi 
îmbulzeală în jurul lor. Nu vor putea înainta în nici o direcție. 
Exact ca la o grămadă într-un meci de rugby. În mai puţin de 
un minut capul lui Lucian Fraga va fi al nostru. 

Ionel Nimic se oprește. 

— Accasta în teorie, spune el. În practică, lucrurile pot să 
se petreacă cu totul altfel. Jandarmii care înconjoară piața pot 
să aibă o reacție mai rapidă. În acest caz, va fi un carnagiu. 
Jandarmii nu ezită să tragă în mulțime. Orbește. Atunci vor fi 
mulți morți. N-aveţi de ce să vă temeți. La ora opt, la prima bă- 
taie a orologiului și la primul foc, veti fi hber. Veţi coborî. Veţi 
merge la comandamentul militar. Veţi primi viza. Veţi putea 
să-i căutați liniștit pe Dracula şi pe vampiri. 

Ionel Nimic, gepidul, se opreşte. E livid. Trupul său se în- 
tinde şi sc alungește ca o antenă. Ascultă. Pe strada principală 
trece o trăsură cu cai. Ionel Nimic îşi ridică ochii în tavan și-și 
face semnul crucii. Tropăitul cailor se îndepărtează. Tâlharul 
este tulburat. Irlandezul s-a îmbrăcat. 

— Aţi auzit?, întreabă tâlharul. 

— Da, trecea o trăsură. 

— N-aţi auzit caii la trap? 
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— Bineînțeles. Era o trăsură în goana mare. 

— Tocmai ce a sosit un general, explică tâlharul. Cu sigu- 
ranță, c generalul Temistocle Dracopol. Ce caută în oraș înain- 
te de zori? Sc pregăteşte ceva. Ceva grav. Când vine un gene- 
ral. se întâmplă ceva grav. 

— De unde vă dați seama că c un gencral? 

— N-aţi auzit trapul cailor? Erau cai de general. Așadar, c 
generalul Dracopol. Comandantul-şef al Ţării de Sus a Moldo- 
vei. Al întregului munte. El era. Guvernatorul. 

— N-aţi văzut trăsura, spune irlandezul. Spusele dumnea- 
voastră sunt, prin urmare, ipotetice. 

— N-aţi auzit? Sânge nobil! N-aţi auzit cait?, ţipă Ionel Ni- 
mic. Era generalul Dracopol. Dacă nu era cl, cine putea fi? Nu 
2 un alt gencral în munţi. Aţi auzit bine caii mergând la trap. 
De altfel, ar trebui să fii surd ca să nu-i auzi. Trăsura a trecut pe 
sub fercastră, la doi paşi de noi. Era trăsura generalului Draco- 
zol. E limpede. Nimeni nu poate să nege. 

— Nu vă înțeleg, spune irlandezul. Şi chiar deloc. 

— Ce nu întelegeți?, se miră tâlharul. Nu pot să confunzi 
caii unui general cu caii civililor. Mersul lor la trap e cu totul 
diferit. Nu poți confunda sunetul de fluier cu cel al unei viori 
sau al unei trompete. Exclus! De ce mă priviți mirat? Ce-am 
spus atât de ieşit din comun? 

— Faceţi diferenţa între tropăitul unui cal de general şi cel 
al unui cal ce aparţine unui civil?, întreabă Baldwin Brendan 
:ronic. Civili: pot să folosească caii militari şi viceversa. Care 
e diferenţa dintre caii civili și cei militari? Caii militari sunt în 
uniformă, precum cavalerii lor? Caii au galoane ca ofițerii? 

— Se vede că veniţi dintr-o altă lume, spune Ionel Nimic. 
Nu știu dacă merită să-mi dau osteneala să vă explic. Dumnea- 
voastră, occidentalii, trăiţi complet despărțiți de cosmos, de 
natură, de restul universului. E normal să fiţi rupți de toate. Aţi 
inventat zidurile. A fost începutul istoriei. Aţi înălțat ziduri în 
jurul spaţiilor de locuit. Era inventat oraşul. Era firesc să vă 
înconjurați oraşele cu ziduri. Eraţi în siguranță. Zidul este cel 
mai bun mijloc de apărare. Întreaga civi':zatie a fost construită 
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intra muros, în spatele zidurilor. Un lucru n-aţi băgat de sea- 
mă: zidurile care vă protejau crau, de asemenea, ziduri care vă 
separau. V-aţi rupt de restul lumii. De cosmos. Cu timpul, zi- 
durile voastre au devenit ziduri de închisori. V-aţi afiat nu doar 
rupti de cosmos, ci aţi devenit prizonieri ai propriilor ziduri. 
Ai civilizației voastre citadine. O civilizaţie a oamenilor care 
trăiesc în spatele zidurilor. Prizonieri ai zidurilor lor. E normal 
ca pentru voi un cal să fie asemenea unui alt cal. Voi percepcți 
lumea din afară, asemenea tuturor celor închişi. Sunteţi atingi 
de o maladie carcerală. O maladie asemănătoare celci a rege- 
lui Midas. El transforma în aur tot ceea ce atingea. Murea de 
foame pentru că pâinea pe care o atingca devenea aur. Apa pe 
care voia s-o bea se prefăcea în aur. A murit zdrobit de apa râ- 
ului transformat în aur când a vrut să înoaic. Voi, occidenta- 
li, suferiți de un blestem asemănător celui al regelui Midas. 
Tot ceea ce omul occidental atinge devine abstracție. Propriile 
voastre gânduri, sentimentele voastre, propria viaţă se trans- 
formă în sistem. V-aţi pierdut viaţa și nu trăiţi decât compu- 
nând mecanica propriului vostru sistem şi a societăţii voastre. 
Suntcți prizonierii propriei rațiuni și ai proprici logici, așa cum 
sunteți pizonicri ai zidurilor înălțate. Ziduri pe care le-aţi ridi- 
cat la început pentru a vă proteja, nu pentru a vă ţine prizonieri. 
Nu mă miră, așadar, că nu faceți diferenţa între tropăitul cailor 
unui general și cel al unui lăptar. Aţi devenit atât de străin de 
propria fire, încât în curând vcţi ajunge să uitaţi de însuși sexul 
dumneavoastră. Am citit undeva că pe zidurile cazarmelor din 
Statele Unite erau puse afișe cu femei goale, ca tincrii recruți 
că nu uite că există un sex diferit de al lor. Noi, ceata lui Gas- 
par Novalis, suntem haiduci, trăim de trei am în natură, departe 
de oraşe și de sate. Când cești ascuns în munți, e vital să ştii cine 
se apropie de tine, pe jos ori călare. Pe capetele noastre s-a pus 
un preț. Dacă nu ghiceşti cu urechea, cu ochiul ori cu mirosul 
cine se apropic de ascunzătoarea ta, ziua ori noaptea, pe cal, pe 
Jos ori cățărându-se, ești pierdut. Eşti deja mort. Pentru un hai- 
duc, e de neconceput să confunzi tropăitul unui cal de povară 
cu cel al unui cal de curse ori al unui cal de paradă. Zgomotul 
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potcoavelor fiecărwia dintre ei este diferit. E un alt instrument 
muzical. Pasul omului este asemănător. E îndeajuns să asculți 
cu atenţie pasul celui care se apropie de tine pentru a ști cine 
este şi chiar care îi sunt gândurile. Sc ştie cu exactitate dacă vi- 
ne ca prieten ori ca dușman, dacă e bărbat ori femeie, dacă e 
bătrân ori tânăr, dacă e un civil ori un militar, un muncitor, un 
tăran ori un aristocrat. Nu poți să te înșeli. Fiecare pas și ficca- 
ze mers sunt diferite. Cum sunetul unui pian e diferit de cel al 
unui violoncel ori al unui flaut. Nu poți niciodată să confunzi 
pașii unei persoane care poartă doliu cu pașii unui tânăr îndră- 
gostit ori cu cei ai unui bătrân bolnav. Știm cum şi pe ce criterii 
recrutează armata caii. Poicoavele cailor militari, ai patrulelor 
care ne caută, sunt altfel. Nimic nu ne este mai familiar decât 
potcoavele cailor militari. Militari care ne caută peste tot, ziua 
şi noaptea, pentru a ne ucide. Din această cauză știu că trăsu- 
ra carc a trecut puţin mai înainte e cea a unui general. Trăsu- 
za generalului Dracopol. Mă tem ca gencralul să nu fi intrat în 
oraș. Un general nu vine niciodată singur. Sosirea unui general 
e asemănătoare unui tunet. După lovitura de tunet, vine, fără 
doar și poate, ploaia, furtuna, uraganul. Gencralul Dracopol va 
fi urmat de trupe. A aflat, poate, că Novalis se află în oraș. Că 
haiducii s-au decis să recupereze capul camaradului lor supus 
supliciului. Poate a hotărât prinderea noastră. Apariţia unui gc- 
neral în oraș, la ora patru dimineata, c un fapt grav. Înspăimân- 
Tător. Trebuie să te aştepţi la tot ce e mai rău. 

Trupul lui Jonel Nimic e încordat ca o antenă. Pentru a 
capta cu urechile sale, cu porii săi, cu carnea sa alte zgomote 
dinafară. Pentru a sc destinde, tâlharul spune: 

— Tropăitul cailor generalului Dracopol nu v-a spus nimic? 
La ce v-aţi gândit când 1-aţi auzit? 

— La nimic special, răspunde irlandezul. La un zgomot ca 
toate celelalte. 

— Tropăitul cailor nu vă spune nimic? 

— Ba da, răspunde irlandezul. Îmi aduce aminte de filmele 
de aventură americane cu urmăriri pe cai. 

— Aveţi noroc, spune haiducul. 
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— Şi dumneavoastră ce vă spune? 

— Mie, tropăitul cailor pe macadamul orașului îmi amintește 
de tambur, răspunde Jonel Nimic. 

— Tambur? 

— Da, tambur. Ştiţi ce este un tambur? E sfârşitul oricărei 
vicți. E punctul final al oricărei muzici. Punctul final al vieții. 
Când o armată pleacă să asalteze o fortăreață, mai întâi se pre- 
gătesc armele. Urmează discursurile ofițerilor, entuziasmul. 
Febra. Sunetul trompetelor ce dă semnalul de atac. Apoi, când 
începe atacul, nu mai este loc pentru nici un discurs, nici pen- 
tru vreun sunet de trompetă. Doar tamburul răsună. Pentru un 
condamnat e același lucru. Arestarea, închisoarea, angoasele, 
speranţele, procesul, verdictul. Apoi, plutonul de execuţie. Și 
îndată totul tace. Tamburul singur răsună. Și salva plutonului 
de execuţie care pune capăt vieţii. La o înmormântare sunt va- 
ietele, rugăciunile, procesiunea, coroanele, muzica, discursuri- 
le. Dar, când se coboară sicriul sub pământ, totul tace. Rămân 
doar tambururile. Şi după tambururi e linişte deplină. Sunetul 
iamburului este frontiera între lumea de aici și cea de dincolo. 
Caii generalului mi-au amintit toate acestea: condamnarea la 
moarte, dangătul clopotelor pentru morți, punerea în mormânt, 
frontiera vieţii. 

Poarta monumentală a încăperii se deschide. Intră Corio- 
lan Zadar. 

— A sosit generalul Dracopol, zice Zadar. S-a plecat în ur- 
mărire. Nu sc ştic ce ne pregăteşte. 

— Unde c Novals?, întreabă Ionel Nimic, E la curent cu so- 
sirea generalului? 

— Gaspar Novalis e plecat să se împărtășească, spune Co- 
riolan Zadar. Se roagă și posteşte de trei zile ca să sc poată 
împărtăși. Sosirea generalului l-a tulburat atât de mult, încât 
s-a întrebat dacă se mai poate împărtăși. Dar totul se va petrece 
cum am prevăzut. Nu ne vom schimba planurile. 

Coriolan Zadar, Saxifragus, Sfarmă Piatră, se luminează 
îndată la chip. Surâde. Îi întinde irlandezului un buchet de sân- 
ziene pe care îl ținea ascuns la spate. 
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— Pentru dumneavoastră, mister Baldwin Brendan. După 
ora opt, când veți fi liber, veți împleti o coroană cu aceste flori. 
O veţi purta pe cap, şi apoi o veţi arunca pe un acoperiș. Este 
coroana lui San Diano. 

Irlandezul este mișcat. 

— Camarazii care au intrat în oraș în această noapte au adus 
sânziene pentru noi toţi. Faceţi parte din echipa noastră până 
:a ora opt. Acest buchet e al dumneavoastră. N-am avut timp 
să ne facem coroniţele din cauza generalului Dracopol. Dacă 
rămânem în viață, ne vom împleti cununi și le vom pune pe 
cap după ce vom recupera capul lui Lucian Fraga. Vale, mister 
Brendan! Am fugit. 


5 


Impărtăşirea ucigașului 


— Intraţi, uşa nu este închisă, se aude din interior o voce plină 
de duioșie, înainte ca Gaspar Novalis să bată la ușa preotului. 

— De unde știați că eram la uşă? 

Conducătorul tâlharilor a intrat în casa parohială. Nu e nici 
o lumină în afară de candela cu flacără palidă, albăstruie, de 
sub icoana Maicii Domnului de pe peretele dinspre răsărit. În 
casa parohială miroase a busuioc, a sulfină, tămâie și fructe. 
Părintele Galaction, parohul catedralei Sfântului loan Boteză- 
torul din Petrodava, stă drept înaintea icoanci. 

— Luaţi un scaun, domnule Gaspar Novalis. Sunt al dum- 
neavoastră din acest moment. 

Părintele Galaction îşi aranjează pe întuneric sutana și părul 
alb, pe care îl are strâns într-o coadă şi ascuns sub camilafcă, 
potcapul fetelor bisericești răsăritene. În mijlocul camerei se 
află o masă de stejar. Plafonul de lemn este, de asemenea, din 
scânduri mari de stejar. Sub icoana agăţată pe perete e un di- 
van acoperit cu un covor moldovenesc. Două scaune de lemn. 
Acesta este întreg mobilierul. 

Șeful tâlharilor nu așteaptă răspunsul preotului. 

— Nu închideţi niciodată uşa, părinte? 

— De ce-aţi venit, domnule Novalis?, întreabă bătrânul preot. 

Se sprijină cu amândouă mâinile albe de masa din faţa oas- 
petelui său fără să se așeze. 

— Sunt ma! mult de două mii de soldaţi şi de jandarmi care 
vă caută în oraș. Au aflat că ați venit în această noapte. Patru- 
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iele trec necontenit prin faţa ferestrei. Vă cunosc. Se îndoiesc 
că veţi veni aici. Vă așteaptă de jur-împrejurul casei parohiale. 
De ce Îl ispitiți pe Dumnezeu ieșind în calea jandarmilor? 

— E urgent, părinte, spune Gaspar Novalis. Trebuia să vin la 
dumneavoastră. Vreau să mă împărtășesc. În această dimineaţă, 
“a ora opt, voi încerca să recuperez capul camaradului mcu Lu- 
clan Fraga, care va fi expus pe eșafod, în mijlocul pieței. Vor 
să expună capul lui Fraga la Muzeul crimei. Nu putem să îngă- 
Guim una ca asta. E un sacrilegiu. O crimă. Vom lua capul şi-l 
vom pune la locul său, împreună cu trupul. Îl vom înmormân- 
za. Riscăm să fim împușcați. Nu vreau să mor înainte de a mă 
împărtăși. lată de ce am venit. Vedeţi că e urgent? 

— Vreți să vă împărtăşiți, domnule Novalis? 

Novalis înseamnă „pământ lăsat de izbeliște”. Novalis este 
o casporia, un pământ necultivat. Bătrânul preot vrea să-i spu- 
ră tâlharului că şi-a lăsat sufletul de izbelişte. Renunţă însă. 
Trebuie să meargă la biserică pentru a sluji Ceasurile şi Utre- 
nia. O retează scurt: 

— Nu pot să vă împărtăşesc, chiar dacă aş vrea. Sunteţi un 
criminal. Oricărui creștin care săvârsește o crimă îi este inter- 
zisă împărtășirea. Mă mir că cereţi un lucru la care nu aveţi 
dreptul. Sunteţi un om cultivat, un profesor. 

— Am dreptul de a mă împărtăşi, părinte Galaction. 

— Sunteţi un criminal?, întreabă preotul. Nu dumneavoastră 
l-ați ucis cu cinci focuri de revolver, în chiar sala tribunalului, 
în faţa a mai mult de o sută de martori, pe prefectul poliției din 
laşi? 

— Am săvârșit o crimă, părinte, dar am dreptul să mă împăr- 
1ăâşesc în această dimineaţă. 

— Aveţi dreptul pentru că dumneavoastră aţi hotărât?, întrea- 
»ă preotul. 

— Au trecut trci ani de la crimă. 

— ŞI, pentru că au trecut trei ani, crima s-a şters, domnule 
Novalis? Asta vreți să spuneți? 

— Canonul 13 al Sfântului Vasile cel Mare spunc: „Părinţii 
noștri nu au socotit între ucideri uciderile din războaie; mi se 
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pare că le dau iertare celor ce luptă pentru buna cuviință şi pen- 
tru dreapta cinstire de Dumnezeu. Dar poate că este bine a-i 
sfătui ca trei ani să se rețină de la împărtășire, ca cei necurați cu 
mâinile.” Canonul Sfântului Vasile c valabil şi astăzi. Timp de 
trei ani m-am oprit de la împărtăşanie. De bunăvoie. În accas- 
tă dimineaţă sunt în primejdie de moarte. Am puține șanse de 
a rămâne în viață. Nu vreau să părăsesc această viață fără să 
mă împărtăşesc. Postesc de trei zile, pregătindu-mă să primesc 
Sfintele Taine. Nu puteți să mă refuzați. 

— N-aţi săvârşit o crimă pe timp de război. 

— Guvernul este în război cu poporul. Guvernanții îi împușcă 
pe toți cei care nu schimbă calendarul. Guvernul n-are dreptul 
să stabilească zilele de sărbătoare. Ele sunt hotărâte de Dum- 
nezeu. Poporul păstrează sărbătorile stabilite de la crearea lu- 
mii de către Dumnezeu. Zilele sfinte, sărbătorile, nu sunt în 
atribuţiunile guvernului. Nici ale regelui. Nu suntem rebeli. 
Noi ascultăm de legi, de guvern şi de rege în toate cele ce pri- 
vesc această lume. Dăm lumii ce este al lumii. Dar, când gu- 
vernul cere de la noi ceca ce este al lui Dumnezeu, rezistăm cu 
hotărâre pentru a nu-i ceda ceca ce Îi aparţine lui Dumnezeu, 
doar lui Dumnezeu. Nu renunțăm la partea noastră de veșnicie 
în schimbul unei siguranțe deşarte aici, pe pământ. 

— Vă revoltați împotriva regelui atunci când nu respectaţi 
repausul duminical și sărbătorile legale. 

— Nu suntem rebeli, vă repet. Nu suntem pentru guvern, nici 
împotriva guvernului. Hristos spune în Sfânta Evanghelic că 
stăpânirile sunt silnice cu oamenii, iar noi să nu ne ascmănăm 
lor. Guvernul e apreciat de no: la justa lui valoare. Ori, mai de- 
grabă, la justa non-valoare morală. Vreți să mă împărtășiți? 

Părintele Galaction îşi ia epitrahilul, care sc află sub grindă. 
Face asupra lui semnul crucii. Îl sărută. E un epitrahil brodat 
cu fir de aur. Are șapte cruci. Părintele Galaction îl pune în ju- 
rul gâtului. Epitrahilul simbolizează jugul lui Hristos. Punân- 
du-l, se întoarce către răsărit și spune: 

— Binecuvântat este Dumnezeu, Cel Ce varsă harul Său pes- 
te preoții Săi, ca mirul pe cap, ce se pogoară pe barbă, pc bar- 
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ba lui Aaron, ce se pogoară pe marginca veșmintelor lui (cf. 
Ps. 132, 2)! 

Într-adevăr, epitrahilul e ca un râu de aur din capul său alb 
pe haina neagră, până jos, unde el se termină cu franjuri au- 
ni. franjuri care înseamnă poporul celor credincioși. Preoții 
sunt și ei asemenea epitrahilelor, ca râul ce-și 1a izvorul din 
cer, şi care fac să coboare dumnezeirea pe pământ asupra ce- 
lor credincioși. 

— Staţi în genunchi, spune părintele Galaction. 

Gaspar Novalis se așază în genunchi înaintea preotului. Pă- 
=ntele Galaction îşi aşterne franjurile epitrahilului său pe ca- 
pul tâlharului. 

— Repetați după mine, spune părintele Galaction. 

Începe să citească din Molizfelnic — cartea de rugăciuni care 
se afla la grindă împreună cu epitrahilul: „Doamne, Dumneze- 
ui mcu, ştiu că nu sunt vrednic, nici în stare ca să intri sub aco- 
perământul casei sufletului meu, pentru că este cu totul pustiu 
şi surpat și nu afli în mine loc potrivit ca să-Ţi pleci capul. Ci, 
precum din înălțime Te-ai plecat pentru noi, pleacă-Te și acum 
spre smerenia mea.” 

— Pleacă-Te și acum spre smerenia mea, repetă conducăto- 
rul tâlharilor din Petrodava. 

Afară se aud din ce în ce mai clar pașii patrulelor de jan- 
garmi care mărșăluiesc prin oraș. În scurtă vreme, capul lui 
Lucian Fraga va fi înfipt într-un par şi expus pe eşalod, în mij- 
locul pieței, în faţa catedralei. Jandarmeria va expune capul tă- 
sat al lui Fraga ca pe un trofeu. Ca pe un semn al victoriei. Din 
această pricină, jandarmii se agită. Speră ca poporul să vină în 
număr cât mai mare. 

Părintele Galaction se roagă îndelung de unul singur. Din 
când în când, îi spune lu: Gaspar Novalis: „Repcetaţi după mi- 
ne!” Novalis, în genunchi, cu franjurile epitrahilului aurit pe 
cap, repetă mai multe rugăciuni, unele mai poetice decât alte- 
:2. rugându-L pe Dumnezeu să vină şi să Se sălășluiască întru 
el. Căci aceasta este împărtăşirea. Cei care se împărtășesc Îl 
primesc pe Dumnezeu în gura lor, Îl mănâncă, Dumnezeu Se 
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află astfel în chip real în trupul omului. Sfântul Chiril al Ale- 
Xandriei spune că suntem concorporali cu Dumnezeu. Nicio- 
dată nu este mai evidentă această concorporalitate decât după 
împărtășire. Omul și Dumnezeu în trupul său. 

După ce a primit, în picioare, cu brațele încrucişate la piept, 
împărtăşania, Gaspar Novalis este cu adevărat fericit. 

— E adevărat ce se spune?, întreabă părintele Galaction. Es- 
te adevărat că au afirmat că jertfa vieții nu este îndeajuns, și că 
voi, haiducii, vă veţi sacrifica și viaţa veşnică pentru binele po- 
porului, Si că sunteți astfel mai presus decât martirii care şi-au 
jertfit viața pământească? 

— O vorbă spusă la supărare, părinte. Nimeni nu este atât de 
nebun să-și jertfească viața veşnică pentru câteva decenii pe- 
trecute pe pământ. Nici un creştin nu este atât de lipsit de min- 
te ca să afirme una ca asta. 

— Dar dumneavoastră ați spus-o. 

— Am fost înşelat de aparențe, părinte. 

— Aţi ucis un om. O crimă sângeroasă. Trăiţi în pădure cu 
fiarele. Ati ieșit din socictatc, dintre oameni. Nu este o viață 
creştinească. 

— Ştiu, părinte. ILa Judecata de Apoi, avocaţii mei — Maica 
Domnului și toţi sfinţii — vor pleda mai bine decât mine. Ceea 
ce pot să spun e aceasta: Mi-e milă de popor. Mi-e milă de oa- 
meni. Jandarmii îi vâncază pe câmp așa cum a-i vâna fiarele. Îi 
pun în lanţuri, îi aruncă în închisoare ori îi ucid pentru că res- 
pectă zilele sfinte de sărbătoare, aşa cum au făcut-o și părinţii 
lor. Nu pot să-i apăr. Dacă îngerii nu apără cetatea, în zadar ve- 
ghcază cei care o păzesc. Încercăm măcar să-i apărăm pe cei 
persecutați. E o încercare. Se spune că e mai bine să mori pe ca- 
Je pentru un ideal înalt decât să nu pornești deloc la drum. Fap- 
ta noastră este, poate, fără roadă, dar, angajându-ne la accas- 
ta, ne gândim la tubicolii de recife. Puţini oameni le cunosc. 
Tubicolii de recife sunt cele mai mici și cele mai puţin evo- 
luate dintre toate creaturile din cosmos. Sunt veri îndepărtați 
al scoicilor, melcilor, moluștelor. Tubicolii sunt incomparabil 
mai puţin evoluați decât toate cochiliile și molușştele. Tubicolii 
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de recife nu au nici cap, nici membre, nici trup. Sunt formați 
dintr-un fel de sac dublat de branhii. Atâta tot. Tubicolii tră- 
sesc în mare, înconjurați de duşmani foarte evoluaţi. Reduta- 
dili. Aceste moluşte acefale sunt cu totul lipsite de apărare. 
Logic vorbind, specia lor ar fi trebuit să dispară de multă vre- 
me. Tubicolii de recife nu au dispărut. Pentru că aceste creaturi 
subevoluate se sinucid distrugându-se, tactică ce îl privează de 
hrană pe inamicul lor și îi învaţă, în final, pe prădători să nu-și 
mai dea osteneala de a se agăța de ci. Când un peşte deschide 
zura și înghite minusculii tubicoli de recife, aceștia se sinucid, 
se autodistrug, pulverizându-sc. S-ar putea spune, volatilizân- 
du-se. Prădătorul nu are nimic în gură, rămâne înfometat. Toţi 
prădătorii constată astfel că de fiecare dată când înghit tubi- 
coli de recife au gura goală. Nu se mai deranjează, așadar. Es- 
te o osteneală zadarnică. Tubicolii se prefac în praf de îndată 
ce sunt agresați. Mulțumită acestei tactici, nici un prădător nu 
atacă tubicolii, Și ei continuă să trăiască în pace alături de cci 
mai răi dușmani. Noi, haiducii, folosim aproape aceeași tacti- 
că. Ne lăsăm ucişi de jandarmi, care, după ce ne-au împușcat, 
află îndată în locul nostru un alt haiduc. A ne împușca nu duce 
la nimic, pentru că de fiecare dată un altul îi 1a locul celui mort, 
haiducii 1vindu-se astfel mereu. lar aceasta durează de veacuri. 
Austriecii, ungurii, ruşii, turcii şi toți ceilalţi invadatori ai pă- 
mântului nostru i-au exterminat pe haiduci, dar haiducii sunt 
mercu aici, asemenea tubicolilor de recife. Haiducii mor ca tu- 
Picolii, pentru a-l descuraja pe agresor, aşa încât poporul nos- 
zu să nu dispară. E o strategie care a reușit la fel de bine tubi- 
colilor de recife și românilor din Carpaţi. 

Toaca bate din nou. 

— Trebuie să merg la biserică, spune părintele Galaction. 
Puteţi rămâne aici. Nu e prudent să staţi în stradă. Fotografia 
dumneavoastră e distribuită prin afișe în mii de exemplare și e 
“:pită pe toate zidurile. Rămâncti în casa parohială. 

Înainte de a ieși, părintele Galaction zâmbeşte și-l priveşte 
ze conducătorul tâlharilor cu duioşia unui bunic care-și cear- 
ză nepotul. 
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- Spuneţi că sunteți gata să vă sacrificați la fel ca tubicolii 
de recife, pentru a asigura supraviețuirea poporului. Vă cred. 
Dar poporul e alcătuit din oameni. Dacă îi expuncți pe oameni 
la moarte, nu puteți să salvați poporul. 

— Ne expunem pe noi înșine la moarte. Sacrificiul suprem 
ni-l impunem nouă, nu altora, răspunde Gaspar Novalis. 

— Sosind aici, m-ați condamnat la moarte, spune părintele 
Galaction. Cel care primeşte sub acoperișul său un haiduc este 
împușcat fără judecată. Venind sub acoperișul meu, m-aţi con- 
damnat la moarte. Chiar fără să știți, faceți un târg cu viața oa- 
menilor. În cazul mcu, nu este grav. Unul dintre Sfinţii Părinţi 
spunca că cea mai mare fericire ar fi să întâlnească un lepros şi 
să-i dea trupul său, luându-l în schimb pe al acestuia. Creştinul 
îşi varsă sângele său, nu pe al altora. Uitaţi că preotul este și el 
om. Are slăbiciuni. Nu vă este teamă că pot să refuz să vă pri- 
mesc ori Să-i anunţ pe jandarmi de frică să nu fiu împușcat? 

— Un preot nu-i urmăreşte niciodată pe oamenii în afara lc- 
gii. Canonul 55 al Sfântului Vasile spune că preoţii care ajută 
la arestarea tâlhanilor vor fi scoși din preoţie și li se va intcrzi- 
ce împărtășirea. 

— Cum se face că cunoaşteţi atât de bine canoanele?, întrea- 
bă părintele Galaction. Aţi studiat matematica, nu teologia. 

— De trei ani aştept ceasul în care să mă pot împărtăși. Între 
timp, m-am informat asupra situației mele. M-am întâlnit cu 
toți pustnicii din munte. Chiar în această noapte, înainte de a 
veni la sfinţia voastră, m-am mărturisit la Schitul Acatist, spu- 
ne Novalis. 

Sărută mâna preotului și iese din casa parohială, ca o rafală 
de vânt, fără ca preotul să aibă timp să-l oprească. 
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Liceul din Petrodava 


Nu un general a dat deşteptarea la Petrodava, ci o femeic: 
Armina Decebal. Trăsura cu cai frumoși este un dogcart. Armi- 
ra a intrat în oraș prin partea dinspre miazănoapte. A traversat 
strada principală și s-a îndreptat către mahalalele dinspre ră- 
sărit. Un cartier trist. Aici se află cazarma vânătorilor de mun- 
te. spitalul militar, fabrica de chibrituri, închisoarea, școala de 
arte și meserii și liceul. Doar clădiri sumbre, Cenușii. Gri. În 
fata liceului de băieți din Petrodava, trăsura cu cai frumoşi se 
oprește. Armina Decebal coboară dintr-o mişcare, cu agilita- 
tea căprioarelor. A veverițelor. E singură. Tine în mână un bici 
de piele frumos, cu mâner argintat. l-a fost dăruit de către un 
general al gărzii regale. E o femeic de 30 de am. Ori poate 
puțin mai mult. Poartă cizme de călărie. Negre. Fustă porto- 
zel, țesătură homespun. Neagră. Catrinţă, fusta națională de la 
munte. O cămaşă cu gulerul ridicat, un ilic negru cu branden- 
burguri. Capul strâns într-o năframă neagră de borangic, măta- 
se naturală. Ceca ce izbește la femeia care traversează orașul în 
goană cu caii săi frumoși este verticalitatea. E asemenca bra- 
zilor. Perfect perpendiculară pe pământ. Ridică zăbala cailor. 
Strânge hăţurile. Aruncă o cuvertură pe caii plin de spumă. 
Paznicul liceului iese din ghereta sa. E un invalid de război. 
A auzit tropăitul cailor. S-a ridicat din patul de campanie. A 
avut aceeași reacție ca tâlharii, crezând că sosește un gencral. 
Tropăitul cailor unui gencral este unic. Nu poate fi confundat. 
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Paznicul se numește Cătană. Sergentul Cătană. E în uniformă 
kaki, fără epolcți, fără nasturi metalici şi fără însemne. Poartă 
cizme înalte de piele, solide, şi o beretă-bască. O vede pe fe- 
meie. la poziţia de drepţi, instinctiv, cu pieptul bombat. O ştie 
pe această doamnă. De fiecare dată când o vede, are acelaşi fi- 
or pe care îl avea la parada pentru sărbătoarea națională, când 
generalul trecea în revistă trupa. 

— Salve, Armina Decebal!, spunc el. 

— Urcă în trăsură, sergent Călană! Să nu cobori până ce mă 
întorc! la hăţurile și ai grijă de cai! N-am să stau mult. 

Paznicul Cătană ascultă. Fără să se gândească. Urcă în lo- 
cul femeii, în dogcarr Prinde hăţurile, simte mirosul de cai, un 
miros puternic. Iute. De efort și de oboseală. Se ridică deasu- 
pra cailor, ca un nor, un miros de muşchi încordaţi și de piele 
tăbăcită. E mirosul pământului şi al ierbii zdrobite. 

— Mai cu seamă, nu mișca, Cătană!, poruncește femeia. Mă 
duc după orfanul meu. După Decebal al meu. Tatăl lui a murit. 
Fulgerat de efort. Mâine îl îngropăm. 

Strângând biciul în mână, femcia se îndreaptă către scara de 
piatră cenușie a hceului. E o clădire de piatră şi cărămidă roșie. 
Ca o cazarmă, ca o închisoare. Acecași arhitectură. Înconjura- 
tă de ziduri înalte. Femeia traversează curtea pătrată. Pămân- 
tul, aici, înscamnă doar praf. În curtea liceului, pământul este 
zdrobit de mii şi mii de picioare de școlari, de băieți slabi, pa- 
lizi şi trişti, care coboară în acest loc în recreaţie, vreme de ze- 
ce minute, după ficcare oră. 

Ziua abia a început. Încă nu s-a dat deșteptarea. Elevi dorm. 
La cel de-al patrulea etaj, unde se află dormitoarele. Douăzeci 
şi patru de paturi în fiecare dormitor, cu cuverturi cenușii, ase- 
menea pământului din curte. 

Armina traversează curtea cu pas măsurat, cadențat, demn, 
militar. În mijlocul curții e statuia lupoaicei romane, cu Romu- 
lus și Remus. O statuie de piatră cenușie. Armina priveşte lu- 
poaica ce îi alăptează pe cei doi copii de piatră. Românii sunt 
singurii descendenţi ai Romei care au păstrat în numele lor pe 
cel al Romei. Între români şi romani diferenţa e doar de o sin- 
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gură literă. Numele împăratului Traian, fondatorul României 
din secolul I al erei creștine, este purtat de sute de mii de ro- 
mâni. În România, numele de Traian e la fel de des întâlnit pre- 
cum Jean şi Pierre în alte părți. În cântecele populare, Traian, 
impăratul, este numit „bădița Traian”. Lupoaica romană care îi 
alăptează pe prunci se află peste tot. În toate piețele publice, în 
manualele şcolare, pe coperţile caietelor. Faţa de lupoaică ro- 
mană are O gură tandră. A fost suprimată gura înfricoşătoare a 
lupoaicei romanc. A fost înlocuită cu un cap pe care ai vrea să-l 
mângâi. Un cap ca cel al căprioarelor. Armina Decebal, femeia 
cu cai frumoși, trece pe lângă lupoaică. Unconi, soţul ei o nu- 
mea Domnița. Mica suverană. Oamenii o numesc nu de puţine 
on Doamna. Dar, cel mai adesea, Armina Decebal. Nicioda- 
ză după numele său. Spun Armina Decebal, aşa cum ai spune 
Gnădige Frau, nobila doamnă, Sebasta ori Kira. Este ceva din 
toate acestea în numele Arminei Decebal. Chipul ei oval, fru- 
mos, bronzat natural, ochii negri, gravi: aceasta e Armina De- 
cebal. Urcă scara. Un miros închis, de mizerie, de claustrarc, 
de ziduri de piatră mucegăite și ncacrisite. E mirosul închisori- 
ior. al cazărmilor şi internatelor. 

Un planton, un elev din clasa terminală, așteaptă sub pen- 
dulă ceasul pentru a da deşteptarea. Elevii mai au încă oră de 
somn. O oră şi zece minute, mai exact. 

— Salve, micuţule!, spune Armina Decebal. Du-te după De- 
cebal, fiul meu. Spune-i să se grăbească. A murit tatăl său. 
Spune-i că mama lui a venit după el. Pentru înmormântare. 
Hai, repede! 

Podeaua holului de la intrare este acoperită cu o imitație de 
mozaic. Zidurile sunt văruite în alb. Plafoanele sunt de lemn. 
Cu grinzi geometrice. Lungi culoare apucă din hol în toate 
direcţiile. În capătul culoarului central e o scară de fier. Trep- 
tele sunt și ele de fier. Duce la ctaj, către dormitoare. Elevul 
planton e deja pe scara de fier. Se opreşte. 

— ÎI anunţ şi pe supraveghetor”, întreabă el. 

— Da, micuţule, da. Dar mai întâi trimite-mi-l pe Decebal. 
Pe supraveghetor o să ai timp să-l anunți după aceea. Trebuie 
să fiu la Opidani, acasă, înainte de prânz. Grăbește-te! 
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E iunie, sărbătoarea Sânzienelor, sărbătoarea Naşterii Sfân- 
tului loan Botezătorul. Peste două zile va fi examenul de sfârșit 
de an. Pe 29 iunic, de praznicul Sfinţilor Apostoli. E începutul 
vacanței de vară. Vacanţa mare. Până atunci, elevii sunt con- 
semnaţi. Orice activitate c concentrată asupra examenelor. De 
aceste examene depind eforturile și ostenclile întregului an. 

Directorul liceului locuieşte în imobil. A auzit-o pe Armi- 
na când a sosit. A icşit din apartamentul său. Vrea să-i spună 
doamnei Decebal că, dacă-l ia pe fiul său la înmormântare, 
acesta va pierde examenele. Dar nu îndrăzneşte. Spune îndată 
ce se află în fata Arminei Decebal: 

— Condoleanţele melc, Armina Decebal. Când s-a întâmplat 
nenorocirea? 

— Ieri dimincață, răspunde Armina. Bravul meu Decebal, 
dragul meu Decebal, cosea. Eram în spatele lui, întorceam få- 
nul. Eram grăbiţi. Simţeam că era obosit, îl simțeam după tăic- 
rea coasei, fără să-l privesc. Îmi venea să-i iau coasa din mână. 
Îmi venea să muncesc în locul lui, chiar în timpul când se odih- 
nea. Dar, oricât de puternică ar fi o femeie, rămâne o femeie. 
Anatomia stă de-a curmezișul. Pentru a cosi trebuie să ai şale 
puternice. Cu rinichii coseşti. Orice efort pleacă de la gale. Îţi 
închipui că coseşti cu braţele. Nu-i adevărat. Cu rinichii. Șalele 
femeilor sunt mai degrabă șoldurile. Șolduri solide, pentru a-i 
purta pe copii timp de nouă luni. Șolduri solide. Da. Dar nu fă- 
cute pentru a cosi. Rinichii lui Decebal au cedat. Pe câmp. S-a 
întins și a murit. Ca fulgerat. Mâine îl îngropăm. 

Cuvintele sale sunt ca focurile de revolver. les din gura Ar- 
minei Decebal, așa cum ies gloanţele dintr-o armă de foc. Pre- 
cise, dure. 

Decebal coboară. Îl salută pe director, Îi este teamă. Sub 
nici un motiv elevii nu au dreptul să părăsească dormitorul mai 
înainte ca soncria să dea deșteptarea. El a făcut aceasta. L-a vă- 
zut directorul. Dar nu poate să dea înapoi. 

Decebal e un băiat de 16 ani. Un adolescent. A crescut foar- 
te repede. Ca o lalea. E instabil pe picioare, care au devenit pe 
neașteptate nespus de lungi. Nu este încă obișnuit cu trupul înalt 
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şi cu picioarele lungi. Trupul său e ca o tulpină fragilă. Are un cap 
frumos. Ochi inteligenţi. Ochii săi strălucesc mai mult ca de obi- 
cei, din pricina lacrimilor. Fruntea e lată, palidă. Obrajii îi sunt 
supți. Se aruncă în brațele mamei sale, dar nu o îmbrățișează. 
Nu îmbrăţișezi o statuie. lar mama sa este o statuie. E mândru 
de mama sa. Nespus de mândru. Nici un elev nu are o mamă ca 
a lui. Poate Cornelia Africana, mama celor doi Gracchus din is- 
zoria romană. Semăna puţin cu mama sa. Decebal se pleacă, ia 
mâna dreaptă a mamei şi o sărută. Când mama simte lacrimile 
fiului ci pe palmă, ca picăturile de apă fierbinţi, o retrage. 

— Tatăl tău nu mai este, micutule. Ţi-a spus plantonul. Să 
ştii că tatăl tău a rămas în picioare până în ultima clipă. Şi-a 
asezat coasa pe iarbă și s-a întins pe spate, pe brazde. A murit. 
Fără să se îndoaic. Fără să se plece. Fără să se plângă. Trebuie 
să fii mândru de tatăl tău. Era un om fără pereche. Nu vei ve- 
dza vreodată sub soare un al doilea Decebal. 

— Vale, la revedere, domnule director! 

— Peste două zile sunt examenele, spune directorul. Ştiţi, 
nu-i aşa? Faceți tot posibilul ca Decebal să fie înapoi la timp. 
Să nu piardă un an de osteneală. E cel mai bun elev pe care l-a 
avut vreodată liceul din Petrodava. 

Armina Decebal e deja afară. Dreaptă. Mergând cu pas mă- 
surat. Fiul o urmează. Plăpând. Zdrobit de durere. 

Armina se opreşte pe neașteptate. Îl privește pe fiul ei din 
cap până în picioare. Îi examinează încălțămintea, dunga pan- 
ralonilor, șapca. Gâtul tunicii uniformei poartă inițialele L.P.: 
Liceul de la Petrodava. 

— Stai drept. Ai auzit ce-a spus directorul? Tu eşti cel mai 
bun elev pe care l-a avut vreodată liceul. Eşti un exemplu. Ră- 
mài, aşadar, un exemplu. Îndreaptă-ţi șapca. Viziera e mult 
prea aplecată pe ochi. 

Armina Decebal îndreaptă şapca pe capul fiului ei. Își muşcă 
buzele pentru a nu izbucni în lacrimi. Nu este locul, nici mo- 
mentul, pentru a plânge. Va avea tot timpul să plângă acasă, fă- 
ră ca cineva să o vadă. A plânge c o impudoare la fel de mare ca 
a e arăta gol-pușcă. Lacrimile sunt mai intime decât pielea. 
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Încălțări pentru lumea de dincolo 


— Sunt eu, Armina Decebal, maestre Meletie. Caut lumâ- 
nări. Nu am timp de așteptat. Dragul meu Decebal a murit. 
Deșteptaţi-vă! Coborâţi la prăvălie cât se poate de iute! 

Armina Decebal e în picioare, în trăsura sa, oprită în faţa 
prăvăliei. Bate cu hăţurile în fereastra de la etaj, acolo unde 
doarme macstrul Melctic. E negustorul de lumânări, de tămâ- 
ie, de calendare, de icoane și de articole bisericeşti. Afli tot 
ce-ţi trebuie în prăvălia lui de ceremonii de nuntă, de botez şi 
de înmormântare. 

Nu este încă ora opt. Fiul Arminei Decebal stă pe scaunul 
trăsurii, alături de mama sa. 

De la liceu până aici, la prăvălia macstrului Meletic, mama 
și fiul nu şi-au spus nici un cuvânt. Durerea morții i-a amuţit. 

Prăvălia macstrului Meletie se află în centrul oraşului, în 
spatele catedralei. Pe o strădută foarte strâmtă. O stradă în pan- 
tă. Pentru a opri aici, Armina a strâns bine hățurile dogcartu- 
lui. La capătul străzii, Jos, la două sute de metri de locul unde 
se află trăsura, e o fântână cu ghizdurile de granit. Apa curge 
cu un susur monoton. Caii sunt însetaţi. Îşi ciulesc urechile 
spre apa care curge. 

— O să aveţi apă de băut, vitejii mei, dar mai zăbovim un 
pic, spune Armina. Un sfert de oră, nu mai mult. 

Apa de la Petrodava c cea mai bună din Moldova. Aceas- 
tă apă e captată de apeducte şi trimisă în subteranele Iaşiului. 
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E chiar îmbutelată și distribuită în întreaga tară. Aerul și apa 
sunt principalele bogății ale Petrodavei. Aerul este mai puter- 
mic decât alcoolul. Cei ce suferă de plămâni, ftizicii, vin aici 
si se tămăduiesc fără vreun medicament, doar respirând aerul 
Petrodavei,. 

— Cumplit, sărmanul meu Decebal!, spune Armina fiului 
său, fără să-l privească, aşteptând ca prăvăliaşul să coboare. 

Se aşază alături de fiul său şi continuă: 

- Ştim bine că suntem muritori. Toată lumea știe, dar când 
soţul tău, tatăl tău on fratele tău moare, eşti întotdeauna mı- 
rat. Nu-ţi vine să crezi. Ești dat peste cap. Surprins de moarte, 
ca şi când aceasta ar lovi pentru prima oară. Nu te obişnuieşti 
micicând cu moartea. Niciodată. La fiecare lovitură, când ea 
bate, ești luat prin surprindere. Din fericire, ştim că moartea 
este învinsă. Moartea nu mai poate să se opună omeniri. Viaţa 
continuă după moarte. Hristos a făcut această breşă în zidul 
morţii. Vom învia la fel ca El. Moartea nu mai arc vreo putere. 
Existenţa noastră este asigurată dincolo de mormânt. Pentru 
a ajunge însă la această biruință, Dumnezeu a trebuit să de- 
vină om, să trăiască aici la fel ca noi, îmbrăcat într-un trup de 
carne picritoare, și să moară și El. Dar, mulțumită Lui, breșa 
este acum deschisă. Vom urca la cer, la fel ca El. Vom trăi 
veşnic. La fel ca El. Știm asta. Cu toate acestea, nu reuşim să 
pe obișnuim cu moartea. Ne înfricoșează întotdeauna. Ne miră 

ereu. Ne surprinde pururea. Se spune că mama Sfântului Va- 
sile purta haine albe de sărbătoare la înmormântarea fiului ei 
Chesarie. Arăta astfel că fiul n-a murit, ci că s-a dus la cer.! În 
ciuda hainelor de sărbătoare și a credinței sale, mama Sfântu- 
lu Vasile plângea și ea. Firea morţii e hidoasă şi dă fiori. 

Maestrul Meletie deschide ușa prăvăliei. E mic de statură și 
rotofei. Are chipul măsliniu, părul negru şi mustață. Picioarele 
ï sunt arcuite. Armina sare din trăsură. 

— [Iai cu minc, Decebal! 

Decebal ascultă. O urmează pe mama sa în prăvălia grecu- 
fui. Înăuntru miroase frumos, a fructe uscate din Orient, aro- 


' Sfântul Grigorie de Nazianz, PG 35. col 755. 
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mate, a ceară de lumânări, tămâie şi busuioc. Un miros de casă 
parohială şi de slujbă. 

— Pregătiți-mi trei sute de lumânări şi douăzeci de metri de 
crep de doliu. 

Decebal tresarc. O priveşte pe mama sa plin de uimire. N-a 
văzut niciodată atâtea lumânări. Îi par nespus de multe. Armi- 
na se întoarce către fiul ei şi-i spunc: 

— N-ai văzut niciodată atâtea lumânări. E firesc. N-am avut 
niciodată un mort în familie. E primul tău mort. Nu uita că e 
nevoie de multe lumânări. La fiecare înmormântare. Ai văzut 
aceasta, dar n-ai băgat dc seamă. Se dă o lumânare aprinsă în- 
conjurată de o pânză neagră oricărui om ce va urma sicriul ta- 
tălui tău. Pentru a arăta lumii că viaţa tatălui tău, care s-a stins 
pe pământ, s-a aprins în cer. Pentru aceasta se dau lumânări tu- 
turor celor care iau parte la înmormântare. Tu ești cel mai bun 
elev de la liccul din Petrodava. Aveţi la liceu un profesor cu ca- 
re faceţi religia. Dacă afli la ora de religie ce înseamnă lumâ- 
narea aprinsă, pe carc creştinii o poartă în mâinile lor urmând 
cortegiul funerar, ști să uiţi. Lucrurile învăţate din cărți se ui- 
tă. Credinţa trebuie învățată din trăire. Vezi acum simbolul lu- 
mânării aprinse. Pentru tatăl tău. Nu vei uita niciodată. Trei su- 
te de bărbați și de femei vor ține în mână, mergând în urma si- 
criului, aceste lumânări aprinse. Vor fi trei sute de martori care 
vor da mărturie cu lumânările lor că tatăl tău a urcat la cer, așa 
cum sc înalță flacăra pe care o țin în mâinile lor. 

— Maestre Meletie, puneți-mi separat o cutie cu alte trei sute 
de lumânări, comandă Armina Decebal. 

Din magazia prăvăliei apare un ucenic. Abia s-a trezit. Fa- 
brica de lumânări se află în curte. Ucenicul așază prima cutie 
pe tejghca. 

— O să le povestești copiilor tă: ce-ai învăţat la moartea ta- 
tălui tău, îi spune Armina fiului ei. Copiii tăi vor face la în- 
mormântarea ta acelaşi lucru. Nu e vorba de un obicei ori de 
o practică oarecare. Credinţa în înviere şi în viața veșnică este 
fundamentul vicii creștine. Restul trece în planul secund. Ast- 
fel, până la sfârșitul veacurilor, în munti se va proclama că noi 
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credem în viaţa cea fără de sfârșit. La ficcare înmormântare, la 
fiecare mort. 

— Doriti grâu?, întreabă maestrul Melctic. 

— Un sac de grâu, răspunde Armina. 

La Petrodava nu există grâu. E un ţinut înalt. Nu creşte grâ- 
vl. E un pământ de munte. Via, grâul nu pot să prindă rădăcini 
aici. Se cultivă grâu, dar boabele sunt mici și de slabă calitate. 
Grâul este o cereală burgheză, căreia în place confortul. Nu se 
caţără pe stânci, Se simte bine doar la câmpic. Pentru ceremo- 
niile funebre, se prepară colivă. Se fierbe grâul fără a-l zdrobi. 
Se amestecă cu zahăr. I se dă forma unei prăjituri rotunde. Cer- 
cul este un simbol al veşnicici. La sfârșitul slujbei de înmor- 
mântare, se împarte colivă fiecărui credincios ce-l însoţeşte pe 
znort la mormânt. Așa cum se împart lumânări aprinse la în- 
<eputul ceremoniei, tot astfel se împarte colivă la sfârșit. E o 
mouă proclamație, o mărturie, o afirmare solemnă, lipsită de 
echivoc, a nemuririi omului. Căci, aşa cum bobul de grâu pus 
in pământ renaşte, tot astfel mortul ce a fost pus în pământ va 
senaște și el. Grâul simbolizează unitatea tuturor oamenilor. 
Asa cum grâul care crește peste tot a devenit una în pâine, tot 
astfel și oamenii vor fi una în Dumnezeu. 

Întreaga ceremonie a înmormântării este o mărturisire a cre- 
dinței creștine în nemurire. 

- N-o să fic prea mult grâu”, o întreabă negustorul pe Ar- 
m:na Decebal. 

— Nu, răspunde femeia. Nu e doar pentru coliva de înmor- 
måntare. La trei zile după aceasta va fi primul parastas. O cin- 
stre a Sfintei Treimi. Pentru numărul trei. E vorba, mai cu sea- 
ană. de pomenirea celei de-a treia zi a punerii în mormânt. Nu 
spun asta pentru dumneavoastră, maestre Meletie, ci pentru fi- 
a] meu. Ştie și el, dar lucrurile esenţiale nu sunt repetate nicio- 

tă îndeajuns. În cea de-a noua zi trebuie, de asemenea, să fa- 
cem colivă. Credinţa că sufletul celui mort se va adăuga celei 
de-a noua cete îngereşti. Este, totodată, o celebrare a ceasului 
al nouălea, ceas în care Hristos era pe Cruce. 

Se proclamă, astfel, că după moarte ne vom așeza cu toții 
alăruri de îngeri. Cu restul lumânărilor şi al grâului se va fa- 
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ce apoi parastasul de patruzeci de zile în amintirea Înălţării lui 
Hristos. Căci, așa cum Hristos S-a urcat la cer şi cum flacăra lu- 
mânărilor se înalță către cer, tot astfel şi mortul va urca și el. 

În Occident, creștini: numesc requiem ceremoniile pentru 
morți. Requiem înseamnă „odihnă”. Ne rugăm, deci, pentru 
odihna sufletul celui adormit. În Răsărit, aceste rugăciuni se 
numesc „parastas”, nume care semnifică a te înfățișa înaintea 
lui Dumnezeu, căci după moarte sufletul se arată înaintea lui 
Dumnezeu. După rugăciunile pentru înfățișarea mortului îna- 
intea lui Dumnezeu, în cea de-a treia zi după înmormântare, în 
cea de-a noua zi Și în cea de-a patruzecca zi, se fac slujbe la trei 
luni, la nouă luni şi la un an. Apoi, în fiecare an; rugăciunea de 
șapte ani este ultima. Tot ceea ce este materie s-a creat în cele 
șapte zile ale creaţiei şi se va dizolva în șapte ani. 

Vorbindu-i fiului cı despre ceremoniile funerare, durerea 
morţii se cstompează. Căutând lucruri necesare ceremoniilor 
de înfățișare a soțului ei înaintea lui Dumnezeu, Armina Dece- 
bal îl tratează pe soţul ci ca şi când ar fi viu. Din instinct, ea are 
certitudinea că este hpsit de sens să-i plângi pe cei morţi, așa 
cum spune Sfântul loan Gură de Aur. Dacă soțul Arminei ar fi 
fost mort pe de-a-ntregul, ca n-ar fi cumpărat pentru el lumâ- 
nări, grâu, zahăr, bomboanc, tămâie și crep. Morţii n-au nevo- 
ic de nimic, dar îi cumpără acestea, căci oamenii nu-şi înche- 
ie viața lor odată cu moartea. Ca animalele. Moartea omului 
nu este decât o mutare de aici, de pe pământ, într-un frumos 
loc plin de seninătate, sus. Armina îi supraveghează pe cei doi 
ucenici ai maestrului Meletie, care pregătesc cutiile și pache- 
tele. Ușa dinspre magazia prăvăliei este larg deschisă. Se vede 
curtea unde se află fabrica de lumânări. Aici se topeşte ceara de 
albine. Ceară curată. Mireasma se răspândește în întreg carti- 
erul. Din când în când, Armina priveşte spre rafturi. Ochii i se 
fixează pe rafturile de îmbrăcăminte şi echipament sportiv. De 
ceva vreme, la Petrodava vin orășeni pentru a urca pe munte. 
Pentru a sc cățăra pe creste. Oraşul Petrodava este înconjurat 
de munți din toate părţile. E ca o fortăreață. Casele sunt îngră- 
mădite ca în fundul unui creuzet, ca într-o pâlnie. În mod nor- 
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mal, atmosfera ar trebui să fic sufocantă. Aerul cu neputinţă 
de respirat. Ca într-o groapă. Dar, dinspre miazănoapte, vine 
torentul Bistriţei, cea iute curgătoare, Tumultuoasa. Toren- 
tul traversează orașul ca o turmă de cai la galop, sfâşiindu-se 
inspumațţi. Torentul face un zgomot asemenea unui tren de ma- 
re viteză. Franjurile de spumă, la Petrodava, tremură fără în- 
cetare. În oraș, nu se intră decât pe Valea Bistriţei, altfel, orice 
acces este imposibil. Singura cale de acces e malul torentului. 
Bistriţa e un fel de ventilator, de aparat de aer condiționat al 
orașului. Carpaţii separă orașul de restul lumii — mai cu seamă 
către apus —, precum iconostasul separă altarul de restul biseri- 
cii, în Răsărit. Chiar dacă ar trece de lanțul munților împăduriți 
care înconjoară orașul, escaladându-l ca pe un zid, dai imedi- 
at de un alt lant muntos, asemănător cu primul. Și mai apoi 
de un altul. Carpaţii sunt formaţi aici din lanţuri paralele, săl- 
batice, acoperite cu păduri de nepătruns și prăpastii de netre- 
cut. Crestele sunt şi ele la fel de inaccesibile, deși altitudinea 
nu depăşeşte 2000 de metri. Toaca este cel mai înalt vârf. Vi- 
zitatorii, alpiniștii, cumpără echipamentul de trebuinţă pentru 
escaladare de la maestrul Meletie, fabricantul de lumânări de 
pe strada Prodromul, a Înaintemergătorului. Maestrul Meletie 
vinde bastoane, cuverturi, rucsacuri, binocluri, încălțăminte și 
npermeabile. 

— Încălțămintea aceasta e nespus de frumoasă, nu?, îl întrea- 
bă Armina pe fiul ei. 

Liceanul este surprins că mama sa priveşte spre alte lucruri 
decât spre articolele necesare înmormântării. Ca şi când ar 
săvârşi o infidelitate față de tatăl lui. Ba chiar mai rău! Ca și 
când ar săvârși ceva necurat. 

— E un articol de lux, din import, explică maestrul Meletic. 

E la fel de mirat că văduva privește spre încălțările de al- 
pinist cu talpă trıplă, cu crampoane de fier, cu şireturi late, de 
piele, suspendate deasupra rafturilor. 

— E încălțăminte pentru înălțimi, explică maestrul Mele- 
tie. Pentru cei care escaladează Alpii, în Elveţia. Încălţăminte 
pentru a urca pe Mont Blanc. Nu c pentru munţii noştri. Mi 
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le-a trimis fabricantul. Le am aici de mai mulţi ani. Nimeni 
nu le cerc, dar toată lumea le admiră. Sunt cele mai (rumoa- 
se încălțări care au fost importate vreodată în oraș. Cu aceste 
încălțări se poate rămâne în apă, în zăpadă, se pot traversa râ- 
urile, fără a-ţi uda picioarele. Etanşcitate perfectă. Aproape că 
nu sc strică niciodată. Ele pot fi purtate, fără reparaţii, vreme 
de trei gencraţii. Sotul dumneavoastră — Dumnezeu să-l odih- 
nească! — le privea de ficcare dată când venea în prăvălia mea, 
cum faceți dumneavoastră acum. 

— Chiar le-a încercat o dată, spune Armina. Era o dorință de 
puşti. I-am spus să le cumpere dacă îi plac atât de mult. Dar 
mi-a răspuns că nu-i trebuiau. Le probase doar din plăcere. 
Era o cheltuială inutilă și stupidă. Era un om practic, dar visa 
la elc. 

Armina Decebal mângâie încălțările agătate de tavan alături 
de lumânări, candelabre și bastoane. 

— Să-mi împachetaţi și aceste încălțări, comandă Armina 
Decebal. Le cumpăr. 

— Nu e numărul său, spune maestrul Meletie. Sunt prea mari 
pentru el. Mult prea mari, repetă maestrul Meletie, privind pi- 
cioarele tânărului Decebal. 

-- Sunt pentru tatăl său, nu pentru el, explică Armina. 

— Pentru cinc?, sc miră maestrul Mcletic. 

— Aţi înţeles foarte bine, spune Armina Decebal. Cumpăr 
acești frumoși bocanci, aceste frumoase încălțări de alpinist, 
pentru sotul meu, nu pentru fiul meu. De ce mă priviţi chiorâș? 
Ştiu că morții nu merg, morţii nu au nevoie de încălțări. Din 
evlavie se încalță morţii înainte de a-i înmormânta. Pentru a 
nu-i înmormânta cu picioarele goale. Dar morţilor nu li se pun 
decât încălțări care au aspect de încălțări. Făcute din hârtie, din 
carton și din pânză cerată. De formă. Știu aceasta. Morţii nu 
au nevoie de încălțări adevărate. Și din această pricină le cum- 
păr. Desigur, soțul meu le dorea. A visat la ele. Nu le-a avut în 
viata sa. I le ofer postum. Singurul gest de dragoste adevărată 
e cel care e gratuit. Total inutil. Dragoste pentru dragoste. Lu- 
mânănile, grâul, tămâna, pânza de doliu îi folosesc. Ne folosesc 
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nouă, tuturor. Au o utilitate. Dar această încălțăminte e un dar 
inutil. Dragostea mea i le oferă. Dragostea nu este utilitară. 
Utilă. Necesară. E gratuită ori nu este. Faceţi un ambalaj fru- 
mos, Soţul meu va fi înmormântat cu acești frumoși bocanci 
de alpinist la care a visat. Nu are nevoie de ele pentru a merge 
în cer. Nu te prezinţi înaintea lui Dumnezeu încălțat. Nu e ne- 
voie de încălțări pentru a păși în Rai. Pentru a merge în lumea 
de dincolo. Pentru a te prezenta la Judecata de Apoi. Pentru a 
merge la întâlnirea cu îngerii și cu sfinții. În sânul lui Avraam 
ru sc merge cu încălțări. Dragostea mea i le oferă dezinteresat. 
De îndată ce o dragoste este interesată, încetează să fie dragos- 
te. Doar Dumnezeu este capabil de o adevărată dragoste dez- 
mteresată. Și un mic număr de bărbaţi și de femei au şansa să 
iubească în chip autentic. Dincolo de orice interes. A 1ubi ceea 
ce este util e la îndemâna tuturor. 

Când vei fi îndrăgostit — dacă ai să fii într-o zi, căci nu le es- 
te dat tuturor oamenilor din lume să fie —, vei înțelege aceste 
lucruri, spune Armina fiului său. 

Armina Decebal are obrajii în flăcări. Îi este ruşinc. Și-a 
cezvăluit sufletul ei. 

— Daţi-mi lista, maestre Meletie, sunt grăbită. 

Jese repede. Fiul ci o urmează. Ajutată de cei doi ucenici și 
de maestrul Meletic, Armina aranjează cumpărăturile în lada 
dogcartului. După ce urcă în trăsură, îi spune fiului ei: 

— Nu poţi să vorbeşti chinezeşte cu oameni care nu cunosc 
această limbă. Nu poţi să vorbești de dragoste decât cu cei ca- 
re au fost ori sunt îndrăgostiţi. Ceilalți nu te vor înțelege. E o 
hmbă necunoscută pentru ei. Nu sunt excentrică. Pur şi simplu 
sunt îndrăgostită de tatăl tău. Chiar dacă el a murit. L-am iubit 
mereu. Întotdeauna. De când aveam 16 ani. Vârsta ta. Atunci 
m-am măritat. De atunci, l-am iubit fără încetare și-l voi iubi 
intotdeauna. Nimic nu este mai frumos, nici mai drag, ca cel pe 
care îl iubeşti. Îți dai viața pentru el. Totul. Am văzut acești bo- 
canci pe care el îi mângâiase și-i iubise, şi-i dăruiesc. Desigur, 
nu este ceva rational. E o nebunie. Dar cel care este rațional 
nu iubeşte. Măsura dragostei este lipsa de măsură. Eu îl iubesc 
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pe tatăl tău mort, așa cum l-aş iubi viu, cu o dragoste lipsită de 
rațiune, puternică, fără măsură, căci este singurul mod de a iu- 
bi. Poate că tu vei verifica asta mai târziu. 

Armina Decebal slăbește hățurile trăsurii. Caii pornesc la 
drum încet. Panta este abruptă. Două sute de metri mai jos, tră- 
sura se oprește înaintea fântânii. Ghizdurile de granit sunt aco- 
perite pe alocuri de un mușchi verde precum catifeaua. Sunt 
din granit vechi. Se spune că domnitorul Ştefan cel Mare, cel 
mai mare domnitor român, a făcut această fântână. Tot cl a 
construit clopotnița catedralei Sfântul loan Înaintemergătorul. 
În jurul fântânii sunt patru sălcii. Ramurile, precum părul des- 
pletit al unci femei care plânge, sunt aplecate deasupra (ântâ- 
nii. Apa curge, abundentă și proaspătă, într-un jgheab de pia- 
tră acoperit şi el cu mușchi verde. Se varsă în jgheab printr-o 
mică scurgere. Ajunge apoi în torentul Bistriţei. Această apă 
a fântânii din Petrodava va face călătoria cu tumultuoasa, cu 
Bistriţa, până la mare. Cimitirul râurilor. Fântâna se numește 
„fântâna Arethusa”. În mitologie, se spune că un zeu s-a În- 
drăgostit de Arethusa şi o urmărea peste tot. Pentru a scăpa 
de el, Arcthusa s-a prefăcut într-o fântână. Dar cel îndrăgos- 
tit s-a transformat atunci într-un fluviu şi și-a amestecat ape- 
le sale cu cele ale fântânii, așa cum fântâna din Petrodava își 
amestecă apele sale cu torentul Bistriţei. Pe scoarţa celor patru 
sălcii sunt lipite afişe de urmărire. Peste zece afișe. Așa cum 
sunt lipite peste tot, pe toate zidurile, pe toți stâlpii de telegraf, 
pe ușile instituţiilor publice. Sunt oferite douăzeci de mone- 
de de aur celui care îl va denunța pe Gaspar Novalis, căpete- 
nia tâlharilor din munte, și douăzeci de monede de aur pen- 
tru denunțarca fiecăruia dintre locotenenţii săi. Pe afișe sunt 
fotografiile tâlharilor. Toţi haiducii din Petrodava sunt băieți 
chipeși, tineri, între 20 și 30 de ani. Armina Decebal priveşte 
afișul. Tâlbarii se numesc Novalis, Zadar, Nimic, Cuza, Dro- 
michete, Fraga... Armina simte nelimiştea cailor. A plecat de 
acasă la cel dintâi cântat al cocoşilor, după miezul nopții, şi a 
sosit în oraș în goana mare, traversând drumeagurile de mun- 
te, evitând drumul mare și luând-o pe scurtături. La liccu şi la 
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prăvălia maestrului Meletie nu s-a oprit decât pentru puţină 
vreme. Caii sunt însetați. 

— Ştiu că sunteţi însetațţi, vitejii mei. Știu, dar trebuie să vă 
¡as să vă odihniți mai întâi. Acum o să aveţi apă. 

Armina ridică 7ăbala cailor. Pot să bea cu zăbala în gură, 
dar Armina le-o scoate, ca ei să nu aibă nici o opreliște. În vo- 
le. Le mângâie capetele şi scoate din micul buzunar al ilicului 
său bucăți de zahăr. Li le întinde. Face un ocol, deschide lada 
xăsurii şi scoate două găleți pe care le clăteşte. Cu apă multă. 
Apoi le umple ochi şi le dă celor doi cai. În același timp. Lân- 
ză fântână e un jgheab mare de piatră, așezat aici special pen- 
wu adăparea cailor. Dar Armina aduce apă cailor săi în aceste 
două găleți curate. Toate animalele care trec se adapă din acest 
„gheab. Între Armina Decebal şi caii săi e o legătură de respect, 
de prietenie și, mai cu seamă, de înţelegere. Armina ştie că un 
cal bun, oricât de însetat ar fi, nu va bea niciodată apă dintr-o 
găleată care miroase urât ori care este murdară. Un cal bun nu 
+a bea niciodată apă dintr-un râu murdar sau urât mirositor. 
Chiar dacă apa este curată, calul înaintează spre mijlocul râu- 
"ui pentru a bea. Nu bea niciodată apa care curge aproape de 
maluri, căci această apă c pământie, plină dc argilă și de iarbă 
putredă, de lut și noroi. Caii nu beau apă din jgheaburile în ca- 
re s-au adăpat oile sau vacile. Așteaptă ca apa de izvor să ducă 
mirosul animalelor care au băut înaintea lor. 

Armina putea să le dea să bca celor doi cai din aceeași gă- 
:eată. Dar ea ar fi trebuit să dea astfel întâictate unuia dintre ei, 
şi celălalt ar fi suferit. Pentru a le arăta că-i iubeşte cu aceeaşi 
dragoste, aduce întotdeauna două găleți. Caii răspund la toate 
gesturile Arminci şi o fac să simtă aceasta. 

În timp ce caii beau apă, Armina se îndepărtează și caută să 
nu-i privească. Prezenţa în apropierea lor şi chiar privirea in- 
sistentă a stăpânului deranjează calul care bea. Armina ştie că, 
chiar dacă o iubesc, caii preferă ca ea să nu fie prea aproape 
atunci când ei beau apă. Orice animal are un spaţiu care se în- 
zinde dincolo de corpul lui şi care trebuic întotdeauna respectat. 
Dacă te afli în spatiul lor, animalele nu pot să se destindă. Stau 
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pe poziție. Nu se simt în siguranță. Cei doi cai ai Arminei De- 
cebal beau cu gingășie, fără zgomot. E ritmul oamenilor care se 
roagă. Beau cu reculegere, concentrați. Cuminecându-sc cu toa- 
tă fiinţa lor cu apă din găleată, cu apa de fântână, cu apa care es- 
te în râu și în tot cosmosul. Caii Arminei beau cu concentrarea 
unui cunoscător care degustă vinul fără să înghită, cu răbdare, 
încet. Orice cal bea exact așa cum degustătorul degustă vinul. 
Nici un animal nu apreciază apa mai mult decât calul. Doar el 
știe să o dcguste. Pentru a avea cai frumoşi, trebuie să-i crești în- 
tr-un loc în care apa este curată și aerul este bun. Calul nu bca, ci 
savurează apa. Calul adulmecă aerul curat, așa cum esteţii adul- 
mecă parfumul florilor rare. Dacă aerul şi apa sunt curate, calul 
este fericit. În timpul acestei celebrări a apelor, se aude un zgo- 
mot strident, neînțeles. Caii încetează să se mai adape. Își ridică 
capetele frumoase. Un cal nu poate să se adape când e zgomot 
în jurul său. Are nevoic de liniște. Şi, dacă omul vrea ca el să 
fie cu adevărat fericit, nu păstrează doar liniștea, ci fluieră încet. 
Muzica îl destinde pe cal. Acum zgomotul cumplit spurcă aerul. 
Acrul de deasupra fântânii capătă un miros urât. Acrul dimineții 
zile: de 24 iunie, praznicul Nașterii Sfântului Ioan Botezătorul, 
ori sărbătoarea Sânzienclor, aşa cum o numesc românii. 

A devenit greu. Opac. Pare otrăvit. La câțiva metri de fântâ- 
nă, de cealaltă parte a catedralei, în piață, o voce răgușită ţipă: 

— Eu, brigadierul Tache Robur, vă invit la Muzeul crimei. 
E prima oară când spectacolul se deschide în oraşul vostru. 
Boieri mari și oameni de rând, bătrâni și tineri, fete ori băieți, 
apropiați-vă cu toții de mine! Vă voi arăta capul tăiat al ma- 
relui criminal Lucian Fraga. Veniţi să vedeți capul tâlharului! 
Chiar eu am tăiat acest cap. Veniti să vedeți capul sângerând 
înaintea ochilor voştri! Capul tăiat al sceleratului Lucian Fraga 
va fi expus vreme de trei zile în piață. Veniţi să-l vedeți! Nu ați 
avut niciodată ocazia să priviţi de aproape capul înfiorător al 
unui criminal. Apropiați-vă... 

Frumoşii cai ai Arminei Decebal nu mai beau apă. Din pri- 
cina zgomotului, apa și-a pierdut puritatea. Nu mai e curată. 
Sufletul Arminci Decebal e şi el tulburat. Ca aerul şi apa. Ar- 
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mina are un mort în casă. Pe soțul său. Pe Decebal. În piaţă se 
vorbește de un alt mort. Decapitat, expus în public. 

— Rămâi aici, Decebal. Mă duc să văd ce sc întâmplă. 

Armina punc zăbala cailor și, fără să lc arate vreun semn de 
gingăşie, se face nevăzută. Se îndreaptă spre piață. Se întoar- 
ce după un minut. Ia caii de hăţuri. Își așază trăsura în capătul 
străduţei, la intrarea în piața mare. Deschide lada dogcartului 
său. Scoate un colac. Un colac pentru cei adormiţi. Un colac 
pentru înmormântare Și parastas, pentru rugăciunile de la pre- 
zentarea mortului înaintea lui Dumnezeu. Așezat în trăsură, cu 
hăţurile în mână, Decebal nu mai c preocupat de ce face mama 
sa. Înaintea lui e marca piață pătrată din Petrodava. I se spune 
simplu, piață. Nu mai sunt altele. În jurul pieţei sunt cele mai 
frumoase edificii ale orașului: biserica-catedrală Sfântul Ioan 
Botezătorul, turnul-elopotniță al domnitorului Ştefan cel Ma- 
re, cu orologiul său care bate la fiecare ceas, palatul Roşcovă, 
prefectura, poliția şi primăria. Chiar în mijlocul pătratului se 
înalță o estradă, o platformă de lemn neșlefuit. Subofiţerul Ta- 
che Robur e în picioare pe estradă. În spatele său e un stâlp de 
aproape doi metri înălțime. E fixat în scândurile estradei. În 
capătul stâlpului e înfipt capul tăiat al lui Lucian Fraga, loco- 
tenentul lui Novalis. E un cap de bărbat tânăr, cu părul negru. 
Trăsăturile feței sunt şterse din pricina putrefacţiei. 

— Priviţi acest cap de scelerat! Eu l-am tăiat!, ţipă subofițerul 
Tache Robur. 

E în uniformă de jandarm, are o carabină de umăr, cu ba- 
ioneta fixată la brâu, în partea stângă, Și un revolver uriaș, în- 
tr-o teacă de piele, în partea dreaptă. Are chipiul ușor lăsat pe 
o ureche și pe spate. E proaspăt ras. Chipul îi este măsliniu. 
Când vorbește, îşi arată dinţii de aur. Subofiţerii au mania de 
a-şi pune dinţi de aur, aşa cum femeile își pun cercei, inele 
si brățări. Dinţii de aur sunt un semn al promovării sociale. 
Subofițerul Robur poate spune că are gura plină de aur. E feri- 
cit. Ţipă ca un vânzător de ziare. Ca la bâlci. 

— Sunt însărcinat de Majestatea Sa regele României să arăt 
publicului capul asasinului, al tâlharului, al sceleratului și al 
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inamicului public. Regele României mi-a încredințat accas- 
tă sarcină, deoarece cu, ofițerul Robur, l-am ucis pe criminal. 
L-am ucis aşa cum ai ucide un mistreţ, un lup, un animal ce 
face rău, o fiară. Sunt zece zile de atunci. Se ascundea ca un 
mistreț într-un câmp de secară. Am descărcat pistolul în cl. 
Toate gloanţele i-au străpuns craniul. Priviţi acest cap de sce- 
lerat. A crăpat sub gloanţele mele ca un dovleac. Ca un pepe- 
ne. Aproape că nu se mai disting trăsăturile chipului său. E un 
balon fără formă, de sânge şi de carne putrezită. Apropiaţi-vă 
şi uitați-vă cu toţii. Acest cap să vă servească drept exemplu. 
Cel care se va ridica împotriva legii, ca tâlharii lui Novalis, 
va avea capul tăiat și expus în piața publică. Să fic tuturor de 
învățătură! Mai cu seamă pentru cci tineri. Mai înainte de a 
mcrgc la biserică, toţi elevii din Peirodava vor trece prin fața 
capului tăiat al criminalului. Apropiaţi-vă cu toţii și priviți. În 
accastă seară, capul asasinului va fi pus într-un vas de sticlă, 
plin cu alcool, și expus la Muzeul crimei, care se va deschide 
la Petrodava. Generaţiile viitoare vor putea contempla capul 
criminalului. Aveţi ocazia să-l vedeţi de aproape. Apropiaţi-vă, 
apropiați-vă! Nu pierdeţi un spectacol unic în întreg regatul. 

Subofiţerul ţipă din ce în ce mai tare. Are picioarele depăr- 
tate. Cizmelc negre sunt lună. În jurul estradei sunt în jur de 
o sută de persoane. Mai cu seamă copii. Elevii de la şcoala de 
arte şi meserii au sosit primii, încolonaţi, încadrați de pedago- 
gii lor. Poartă uniformă. Foarte aproape de estradă. Copiii de 
la orfelinatul orașului, elevii liceului din Petrodava, fetele de 
la școala de arte menajere sunt cu toţii aliniaţi ca la paradă în 
jurul estradei şi privesc capul celui torturat şi dinţii de aur ai 
brigadicrului Tache Robur, ce își expune isprăvile sale. 

„E o catasta”, îşi spune Decebal. Cuvântul îi vine în gând 
privind capul celui supus la supliciu, estrada şi ascultând cuvin- 
tele ofițerului Robur. Fiul Arminei Decebal, care are 16 ani şi a 
deschis ochii pe cărți înainte să-i deschidă asupra vieții, de fie- 
care dată când vede ceva în jurul lui, se întreabă dacă acel lucru 
este conform cu ceca ce știe din cărți. Estrada pe care este ex- 
pus capul celui supus la supliciu a văzut-o deja în cărțile de is- 
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torie. Strămoşii românilor sc foloseau de ea la Roma. Eşafodul, 
platforma înaltă de lemn pe care se așeza condamnatul pentru 
a-l supune la caznc, se numea catasta. Toate marile oraşe ale 
Imperiului Roman dețineau o catasta. Când nu o foloseau pen- 
u chinuri, ea servea la vânzarea de sclavi. Se aşezau aici scla- 
vii expuşi pentru vânzare în pieţe, astfel încât cumpărătorul să-i 
poată examina și să le poată recunoaşte calitățile şi defectele. 
După Suetonius şi Statius, existau caraste prevăzute cu un me- 
cani:sm, pentru a le răsuci, ca bărbaţii, femeile ori copiii scoși la 
vânzare să fie examinaţi pe toate părțile. Negustorii de oameni 
nu puteau să fie acuzaţi de înşclătorie. Expuneau marfa goală 
Gin toate părțile. Existau, de asemenca, cataste în care scându- 
nle erau înlocuite cu un grătar de fier, sub care se aprindea fo- 
cul. Era catasta pe care erau chinuiți condamnaţi, cei care erau 
arsi în public. Expunerea cadavrelor astfel torturate pe catasta 
ari în carneficina nu se făcea ca la Petrodava, în piaţa centra- 
lā a orașului. Romanii, strămoșii românilor, aveau pe muntele 
Aventin instalații speciale pentru expunerea cadavrelor și a ce- 
lor supuşi la chinuri. Era Gemoniae Scalae ori Gemonii Gra- 
dus. Erau treptele de piatră, unde se putea primi un public nu- 
meros, nu doar câteva sute de spectatori, ca la Petrodava. Ex- 
punerea celor supuși la cazne, a cadavrele supuse oprobriului 
public, era o instituție imperială. Tache Robur nu este decât 
un artizan. Decebal îl privește îngrozit. Arc aceeași privire ca 
a copiilor de la orfelinat, de la şcoala de arte și meserii și de la 
îceu, care sunt obligati să contemple capul tăiat din vârful pa- 
relui, înainte de a merge să sc roage la biserică. Toţi copiii au 
buchete şi coroniţe de flori galbene de sânziene, floarea Sfintei 
Diana, pe care romanii le numeau galeopsis ori galium. 

— Rămâi aici!, ordonă Armina Decebal fiului ei. Să nu faci 
un pas! 

Armina Decebal poartă în mână un colac. L-a luat din lada 
unde sunt alți colaci cumpăraţi de la maestrul Melctie pentru 
înmormântarea soţului ei. În colac e înfiptă o lumânare aprin- 
să. Armina ţine colacul cu amândouă mâinile. E gestul cunos- 
cut de toate femeile care aduc o ofrandă. Gest tipic vestalelor. 
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— Ce faci, mamă? 

— Nu vezi?, răspunde Armina. Se pune mereu o lumânare 
aprinsă la căpătâiul morților. Nu eşti orb, nu? Înaintea ta e un 
mort de care nu-i pasă nimănui. lrebuie să ne pese. Avem și 
noi un mort acasă. Pc tatăl tău. 

Armina se îndreaptă către strada unde este expus capul ce- 
lui supus supliciului. Merge dreaptă, ca întotdeauna, perpendi- 
cular cu pământul. Merge cu pas egal. Fără să se grăbească. Cu 
cleganță. Pășeşte ca și cum picioarele sale ar scrie. 

— Mamă, nu face asta!, ţipă Decebal. Mamă, o să te omoare! 

Armina Decebal îl aude pe fiul său, dar nu întoarce capul. 
Merge tot înainte către catasta. Pentru a pune pâinca şi lumâ- 
narea la căpătâiul celui supus supliciului. Oamenii grupați în 
jurul estradei sunt întorși cu spatele. Nu o văd pe femeia ca- 
re se apropie şi se îndreaptă către estradă. Dar când Armina 
soseşte lângă ei, întorc cu toţii capetele și, văzând colacul și 
lumânarea aprinsă, fără să stea pe gânduri, îi [ac loc și o lasă 
să treacă. Astfel, masa oamenilor grupați în piaţă deschide ca- 
lea Arminei și îi face loc, involuntar, pentru a împlini fapta sa, 
așa cum apele Mării Roșii se vor retrage înaintea lui Moise şi 
îi vor face loc să-și poată îndeplini misiunea. 

— O să te omoare!, ţipă Decebal din trăsură. 

Vrea să coboare pentru a o aduce pe mama sa la rațiune. 
Însă mama lui i-a spus: „Rămâi aici. Să nu faci un pas!” Nu 
îndrăznește să nu o asculte. Nimeni nu a încălcat vreodată cele 
spuse de Armina. Decebal rămâne pe loc, dar ştie că mama sa 
va fi împuşcată. De îndată ce subofițerul Tache Robur o va ve- 
dea cu colacul şi lumânarea pentru cel supus supliciului, o va 
ucide. Nimeni nu are dreptul să acorde asistență tâlharilor, nici 
vii, nici morți. Nici aici pe pământ, nici în veșnicie. Armina nu 
are dreptul să acorde asistență unui om supus supliciului. De- 
cebal nu vrea s-o vadă pe mama sa ciuruită de gloanțe. Își aco- 
peră ochii. Plânge. De altfel, nu va putea să o salveze. Trecerea 
pe care masa de oameni i-au lăsat-o s-a închis. Nu o mai vede. 
Nu va mai putea să o aungă. Între ea şi el e un zid, un zid viu 
de sute de oameni. 


8 


Muzeul crimei 


— Uitaţi-vă bine la ceasul din turn, spune Ionel Nimic. E 
ora opt fără zece. Când orologiul va bate de opt ori, începe ac- 
punea. După două minute veți fi liber. Puteţi să folosiţi pe de- 
plin libertatea dumneavoastră și să-i căutaţi pe Dracula şi pe 
vampirii din Carpați. 

Irlandezul Baldwin Brendan se află în palatul Roșcovă. 
Aproape de patul regelui României, patul cu baldachin și cu 
cearșafuri de mătase în care și-a petrecut noaptea. Acum e la 
fereastră. Alături de el se află Ionel Nimic, tâlharul care îi ţine 
companie de trei ceasuri. Ferestrele mari ale camerei regelui 
sunt deschise către interior, obloanele de lemn sunt închise. 
Pnn crăpăturile obloanelor pătrunde lumina, care creionează 
gaze, ca dungile de zebră, pe covorul alb. Ionel Nimic a pus 
ay a puștii sale printr-una din fantele obloanelor. Ţeava puștii 
este ațintită spre subofițerul Tache Robur, care vocifercază me- 
reu pe estradă, în mijlocul pieței, alături de stâlpul în vârful că- 
ruia sc află capul celui supus supliciului. 

- O să faceţi un masacru nemaivăzut?, întreabă irlandezul. 

E îngrozit. Ionel Nimic și ceilalți tâlhari, care l-au ndicat 
wn după prânz la Bogaz, l-au plimbat mai multe ceasuri sub 
escortă prin oraş şi l-au adus în acest palat, nu i-au spus nicio- 
dată ceva precis. Irlandezul şi-a petrecut noaptea pe întuneric. 
l-au adus să mănânce şi să bea. Dar tâlharii n-au aprins nici 
măcar o lumânare. Dimineaţa, când lumina a pătruns printre 
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obloane, irlandezul şi-a dat scama că a dormit, cu adevărat, în 
patul regelui. Că sc afla într-un palat. I s-a spus că dimineața 
tâlharii vor recupera capul camaradului lor supus torturii, cap 
care va fi expus în piață. Acum, irlandezul vede capul în vâr- 
ful stâlpului. A văzut astfel de imagini în cartea despre Vlad 
Tepeș. Când ambasadorii Sublimei Porţi otomane au venit la 
palatul lui Ţepeş să ceară tribut pentru sultan, acesta Ic-a tă- 
iat capetele și le-a așezat în vârful unor lănci şi țepe din piaţă. 
Acelaşi spectacol îl are acum în faţa ochilor. 

— La ora opt fix, după ultima bătaic a orologiului din turn, 
vom deschide focul. Voi trage de aici. Îmi voi goli încărcăto- 
rul. În jur de douăzeci de camarazi de-ai mei, aflați pe aco- 
perişurile prefecturii, primăriei, palatului Roșcovă, palatului 
Justiţiei și tuturor imobilelor care înconjoară piața, vor deschi- 
de focul odată cu mine. Vă spun aceasta ca să ştiţi la ce să vă 
aşteptaţi. Ca să nu pierdeţi nici măcar o fărâmă din spectacol. 
Procedez asemenea prezentatorilor unui film de suspans la ci- 
nema. Spun: „Atenţie la scena ce urmează. Nu va dura decât 
câteva secunde, nu mai mult.” Vă avertizez chiar că scena va 
fi foarte scurtă. La a opta bătaic de gong a orologiului, vor fi 
trase de peste tot rafalele încrucişate. Tache Robur, hiena cu 
dinți de aur, va sări de pe estradă și va cădea cu nasul în țărână, 
întins pe pământ, de teamă să nu-și piardă ticăloasa lui viață. 
Ton jandarmii se vor arunca la pământ. Vor fi paralizați de tea- 
mă. Novalis — căpitanul nostru care se află aproape de estradă 
chiar în acest moment, deși nu puteți să-l vedeți, căci este as- 
cuns —, în clipa șarjei de foc, va sări pe eşafod și va lua capul 
lui Fraga, așa cum ai lua o minge în zbor pe terenul de rugby. 
Îl va ascunde sub suman și va dispărea. Capul camaradului 
nostru Fraga va fi recuperat. Când Robur și cei în jur de ze- 
ce jandarmi, care se află în piaţă, îşi vor ridica capetele şi vor 
încerca să riposteze, vor fi împiedicaţi de permanenții noştri. 
Avem mai mult de două sute de țărani pașnici tineri, care ne 
vor da o mână de ajutor. Sunt în jurul estradei. Când jandarmii 
vor încerca să riposteze, vor fi înconjurați, trântiți la pământ. 
Ca într-o grămadă de rugby. De îndată ce unul dintre ei se va 
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ridica, i se va pune piedică și va fi trântit la pământ. E un spec- 
tacol ce merită văzut. Va dura câteva minute. Între timp, cama- 
razii noștri de pe acoperișuri şi de la ferestre, cât ṣi cei care se 
află amestecați printre oamenii pașnici din piață vor dispărea. 
Ne vom întâlni mai târziu împrejurul capului salvat de cama- 
radul nostru. Jar în această seară vom intra în cimitirul haidu- 
cilor. Dumneavoastră, în ceca ce vă privește, n-aveţi decât să 
coborâţi în stradă şi să întrebaţi pe primul agent unde puteți 
să-l întâlniți pe Dracula. Căci pentru a-l afla pe Dracula aţi ve- 
nit atât de departe, nu? 

— Nu vă batcţi Joc de mine, spune irlandezul. Nu vor fi morți? 

— Sper că nu. Noi nu ucidem niciodată. Ori aproape nicio- 
dată. Dacă facem un negoț bun cu viața noastră pe pământ, 
unem să nu ne pierdem viața veşnică. Peste câteva minute nu 
veţi vedea sânge vărsat şi morţi în piaţă. Teoretic vorbind, totul 
este aranjat. În practică, lucrurile se pot petrece altfel. Viaţa e 
îucată pe cadranul orologiului, aşa cum se joacă averile la ma- 
sa verde a cazinourilor. Întreaga acţiune este o ludere alea. Un 
oc al întâmplării. Primul care-și joacă viaţa e căpitanul nostru 
Novalis. El va recupera capul. Dacă cineva va fi ucis în minu- 
tele ce urmează, va fi Novalis. El îndeplineşte acţiunile cele 
mai primejdioase. Deviza sa este: „Nu ai dreptul de a fi crud 
decât cu tine însuţi.” Vocea lui Tache Robur răsună răguşită și 
amenințătoare deasupra pieţei. 

— Veniti să vedeţi capul celebrului asasin Lucian Fraga, cap 
pe carc eu l-am tăiat! Ispravă pentru care Majestatea Sa mi-a 
dat o primă de douăzeci de monede de aur. Veniţi să ascultați 
cum l-am prins și l-am ucis pe tâlhar! 

E a zecea oară când ofiţerul urlă acest slogan. 

— Jată-l pe Novalis, spune Ionel Nimic. Priviţi-l! E în spa- 
tele lui Robur. 

Prin fanta oblonului camerei regelui de la palatul Roşcovă, 
Ionel Nimic îi identifică pe camarazii săi, Titu Opincă, Frunză și 
Nica, care sunt gata să recupereze capul celui supus supliciului. 

— Încă patru minute, şi gongul orologiului va da semnalul. 
Patru minute. 
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— Toată lumea cunoaşte chipul lui Novalis și al celorlalți 
haiduci, spune irlandezul. De ce se arată la vedere? Puteau cel 
puţin să sc îmbrace altfel. Vor [i reperaţi şi împușcați. 

— Soldaţii sunt îmbrăcaţi cu uniforma regelui. Noi suntem 
îmbrăcaţi cu uniforma poporului. Ca poporul. Fiecare arc uni- 
forma sa. 

— Procedând astfel, nu faceţi decât să fiți uciși ca niște naivi. 

— Nu-i nimic. Dacă vom [i ucişi, dc fiecare dată când unul 
dintre noi moare, zece viteji îl înlocuiesc. Așa e la munte. Sun- 
tem ca grâul. Se pune în pământ un bob de grâu și iese un spic 
cu un pumn de boabe. Se înmulțesc Moartea noastră este un 
mod de a recruta noi efective. Încă patru minute și urmează 
semnalul. 

- Ce este?, întreabă irlandezul. Priveşte! 

O femeie cu năframă neagră pe cap, cu un colac în care es- 
te înfiptă o lumânare aprinsă, înaintează către mijlocul pieţei, 
către catasta, către cstrada pe care se află capul celui supus la 
supliciu și brigadierul. 

Oamenii se îndepărtează şi-i fac loc femeii. Poartă un ilic 
negru, o catrință și cizme negre. E dreaptă. Înaintează cu un 
pas măsurat. Ferm. Nu sc uită nici în stânga, nici în dreapta sa, 
doar înainte. Nu priveşte mei măcar estrada, nici capul celui 
supus la caznc, nici spre jandarmi, ori spre sutele de oameni 
îngrămădiți în piaţă. Înaintează cu colacul la piept şi cu lumâ- 
narea aprinsă. Ca o vestală ce poartă o ofrandă. Statuia vie a 
unei vestalc antice. Are demnitatea burghezilor din Calais, ca- 
re înaintau către inamic, către englezi, cu frânghia la gât, fă- 
ră să privească în jurul lor. Priveau de departe spre împărăţia 
morții și a veşniciei, către care se îndreptau. Un mers pe pă- 
mânt, dar care sfârşeşte în veșnicie, căci el nu sc îndreaptă că- 
tre un scop pământesc, către un obiect ori o fiinţă, ci spre un 
lucru care se află dincolo. Femeia nu vede capul celui torturat, 
ci persoana reală a celui supus torturii, cea care a părăsit pă- 
mântul și se află acum împreună cu cetele îngcereşti, în cea de-a 
noua ierarhie cerească. Acolo unde cei martirizați ÎI văd pe 
Dumnezeu față către față. Pe pământ, Dumnezeu nu este văzut 
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față către față. Doar morții au acest privilegiu. Şi acestui mort 
femeia îi va aduce cinstire. 

Ionel Nimic e paralizat. Aruncă o privire, fără să miște, că- 
tre Novalis, care se află aproape de estradă. Căpitanul a încre- 
menit. Priveşte fără să vadă. Nu mai știe ce-ar putea face. 

— Femeia distruge totul, spune Ionel Nimic. Această femeie 
va fi ucisă. Într-o clipă jandarmii o vor ciurui cu gloanţele lor. 
Î vor călca trupul în picioare. Se vor arunca asupra ci, ca fia- 
rele de pradă. Va fi zdrobită, sfâșiată în bucăţi. Cine este aceas- 
că femeie? 

— E mama celui supus la cazne, spune Baldwin. Doar unei 
mamce nu-i este teamă de arme și îşi asumă asemenea riscuri. 
Cu siguranță, e mama celui supus la supliciu. 

— Lucian Fraga n-are mamă, spune Ionel Nimic. E orfan. 

— E soţia ori logodnica lui, spune irlandezul. 

— N-a fost căsătorit. Nici n-a avut o logodnică. 

— Cine este atunci această femeie? 

— O străină. 

Purtătoarea ofrandelor pentru cel supus supliciului este 
aproape de estradă. Își face semnul crucii. Așază colacul și lu- 
mânarea în țărână, lângă platformă. Se ridică şi-şi face din nou 
semnul crucii. E gata să plece. Misiunea ei a fost îndeplinită. 

Subofiţerul Tache Robur se oprește pe neașteptate. A văzut 
emeia. E mirat. O privește şi se gândește mai întâi că a venit 
să-l omagieze. Pe el. Pe stăpânul atotputernic care se află pe 
estradă, cel ce face să tremure întreaga mulțime. Pe cl, care 
poate să ucidă pe cine vrea, când vrea și unde vrea. E primul 
lui gând: femeia îl omagiază. Pe cl, pe seducătorul, stăpânul 
care dispune dc viața semenilor săi, care a fost învestit de Ma- 
nestatea Sa să suprime viaţa. E obişnuit să primească omagii, 
mai cu seamă omagiile femeilor. În toate tavernele pe care le 
“recventează, femeile îi sunt la picioare. Pentru moment, e bul- 
versat. Un colac și o lumânare pentru el? Nici o femeie nu i-a 
adus până acum un astfel de omagiu, dar a sosit, poate, vremea 
să fie onorat ca un rege. Unui rege i se aduce drept omagiu o 
pâine și este așezată la picioarele sale. De ce nu şi lui? Orice 
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tiran, oricât de mărunt ar fi, se crede stăpânul lumii. Tache Ro- 
bur o privește pe femeie cu bunăvoință Nu [ace nici o mişcare. 
Aşteaptă. A încetat să țipe. Dar, când vede că femeia carc s-a 
ridicat își face semnul crucii, își dă seama că ofranda nu este 
pentru el, ci pentru mort. Pentru cel căruia i-a tăiat capul. Ca- 
pul cu dinţi de aur al lui Tache Robur devine vincțiu. Sare de 
pe estradă. Vrea să pună mâna pe femeie. Să aducă omagiu ce- 
lui pe care l-a ucis? Aşa ceva nu poate fi acceptat. Tache Ro- 
bur crede cu tărie în ceca ce spune. Își expune isprăvile sale. 
Povesteşie cum a ucis fiara feroce. Povestind aceasta, se ve- 
de în acelaşi rând cu Sfântul Gheorghe, care a ucis balaurul. 
E egal cu arhanghelii, care îi ucid pe cei răi. Crede cu tăric în 
aceasta. N-a avut nicicând vreo îndoială. Regele l-a recompen- 
sat cu douăzeci de monede de aur. Le-a cheltuit. Și-a pus dinți 
de aur. Gura lui de aur este dovada că isprăvile sale lc egalează 
pe cele ale Sfântului Gheorghe. Pe ale Sfântului Ioan Gură de 
Aur. Dinţu săi arată aceasta. A primit un galon în plus pe umeri. 
E asimilat aspiranţilor. Dacă va face şi alte isprăvi, va fi ofițer. 
Mai mult, ştie să vorbească mulțimilor. Oamenii îl ascultă tre- 
murând. Nu este o dovadă a eroismului, a puterii și a măreției 
sale? Elevii de la toate şcolile au venit cu profesorii şi peda- 
gogii lor pentru a defila înaintea lui, a lui Tache Robur. Nici 
căpitanul, nici colonelul nu au avut întreg orașul la picioarele 
lor, defilând ca înaintea lui, a lui Tache Robur, aspirantul-ofițer 
ce a ucis dragonul şi i-a tăiat capul pentru a-l expune înaintea 
mulțimii. A salvat muntele. E în ordinea lucrurilor ca o feme- 
je să vină să-i aducă lui, asemenea biruitorilor, eroilor şi altor 
salvatori din istoric, ofranda pâinii. Dar accastă beție n-a du- 
rat decât câteva clipe. Când o vede pe femeie făcându-și sem- 
nul crucii, fără să-l privească, Tache Robur înțelege că ofranda 
nu este pentru el, ci pentru fiara pe care a ucis-o. E în culmea 
furiei. Sărind de pe estradă pentru a o zdrobi pe femeie, pe fe- 
meia care a săvârșit acest act de demenţă, Tache Robur cade. E 
întins pe pământ. Ceilalţi militari sunt cu ochii în patru pentru 
a-i da ajutor. În acea clipă, cu toate că gongul orologiului n-a 
bătut cele opt lovituri, Ionel Nimic deschide focul. Fără vreo 
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comandă, toţi ceilalți tâlhari de pe acoperișuri și din spatele 
ferestrelor deschid focul. Nu la semnalul orologiului. Lucruri- 
le s-au petrecut altfel decât era prevăzut, cu un decalaj de trei 
minute. În piaţă se aud ţipete. Lumea se îmbrâncește. Încearcă 
să fugă. Se întinde la pământ. E călcată în picioare. Jandarmii 
încearcă să se ridice şi să devină stăpâni pe situaţie. Dar sunt 
trântiţi la pământ de fiecare dată când se ridică. Nu de puține 
ori. Împușcăturile încetează. 

— Priviţi!, spune Nimic. Novalis a recuperat capul. Capul lui 
Fraga nu mai e în vârful stâlpului. Coborâţi și descurcaţi-vă. 
Drumurile noastre se despart. Vale, Hibernia! Îngerii să vă aju- 
te să-l întâlniți pe Dracula. Vale! 

Irlandezul rămâne singur în camera regală a palatului 
Roşcovă. Vrea să-i spună ceva fâlharului, dar lonel Nimic a 
dispărut. În piaţă, vacarmul e în toi. Mai mare ca în timpul fo- 
curilor de armă. Sosesc soldaţi din toate părțile. Îmbrâncesc 
mulțimea. Orologiul din turnul domnitorului Ştefan bate de 
opt ori. Capul lui Lucian Fraga, supus supliciului, a fost recu- 
perat cu două minute mai devreme decât fusese prevăzut. 


9 


Cine este femeia cu cai frumoşi? 


— Cine este femeia cu cai frumoși, înhămaţi la dogcart, care 
a trecut pe la liceu în această dimincaţă?, întreabă Păstorel Cu- 
za, unul dintre locotenenţii lui Novalis, intrând în ghercta ser- 
gentului Cătană, paznicul liceului din Petrodava. 

— Sunteti nebun să ieşiţi în stradă în această dimineaţă?, în- 
treabă sergentul Cătană, invalidul de război, care este portar 
al liceului. Toată poliţia, toată armata, toată jandarmeria e în 
stradă. Caută să vă ucidă. Fotografia dumneavoastră e lipită 
pe toate zidurile. Sărmanc Păstorel Cuza! De ce-aţi venit aici? 
N-aţi văzut barajul de jandarmi din fața porţii liceului? N-o să 
mai ieşiţi viu, bietul meu băiat. Cine v-a împins la o astfel de 
nebunie, să ieşiţi în stradă? 

— Cinc este femeia cu cai frumoși?, întreabă încă o dată Păs- 
torel Cuza. 

E diferit faţă de ceilalţi haiduci — Novalis, Nimic, Zadar 
şi toți ceilalți sunt țărani. Păstorel Cuza este un aristocrat. Nu 
există aristocrați români. România e o țară de țărani. Prinții, 
baronii, marchizii, conții şi ducii sunt străini, iar titlurile lor de 
noblețe vin din străinătate. Păstorel Cuza, tânărul student de la 
Litere, la Iași, c aristocrat prin însăși natura sa. Trupul lui este 
fragil, firav ca o tulpină de lalca. Chipul îi este de porțelan. Are 
ochii mari, deschişi, romantici, ca în gravuri, şi o frunte uriaşă. 
Preocuparea lui, grija lui de căpetenie, este frumuseţea. E sen- 
sibil ca acea mimoză numită mimosa sensitiva. Este dintre cei 
a căror privire preface colbul în aur. 
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— Novalis însuși m-a însărcinat să vin aici. Trebuie neapărat 
să dau de femeia care a venit la liceu în această dimineață cu 
dogcartul. Cinc este? 

— La ce vă foloseşte să ştiți?, întreabă Cătană. 

— Această femeie cu cai frumoși a venit azi dimincaţă să 
aprindă o lumânare pentru camaradul nostru Lucian Fraga. Ca 
sı când l-ar fi căutat pe cel mort. A riscat să fie ucisă aprinzând 
o lumânare pentru Fraga. Vrem să știm cine este. Vrem să-i 
mulțumim. 

— Pentru asta ați venit aici?, întreabă Cătană. Sunteţi ne- 
huni. Această femeie n-are ce să facă cu multumirile voastre. 
Ea n-a aprins o lumânare pentru a i se mulțumi. Vă pierdeţi 
impul căutând-o. Dacă o să daţi de ea, n-o să vă primească. 

— Dar cine este? 

— Este o femeie căreia i-a murit soţul ieri. A venit la liceu 
să-și ia fiul pentru a merge la înmormântarea tatălui său. Acum 
ştiţi totul. Nu-mi cereți mai mult. Dacă a aprins o lumânare 
pentru cel supus la supliciu în piaţă, riscând să fie ucisă, c pen- 
u faptul că sărmana femeie avea un mort în casă. A văzut ca- 
pul lui Fraga în vârful stâlpului. A văzut că nimeni nu sc ruga 
pentru el și a făcut ca asta. Nu trebuie să vă amestecați în astfel 
de lucruri. A făcut-o pentru sufletul ei şi pentru sufletul mortu- 
iur. Sunteţi viu. Ce aveţi de făcut este să vă păziţi viaţa. 

— Cum o chcamă? 

— Toată lumea o cunoaşte, răspunde Cătană. Armina Decebal. 

— Ştiţi şi unde locuieşte? 

Sergentul Cătană e morocănos. Iritat. În afara rănilor din 
război care îl dor foarte tare, fără încetarc, are și reumatism. Nu 
are un caracter rău, dar e mereu mânios. Din cauza suferințelor 
sale fizice. Din cauza bătrâneţii. Este, cum spune poctul T.S. 
Eliot în Lines for an Old man: 

The tiger in the tiger-pil 
Is not more irritable than ] 
„Tigrul în bărlogul său nu este mai iritabil decât mine. ” 


— Armina Decebal locuiește la Opidani, pe Ozana. Până și 
regii cunosc hergheliile lui Decebal din Opidani. Întreg Statul 
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Major le cunoaște. Nu mai spun de ofițerii de cavalerie. Dacă 
vedeți un cal frumos pe undeva, să știți că e din hergheliile lui 
Decebal. Garda regală n-are alți cai decât cei de la Opidani. 
Novalis știe asta. 

— O cunoaşteţi bine? 

— Pe cinc, pe Armina? O cunosc de când eram mic. Tatăl 
meu a fost în serviciul tatălui Arminei, vestitul ropare Mitri- 
date, stăpânul întregului munte. Armina c fiica lui. Tocmai ce 
v-am spus că soțul ei a murit ieri. Pc neaşteptate. „A fost fulge- 
rat de muncă”, mi-a spus Armina. A murit cosind. Armina era 
împreună cu el pe pajişte, la zece metri în spatele lui. Întoreea 
fânul. S-a oprit. S-a ridicat. A rămas câteva clipe drept ca o lu- 
mânare. Mai drept ca de obicei. Apoi a căzut. Precum un co- 
pac doborât de fulger. Nu s-a îndoit. A căzut orizontal, pe braz- 
de. Când soția s-a apropiat de el, deja murise. Nici măcar n-a 
avut timp să-și ia rămas bun. Armina l-a lăsat în această noap- 
te pe mort singur acasă. A plecat la primul cântat al cocoşilor. 
A ajuns în zori la liceu. Mi-a spus: „Sergent Cătană, urcă în 
trăsură şi ai grijă de cai. Să nu faci un pas. Nu voi sta decât 
câteva minute. Mă duc după orfanul meu. ÎI iau la înmormân- 
tarea tatălui său.” Asta e tot. Era dreaptă, fermă și precisă ca 
întotdeauna, dar suferea cum nici o ființă umană nu poate să 
sufere. Decebal, soțul ei, împreună cu ea au trăit cea mai fru- 
moasă poveste de dragoste care a fost vreodată în munte. Nu 
s-au despărțit niciodată. Mercu împreună. Când mi s-a spus că 
soțul ei a murit, nu puteam să cred că era încă vie înaintea mea. 
M-am gândit mereu că vor muri împreună, ca frații siamezi ca- 
re nu pot să trăiască unul fără altul. Dar m-am înșelat. Când am 
auzit că în această dimineaţă n-a ținut seama de ţevile arme- 
lor pentru a aprinde o lumânare, am înţeles că ca căuta moar- 
tea. Are un fiu. Vrea să trăiască pentru fiul ei, dar fără soțul său 
viața nu mai este deplină. lată, așa stau lucrurile. Sper că nu 
vreți să ştiţi mai mult. 

— Mâine are loc înmormântarea?, întreabă Păstorel Cuza. 

— În principiu. 

— Cum în principiu? 
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— Înmormântarea e stabilită pentru mâine. răspunde Cătană. 
Dar Armina şi soțul ei sunt paleotropi. Ţin calendarul vechi. 
Preoţii au ordin să nu slujească Sfintele Taine, nici chiar în- 
mormântările, pentru cei care nu adoptă calendarul regelui, 
noul calendar. 

— L-aţi cunoscut pe celebrul Mitridate?, întreabă haiducul. 

Curiozitatea îl împinge să întrebe despre aceasta. Legenda 
iui Mitridate, stăpânul munților de la Petrodava, c una atât de 
fabuloasă, încât te poți îndoi că personajul a existat în carne şi 
oase. 

— Am văzut chiar mandra, stabulum, castrum, fortăreaţa lui 
Mitridate, sus, pe munte, înainte să ardă. 

Păstorel Cuza îşi ia rămas bun. Iese din ghereta paznicului. 
Toţi haiducii carc au luat parte la recuperarea capului lui Luci- 
an Fraga și-au dat întâlnire la prânz. La Bogaz. 

În jurul hceului sunt jandarmi, soldații regimentului de vâ- 
nători de munte, Jandarmi ai brigăzii mobile şi unitățile străi- 
ne ale Castrum Peregrini. Păstorel Cuza face stânga-mprejur. 
Caută un mijloc de a ieşi din liceu pe poarta din dos. Dare 
obligat să petreacă câteva momente cu sergentul Cătană. Mul- 
mumită acestei întârzieri fără voie, Păstorel Cuza aude legenda 
iu Mitridate și povestea de dragoste a Arminei Decebal. 

— O cunosc pe Armina Decebal de când s-a născut, spu- 
ne sergentul Cătană. I-am cunoscut pe tatăl și pe mama ci, la 
fel şi pe soţul ei. Toţi patru nu seamănă decât cu ei înşişi. N-o 
să aflați în altă parte oameni ca ei, chiar dacă veţi căuta în lu- 
mea întreagă. Bărbaţi și femei ca Mitridate, Decebal, Armina 
şi mama sa Lorena sunt exemplare unice. Dumnezeu n-a făcut 
decât unul sau doi într-un veac. Mai întâi tatăl Arminei, marc- 
le Mitridate. Aţi urcat pe Ceahlău? Înainte de a ajunge în vârf, 
escaladaţi vârful Dochia. Acolo se alla mandra, casa lui Mitri- 
date. Cum se spune în cântec: 

Între Piatra Detunată 

Și-al Sthastrului Picior 

Este-o stâncă ce-a fost fată 

De un mare domnitor: 
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Accastă stâncă, acest vârf, a fost, într-adevăr, după legen- 
dă, fiica ultimului rege al Daciei. Când legiunile romane au pă- 
truns în regatul Daciei, trecând Dunărea, legiunile nemuritori- 
lor, dacii, au rezistat cu disperare, dar au fost înfrânte. Regii 
dacilor s-au sinucis, înjunghiindu-se. Toţi conducătorii armatei 
au făcut la fel. Cei care aveau dreptul să poarte acoperământ 
erau nobili. Poporul nu avea dreptul să poarte acoperământ, 
căci se presupunea că nobilii sunt înţelepţi. Capul lor merita să 
fie acoperit şi protejat. Mulțimea, poporul, nu are nimic în cap. 
Nu c nevoie să-l protejeze, să i se îngăduie să aibă un acoperă- 
mânt. De îndată ce un nobil se purta fără de minte, își pierdea 
dreptul de a-și mai acoperi capul. De cum un om din popor dă- 
dea dovadă de înţelepciune, primea dreptul să poarte acoperă- 
mânt. Trecerea dintr-o clasă în cealaltă se făcea fără încetare. 
După sinuciderea conducătorilor, regatul Daciei a fost ocupat 
pe de-a-ntregul de către romani. Împăratul Traian s-a îndră- 
gostit de fiica regelui învins. Prinţesa se numea Dochia. Pentru 
a nu cădea în mâinile împăratului Traian, fiica ultimului rege 
dac s-a refugiat la Petrodava, în vârful muntilor. Nici un cucc- 
ritor n-a putut pătrunde vreodată aici. Dar legionarii romani nu 
erau obișnuiți cu înfrângerile. Romanii au încercuit muntele şi 
au început să-l curețe până în creștet. Dându-și scama că e pe 
punctul de a [i prinsă, prinţesa Dochia s-a prefăcut într-o stân- 
că. Asemenea şi cele care o însoțeau. Încă se vede stânca Do- 
chiei, care a fost cândva prinţesă. Natura c geloasă pe ea și, de 
fiecare dată când are o loc o furtună, fulgerul din cer cade pe 
vârful Dochia. Alături de acest vârf se afla casa lui Mitridate 
— stabulum, aşa cum o numea —, staulul oilor sale. Fra toparc. 
Stăpân al locurilor. Tot muntele cra al său. Era rege. Făcea da- 
ruri mănăstirilor, eremiţilor, pustnicilor. Era binefăcător al să- 
racilor. Avea bogății nespuse. Un singur adversar putea să se 
măsoare cu el: statul. Dar Mitridate a fost întotdeauna mai pu- 
ternic decât statul. În ciuda faptului că statul are o armată ma- 
re şi regele poate să mobilizeze întregul popor, Mitridate n-a 
plătit niciodată impozite, nu a îngăduit nicicând oamenilor săi 
să se înroleze în armată. Muntele cra stat în stat. Carpaţii sunt 
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alcătuiți din lanțuri paralele, acoperite cu păduri. Lanţurile 
muntoase sunt despărțite între ele de prăpastii adânci, de văi. 
Dacă te afli la cinci sute de metri de un om care este pe mun- 
ele de dinaintea ta, poţi să-i vorbeşti, poti să-l vezi. Dar, ca să 
ajungi la el, ai nevoie de o zi întreagă, căci trebuie să cobori 
în fundul văii, și apoi să urci panta abruptă a stâncii pe care se 
află. Munţii Petrodavei erau ca zidurile unei fortărețe de nepă- 
uns, care proteja regatul lui Mitridate. Dacă voiai să-l vezi 
pe Mitridate de aproape, nu putcai să faci una ca asta decât cu 
acordul său. Turmele lui erau fără de număr. Caii lui Mitrida- 
1e erau vestiți la Viena, la Petrograd și chiar la Constantinopol. 
Mergea să-și vândă caii în Austria, în Ungaria, în Rusia ori în 
Polonia. Într-o zi, întorcându-se de la marele târg de la Craco- 
via, era însoţit de o femeic. De Lorena. O fată din nord. Se năs- 
cuse în țara ghcțurilor. Era blondă ca luna. Albă ca zăpada. Săl- 
batică. De neîmblânzit. Era regina zăpezilor. Prinţesa boreală. 
Se povestește despre ea că în fiecare dimineaţă, chiar și noap- 
tea, se scălda în zăpadă goală pe de-a-ntregul. Avea o piele de 
ur alb imaculat, cum nimeni n-a avut vreodată. Mereu dreaptă. 
Părul ei era ca mierca de albine, ca ambra. Putea să bea alcool 
pur. Călărea ca un bărbat. Fără șa. Îl iubea pe Mitridate şi l-a 
urmat peste tot. Povestea că n-a văzut vreodată pe undeva un 
bărbat ca Mitridate. Avea dreptate. Mitridate se punea sub cal 
și ridica calul și călăreţul pe umerii săi. Era bogat asemenea lui 
Cresus. Era gencros ca un nabab oriental. Dar necazul s-a abă- 
mut asupra lui. După naşterea Arminci, soţia lui a murit. S-a dus 
intr-o noapte să sc scalde goală în zăpadă, așa cum alte femei 
se întind în baia lor, şi i s-a făcut rău. Mitridate nu s-a conso- 
Ja: nicicând cu moartea soției. Întreaga lui dragoste se va con- 
centra asupra fiicei sale, Armina. I-a dat o educaţie de prinţesă. 
A chemat la ca monahi şi monahii, învățați de la mănăstirile 
Neamţ, Agapia, Văratec, Secu. Armina a învăţat greaca, ger- 
mana, rusa şi poloneza. De la vârsta de 7 ani, călărea în munte 
alături de tatăl său. Era chiar mai puternică decât mama sa. Nu 
îngăduia să doarmă sub un acoperiş. Tot ceea ce suporta dea- 
supra capului ei era bolta albastră a cerului, firmamentul. Timp 
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de trei anotimpuri pe an dormea în aer liber. De când era mică. 
Dar, în ciuda faptului că a fost instruită şi bine crescută, a făcut 
ca toate tinerele fără carte. I.a 16 ani s-a îndrăgostit de primul 
băiat frumos pe care l-a întâlnit în cale. Pentru Armina, dragos- 
tea era ceva nespus de puternic. Era, cu adevărat, cuprinsă de 
febră. Tot trupul ei era cuprins de flăcări. Ca și când ar fi avut 
scarlatină ori pncumonic. Era bolnavă din pricina dragostei 
Băiatul sc numea Decebal. Era un rafisman, un căpitan de plu- 
te pe Bistriţa. Tăia lemn toată iarna. Brazi. Pe spezele sale. N-a 
avut niciodată vreun alt stăpân în afară de el însuși. Când cra 
frig de crăpau pietrele, tăia brazii cu securea şi prăvălca trun- 
chiurile de copaci asemenca săniilor pe zăpadă. Îi târa prin pră- 
pastic, de pe creste, la poalele munților. Aici, brazii erau legați 
între ci. Cu zecile. Se făceau astfel rulouri plutitoare. Trenuri 
de copaci. Când zăpada se topea, apele Bistriţei se umflau. Ur- 
cau până la trenurile de lemn ale lui Decebal, şi ele începeau să 
plutească. Procedând astfel, nu avea nevoie de mașini pentru a 
manipula trunchiurile de lemn. Urca pe pluta din frunte, la care 
crau atașate, precum vagoanele de locomotivă, alte câteva plu- 
te și cobora torentul sălbatic. Decebal, tăietorul de lemne, cra 
acum căpitan de marină. Cobora până la Bacoveni, acolo unde 
Bistriţa se varsă în Siret, și Siretul în Dunăre, până în porturile 
Brăila şi Galaţi. Vindea lemnul și sc întorcea la Petrodava cu 
chimirul plin de aur. Decebal era tăietor de lemne, navigator, 
căpitan și negustor. În timpul verii era vânător. Datorită vână- 
torii a întâlnit-o pe Armina. Era pe cal. A văzut-o. Între ci cra 
o prăpastic. Se afla foarte aproape de ea. La mai puţin de cinci 
sute de metri. Dar nu putea să sc apropie. A plecat visând la ea. 
Iarna următoare, când termometrul a coborât sub -20 de grade 
și muntele s-a ascuns sub zăpadă, Decebal a reuşit să pătrundă 
în regatul lui Mitridate, în casa sa, fără a fi observat. Tânărul 
Decebal se afla față în față cu cumplitul Mitridatc, roparcul. 

— Cum te numești? 

— Decebal, a răspuns tânărul. 

— Ce faci aici?, a întrebat Mitridate. Ai picat din cer? Ni- 
meni nu tc-a văzut apropiindu-te de stabulum. 
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— Am venit dinspre soare-apune, a răspuns Decebal. 

— Spre soare-apune muntele se înalţă ca un zid până la noi. 
Nicicând vreun om nu poate să treacă muntele dinspre soa- 
7e-apune Și să vină la mine. Cum ai escaladat stâncile şi cum ai 
zecut prăpastia? Nu stă în puterea vreunui om să facă una ca 
asta. Trebuie să fii înger ca să vii la Mitridate dinspre apus. 

— N-am trecut prin prăpastie, explică Decebal. 

— Atunci ai picat din cer. 

— Nu, nu din cer, dar am venit dinspre soare-apune. 

— Lămurește-mă. 

— Am urmat creasta muntelui sosind dinspre miazănoapte. 
De patru zile mă aflu pe înălțimi. Vânam un bour. Voiam să-l 
prind. Dar el urca din ce în ce mai sus. L-am urmărit. 

— Bourii nu sunt capre negre, a spus Mitridate. Ştii măcar 
ce este un bour? Cum pretinzi tu că bourii merg pe crestele 
munţilor? Bourul este cel mai mare dintre patrupedele de pe 
Pământ, după elefant şi rinocer. Cu putin mai mic decât elefan- 
“ul. Îţi închipui elefanți pe stâncile Carpaţilor? 

— S-au văzut elefanți în munți mai înalți decât Carpaţii. Ha- 
nibal a urcat cu elefanții pe vârfurile Alpilor, care sunt de două 
ori mai înalți. De ce bourii n-ar urca la fel de sus ca elefanții? 

— Eşti un mincinos de mare clasă, Decebal. Intră să te în- 
călzeşti, a spus Mitridate. 

Râdea zgomotos, închipuindu-și bouri pe vârfurile Carpaţilor. 

— Bourii au dispărut de pe pământ, a spus Mitridate. Nu afli 
bouri decât pe stema Moldovei. Bouri de piatră. În afară de 
aceştia, alții nu mai sunt. Muzeele nu au nici ele vreunul. Au 
dispărut fără să lase urme. 

Mitridate înţelege că tânărul a intrat la cl pentru a se apropia 
de fiica sa. Asta l-a umplut de mânie. Nu trebuia să-l invite să 
:ntre în casa sa. A spus: 

— E timpul să pleci. Du-te după bourii tăi pe crestele munţilor 
sı să nu te mai văd niciodată pe aici. 

Decebal era îmbrăcat cu o scurtă îmblănită, iar pe cap avea 
o căciulă de blană gri-argintie. Mitridate îl privea cu ironie: 

— Ai văzut de aproape bourul pe care voiai să-l vânezi? 
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— Odată am fost la câţiva metri de el, a mințit Decebal. 

— Atunci l-ai auzit mugind, nu? 

— O, da, scotea un muget cumplit. O cireadă de boi nu 
mugeşte atât de tare ca un bour. 

— Mincinosule!, a spus Mitridate. Află că bourul nu mugește. 
Dacă aveai puțin creier, ai fi putut să deschizi o carte și să afli 
că bourii grohăie, nu mugesc. Poate că ai văzut bouri pe tim- 
bre. Spune-mi sincer, de ce-ai venit? Îndrăzneşte! Știu de ce-ai 
venit, dar vreau să aud din gura ta. Pentru a-mi da scama dacă 
ești cu adevărat om. 

Decebal a roşit până în vârful urechilor. 

— Așadar, e adevărat, a spus Mitridate. Ai venit la mine ca 
un hoț, profitând de zăpadă și de timpul rău, ca să te apropii de 
fiica mea. E adevărat sau nu? 

— E adevărat, a spus Decebal. 

— Povestea cu bourii e născocită, nu? 

— Născocită, a răspuns tânărul. 

— ŞI ai inventat o astfel de poveste ca s-o vezi pe Armina? 
De ce voiai s-o vezi? 

— Vreau să mă însor cu ea. Sunt îndrăgostit. 

— Nici mai mult, nici mai puţin, a spus Mitridate. 

A izbucnit într-un râs din care nu mai putea să se oprească. 
Situaţia i se părea de o enormitate fără seamăn, așa că l-a iertat 
pe tânăr. Mitridate o crescuse pc fiica sa ca pe o prințesă şi voia 
să o căsătorească cu un rege, cu un prinţ ori cu un mareșal... Cu 
cineva asemenea lui Alexandru cel Mare, Napoleon ori Cezar. 
O astfel de părere avea despre fiica sa, încât nu o vedea căsăto- 
rită decât cu cineva ieșit din comun. 

— N-am să mă însor niciodată cu altă femeie decât Armina, 
a spus Decebal. Şi m-am hotărât să nu mai rămân multă vre- 
me celibatar. 

— Cel puţin eşti sincer, a spus Mitridate. E întotdeauna plă- 
cut pentru un tată să audă că băieţii sunt îndrăgostiţi de fiica 
lui. Îmi eşti simpatic. Poate pentru că mi-e milă de tine. Şi îţi 
dau o şansă să te căsătoreşti cu fiica mea. Totuși, mi-ai spus 
adineaun că vânai bouri? 
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— Chiar l-am rănit, a grăit Decebal. 

— Eşti, cu siguranţă, un mare vânător. Am încredere în tine. 
Nu vreau dovezi. Mai mult decât atât, îţi făgăduiesc mâna fi- 
cei mele cu o condiţie. 

— Am să îndeplinesc orice condiţie. 

— Adu-mi un cap de bour, și-am să ti-o dau pe fiica mea de 
soție. Dar nu uita că greabănul de bour e mai înalt de trei me- 
uwi. E un cap mare. 

— Am să-l aduc. 

— Nu te descurajezi?, a întrebat Mitridate. Nu doar că ești un 
mincinos de mare clasă, dar nici măcar n-ai chilot pe tine. Dar, 
pentru că așa eşti, te iau cum ești. Dă-m: mâna. Eu, Mitridatc, 
iti dau mâna fiicei mele Armina dacă-mi aduci aici un cap de 
bour. Un cap de bour adevărat. 

— Am să-l aduc, tată. 

— Cum mi-ai spus? 

— V-am numit tată, Pentru că n-am nici un fel de îndoială că 
am Să vin aici cu un cap sângerând de bour, și o să mi-o dați pe 
Armina de soție, şi vom face o nuntă care va dura şapte zile, 
de vor răsuna munţii. 

Decebal a plecat. Era grăbit. Ca şi când bourul pe care îl 
căuta era aproape de casă şi n-avea decât să-i taie capul şi să 
1-l ducă lui Mitridate, pentru a o lua pe fiica sa de soţie. A ple- 
cat fericit, cântând. Mitridatc era convins că tânărul era puţin 
nebun. Când cești îndrăgostit, ești în mod automat puţin nebun. 
Dar tânărul întrecea măsura nebuniei unei iubiri obișnuite. O 
iuasc razna. 

Iarna următoare, care a fost încă și mai aspră, Decebal, ne- 
bunul și mincinosul, a sosit la Mitridate cu o sanie pe care avea 
an cap uriaş de bour. 

Stăpânul munţilor şi-a chemat oamenii. Zeci de munteni. 
Ciobani aspri, crescători de cai, înconjurau capul sălbăticiunii. 
Era pe o sanie. Sângcle animalului înghețase. Sânge adevărat. 
Capul fiarci era hidos. Adevărat. 

— Acum aveţi capul de bour, a spus Decebal. O vreau pe fi- 
:ca dumneavoastră. 
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Oamenii care se aflau în jurul lor erau uimiţi. Așteptau răs- 
punsul lui Mitridate. Toparcul era cinstea întruchipată. Și-a 
ținut mereu cuvântul. Buzele sale nu ştiau ce c minciuna. Su- 
fletu] său nu cunoscuse înșelăciunea. Mitridate își dăduse cu- 
vântul. Trebuia să şi-l țină. Dar nimeni nu-şi închipuia că Mi- 
tridate putea să-și dea fiica de soție unui tăictor de lemne. Unui 
rafisman. Stăpânul cra îndoit: să-şi respecte cuvântul ori să-și 
sacrifice fiica? 

— Ti-am promis-o pe fiica mea pentru că știam că nu mai 
crau bouri nicăicri pe pământ. Nu cra o făgăduință adevărată. 

— Ba nu, domnule Mitridate, a spus Decebal. Am avut o 
înțelegere după dreptate. 

— A fost o glumă, a răspuns Mitridate. Dacă îți spuneam: 
î dau pe fiica mea dacă îmi ve: aduce luna pe un platou — era 
o înţelegere? Deloc. Una dintre clauze nu este serioasă. Cine 
poate să aducă luna pe un platou? 

— V-am adus capul unui bour adevărat. Îl aveți sub ochii 
dumneavoastră. Oamenii dimprejur sunt martori. Trebuie 
să-mi daţi fiica de soție. 

— În toate dicționarele scrie că bourul este un animal care a 
CXIStat, dar care nu mai există de veacuri nicăieri. 

— V-am adus capul de bour și o vreau pe fiica dumneavoas- 
tră. Mi-o daţi ori ba? 

— Nu, a răspuns Mitridate. 

[Decebal a plecat. Nu era supărat. Era un om cu o credinţă de 
neclintit. Norocul le surâde celor îndrăzneţi, spune proverbul. 
lar proverbul nu minte. Înainte ca Decebal să fi coborât platoul 
lui Mitridate, unul dintre oamenii săi l-a prins din urmă. 

— Mă cheamă Bonifaciu Argat, a spus tânărul. 

Avca mai putin de 20 de ani. 

— Vin din partea domniţei Armina, stăpâna mea. E supărată 
pe tatăl său că nu şi-a ținut promisiunea. M-a însărcinat să vă 
spun că îi este rușine de ceea ce a făcut tatăl ei. Mi-a poruncit 
să vă vestesc că va respecta făgăduinţa dată. l-aţi câștigat mâ- 
na și o veți avea. În noaptea de 23 aprilie, de sărbătoarea Sfân- 
tului Gheorghe, stăpâna mea vă va aștepta. Veniți călare. Ea va 
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fugi cu dumneavoastră. E a dumneavoastră. După făgăduinţa 
tatălui ei și după dorinţa inimii sale. 

În noaptea praznicului Sfântului Gheorghe, Decebal a urcat 
ia stâna lui Mitridate. Armina îl aștepta. În legătură avea vălul 
de mireasă. A urcat pe cal. În zori de zi s-au cununat la Mănăs- 
iirca Agapia. N-au întârziat prea multă vreme aici. Au fugit la 
galop. S-au oprit la Institutul zootehnic din Agraria. Decebal 
avea aici un prieten, care le-a oferit ospitalitatea sa. Institutul 
zootehnic din Agraria deţinea cele mai mari herghelii din Ro- 
mânia. Decebal și Armina vor rămâne aici multă vreme. Vor 
afla alte secrete ale meseriei de crescător de cai. Apoi vor pune 
pe picioare propria lor herghelie în apropiere de Agraria, în sa- 
tul Opidani. În curând caii Arminei vor ajunge mai vestiți de- 
cât caii hergheliilor naţionale. Ea a ajuns furnizorul de cai al 
gărzii regale a României, al hergheliilor de cai de cursă şi Sta- 
tului Major al cavaleriei. 

Saga Arminei Decebal şi a soțului său nu sc încheiase. Păs- 
torel Cuza, care venise la liceu pentru a se informa în privința 
zemeii cu cai frumoşi, care își asumase riscul de a fi ucisă 
aprinzând o lumânare pentru cel supus la supliciu în piață, tre- 
buia, totuși, să plece. Avea întâlnire cu camarazii săi la poalele 
muntelui, la Bogaz. Haiducii vor așeza capul tăiat al lui Luci- 
an Fraga la locul său, și trupul întreg va fi înmormântat în ci- 
mitirul haiducilor de pe vârful muntelui, de deasupra râpelor 
lui Mitridate. 


10 


Saga Armine! şi a lui Decebal 


Frumosul haiduc Păstorel Cuza c la liceul din Petrodava, 
unde află din gura sergentului Cătană povestea Arminei Dece- 
bal. În același ceas, Deciu Corvin e în prăvălia maestrului Me- 
letie, fabricantul de lumânări din Petrodava. 

— Vrem să ştim cine este femeia care a venit în această 
dimineaţă în prăvălia dumneavoastră ca să cumpere lumânări. 
A aprins una dintre aceste lumânări pentru camaradul nostru 
supus la supliciu. Vrem să-i mulţumim. Novalis, căpitanul 
nostru, ține neapărat să-i mulțumească. Vrem să ştim cine este 
şi unde poate fi aflată. 

— Armina Decebal a fost aici azi dimineaţă, răspunde maes- 
trul Meletic. A dorit să ia cele de trebuinţă pentru înmormân- 
tarea soțului e1 şi pentru parastase. l-a murit soțul. O moarte 
neașteptată. A fost străfulgerat de oboseală, cum spunca Armi- 
na. Nu mai afli oameni ca Decebal. Nu doar văduva lui e îndu- 
rerată şi poartă doliu, ci chiar şi cu, deși nu am fost rudă, port 
în sufletul meu doliu. 

— Locuiesc la Opidani, nu?, întreabă Deciu. 

E un tânăr hotărât, pragmatic, deloc poet. Deviza lui e efi- 
cacitatea. Ascultând explicaţiile maestrului Meletie, ia notițe, 
scriind toate detaliile pe un carnețel. Ca un contabil. 

— Decebal şi Opidam au devenit sinonime. Când spui Dece- 
bal, te gândești la Opidani și viceversa. Ilerghehile lui Decebal 
au făcut vestit satul în întreaga tară. Delunctul se numea De- 
cebal. E numele său. 
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— Care îi era prenumele? 

— Decebal. 

— Numele Decebal. Prenumele tot Decebal? 

— Exact, răspunde maestrul Meletie. Şi, pentru că văd că vă 
place precizia, puteţi să scrieți Decebal D. D-ul înseamnă tot 
Decebal. E o familie de oameni aspri. Familia Decebal c una 
de oameni încăpăţânaţi, îndărătnici. Parcă nu sunt oameni, ci 
stânci. Acum câteva decenii, în timpul modernizării Românici, 
regele a decretat că toţi românii trebuiau să aibă un nume și un 
prenume. Mai înainte nu aveai decât prenume. Numele primit la 
botez. Căci numele pe care preotul ţi-l dă când ești alundat de 
trei ori în cristelniță e înscris în același timp de îngeri în cer. E un 
nume care se poartă aici, pe pământ, dar care se va purta, de ase- 
menea, când ne vom întoarce în patria noastră cerească. Numele 
de botez e un nume peniru veșnicie. Orice creștin ştie aceasta. 
Când ai un nume pentru veșnicie, nu mai ai nevoie de un altul. 
Din această cauză, oamenii de la munte au fost șocați când rege- 
le a poruncit ca ci să aibă un al doilea nume. La ce-ar fi folosit? 
Sfinţii din calendar au două nume? Nu. Să luăm pe Sfântul Vasi- 
le. pe Sfântul loan, pe Sfântul Augustin, pe Sfântul Nicolae. Dar 
legea e lege. A trebuit să fie primită hotărârea regală. 

„lau ca al doilea nume pe cel de Decebal. Dacă mă numesc 
de două ori Decebal e împotriva legii şi împotriva voinţei rege- 
tuw?” Ofiţerul stări: civile n-a obiectat. Decebal, refuzând le- 
gea, o respecta. lată pentru ce se numește doar Decebal. Sunt 
oameni aspri. În stare să mute munții. Decebal a făcut un pariu 
cu Mitridate. În schimbul Arminei, a promis să aducă un cap 
de bour. Şi l-a adus. Rasa bourilor se stinsese de veacuri. Dar 
cel care caută așa cum trebuic găsește întotdeauna. Nu există 
vreo problemă fără o soluție. Dacă nu o găseşti, e pentru că nu 
a! căutat-o așa cum trebuie ori îndeajuns. Orice broască are o 
cheic. Nici un lăcătuș nu este destul de nebun ca să fabrice 
broaște fără cheie. Decebal, căutând așa cum trebuie un bour, 
pentru a-i tăia capul şi a-l aduce lui Mitridate în schimbul fiicei 
sale, a aflat că bourii erau plasati sub protecția personală a 
tarilor Rusiei. Exact cum cedrii Libanului se află sub protecția 
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patriarhului. Cum bourii dispăruseră, în ciuda protecţiei impe- 
riale, țarul a dat un ukaz, poruncind savantilor să refacă rasa 
bourilor. Specialiștii s-au pus pe treabă. Ştiau că dacă eșuau le 
va fi tăiat capul. După emiterea ukazului, în pădurile nordului 
Podoliei, în sudul țărilor baltice şi în Polonia s-a încercat re- 
constituirea rasci bourilor. S-a reușit să se producă în rezervaţii 
bouri ascmănători cu cei dispăruţi. Capul unuia dintre aceşti 
bouri din rezervaţiile țarului i l-a adus Decebal lui Mitridate. 
Abia căsătorii, s-a stabilit la prietenul său, doctorul Leopold 
Dorn, directorul Institutului zootehnic din Agraria. Lucrând la 
hergheliile institutului, Armina şi Decebal şi-au făcut propria 
lor herghelie la trei kilometri de institut, la Opidani. Caii lor au 
devenit mai vestiți decât cei ai hergheliilor naţionale. Şi aceas- 
tă faimă au dobândit-o mulțumită curajului lor. Într-o zi, s-a 
declanşat o epizootie. Toţi caii frumoși ai hergheliilor naționale 
s-au îmbolnăvit. Mai mult de jumătate dintre cai vor muri în 
câteva zile. Veterinarii armatei, a ministerului şi academiei 
vor veni la fața locului. La Agraria. Vor hotărî, cu durere în su- 
fict, să ucidă toți caii care ma: rămăseseră şi să ardă grajdurile. 
Era singurul mod de a combate epizootia. Într-o noapte de iar- 
nă, când zăpada era înaltă de doi metri, o companie de geniu a 
săpat o groapă uriaşă și, toată noaptea, au fost aduşi frumoșii 
cai pe marginea gropii, i-au împuşcat şi i-au acoperit cu pă- 
mânt și zăpadă, peste care s-au aruncat mai întâi cisterne de 
antiseptice și apoi de var nestins. Decebal și Armina aveau un 
armăsar preferat. ÎI îngrijeau ca pe propriul copil. Era un tânăr 
armăsar, mai frumos decât orice cal. Se numea Rex. În noaptea 
masacrului, Armina şi soţul ei n-au putut să se despartă de Rex. 
Vor petrece ceasuri întregi în grajd cu frumosul lor cal bolnav. 
Apoi vor lua o hotărâre. Cu riscul de a răspândi epizootia prin- 
tre toți caii din țară, l-au ascuns pe Rex de masacru, ducându-l 
clandestin acasă la ei, la herghelia de la Opidani. Calul a rămas 
la pământ întreaga noapte. Părea că deja murise. Regretau că-l 
aduseseră alături de ceilalți cai. Se pregăteau să-l înmormânte- 
ze clandestin. Armina Decebal a început să se tânguiască. O 
adevărată văicăreală de femeic, o văicăreală cântată cu un glas 
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care îți mișcă inima și face să-ți tremure camca până în mădu- 
va oaselor. Despărțirea de frumosul său cal cra sfâşietoare. Iar 
atunci s-a produs o minune. Calul culcat pe paie a deschis 
ochii. Armina şi-a dat seama că muzica sa jeluitoare îl deşteptase 
şi a continuat să cânte. Cât timp Armina cânta, calul rămânea 
cu ochii deschişi. De îndată ce jelitul înceta, Rex închidea 
ochii. Alături de Armina se aflau soțul ei şi tânărul servitor, 
Bonifaciu Argat, care-l părăsise pe Mitridate pentru a o urma 
pe tânăra sa stăpână. Cei doi se vor ralia. Cântau pentru a ține 
ochii calului deschişi. Au cântat ceasuri întregi. Era singurul 
mod de a-l menține pe Rex în viață. Armina a mers acasă şi a 
adus gramofonul. Era un vechi gramofon cu pâlnie. L-a așezat 
pe paic. A pus un disc cu valsuri vieneze, apoi discuri cu 
marșuri militare. Muzica a răsunat în staulul calului bolnav în- 
areaga zi, fără încetare. Către seară, Rex a început să mănânce, 
apoi să bea, după care s-a ridicat. Gramofonul nu se oprea. Ca- 
lul s-a însănătoșit. A devenit comoara hergheliei. Oficial, lu- 
crurile vor rămâne secrete. Erau mulțumiți că își asumascră 
acest risc în timpul epizootiei şi al masacrului cailor. Cerul, de 
asemenea, le va fi recunoscător, căci bogăţia hergheliei lui De- 
cebal va spori mulţumită armăsarului salvat de la carnagiu. 
Aşa era familia Decebal. Acest fapt le cra caracteristic. Au avut 
un copil. Un băiat. L-au numit, desigur, Decebal. E tânărul li- 
cean pe care mama sa a venit să-l ia în această dimineaţă de la 
Petrodava, pentru a asista la înmormântarea tatălui său. În ziua 
în Care s-a născut Decebal, directorul Institutului zootehnic din 
Agraria, domnul Leopold Dorn și soţia sa, Eleonora Dorn, au 
avut şi ei un copil. O fată. O vor numi Diana. Decebal şi Diana 
vor creşte împreună, ca un frate şi o soră. Nedespărțiţi. Însă 
Armina nu era mulțumită. Încă de la naşterea fiului ei s-a simțit 
atensată. Pe măsură ce Decebal creştea, supărarea mamei spo- 
rea. Decebal, fiul ei, cra diaphoros, diferit. Nu semăna cu 
ceilalți copii. Era mai degrabă diferit, total opus mamei, tată- 
lui, bunicului său Mitridate și chiar bunicii sale Lorena Skulda, 
care se scălda goală pe de-a-ntregul în zăpadă și căreia nu-i era 
riciodată frig. Decebal nu cra bolnăvicios. Era mai zdravăn 


112 CONSTANT IN VIRGIL GIIEORGHIU 


decât alţi copii de vârsta sa. Dar nu iubea caii. Nu se interesa 
nici de animalc, nici de copaci, nici de flori, nici de pământ. 
Pasiunea lui era litera scrisă. A învăţat alfabetul de unul singur. 
La patru ani ştia să scrie şi să citească. Se ascundea în toate un- 
gherele cu cărţi, ziare și tot felul de bucăți de hârtie tipărită. 
Poveştile scrise îl fascinau. Când a mers la școală, știa deja ce 
scrie în manualele şcolare, pentru că le citise pe toate. Avea o 
memorie ieșită din comun. Dăscălița şcolii a fost uimită de 
Ştiinţa noului ei elev. Învățătorul școlii din satul vecin, preotul 
satului, ofițerii de jandarmerie care veneau în inspecţie, veteri- 
narul Institutului zootehnic din Agraria, cu toţii erau uimiţi de 
Decebal. Vencau să-l vadă și să-l întrebe din toate părțile. Era 
un fel de oracol. Aceasta nu era deloc pe placul Arminei şi a lui 
Decebal. Fiul lor le-a scăpat încă de la naștere. Se îndepărta de 
ei cu fiecare zi mai mult şi trăia într-un alt regat, pe o altă pla- 
netă decât a lor. În loc să ajungă crescător de cai ca părinţii săi, 
Decebal trebuia să facă studii. Dacă Armina și Decebal ar fi re- 
fuzat, lumea din jurul lor l-ar fi smuls pe genialul băiat pentru 
a urma studii, căci cra născut pentru asta, exclusiv pentru cărți. 
Decebal și Armina, înaintea unci nenorociri, spuneau aseme- 
nea profeților biblici: „Un mare necaz s-a abătut asupră-ne şi îl 
vom trece.” Nu dădeau înapoi. L-au trimis pe fiul lor la şcoală. 
Dar o altă nenorocire s-a petrecut. Printr-un decret al regelui 
României a fost schimbat calendarul. Sărbătorile au fost deca- 
late cu treisprezece zile. Locuitorii muntelui vor refuza calen- 
darul regelui. Continuau să sărbătorească Paştele, Crăciunul, 
Adormirea Maicii Domnului, prazmicul Sfântului Ilie la datele 
la care părinţii și bunicii lor le-au sărbătorit. Armina și Decebal 
țincau și ei vechiul calendar. Refuzau să-l adopte pe cel nou. 
Regele României a fost nespus de mâhnit pe supuşii săi care 
refuzau să-l urmeze. România, ultima colonie romană de la 
nord de Dunăre și din Carpaţi, arc aceeaşi vârstă cu Biserica. 
Două milenii. În timpul celor două milenii, țara a fost fără în- 
cetare sub ocupația invadatorilor veniți din stepele ruseşti și 
asiatice. Invadatori pe care nimeni nu putea să-i oprească. De 
două decenii România era pentru prima oară liberă și indepen- 
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dentă. Ea a adus un rege din Occident. Născut din cea mai ve- 
che dinastie a regilor de pe pământ. Un Hohenzollern. Această 
familie a început să domnească în Europa înainte de Carol cel 
Mare. Regele Hohenzollern a hotărât să-și modernizeze rega- 
tul și să-l aducă în rândul naţiunilor civilizate. Una dintre pri- 
mele sarcini era adoptarea aceluiași calendar ca națiunile din 
Occident. Durerea regelui: a fost mare când a constatat că po- 
porul refuza să-l urmeze. Fiind sigur că avea dreptate, a folosit 
un mod silnic. Toţi cetățenii care refuzau să adopte calendarul 
modern erau pedepsiți. Regele a refuzat să cumpere pentru 
garda regală caii Arminci și ai lui Decebal. Cum caii lui Dece- 
tal crau cai de lux, care nu sunt de nici un folos pentru munci- 
le câmpului, pentru tracțiune ori pentru transport, herghelia se 
ruina de la o zi la alta. Dacă regele, cavaleria și garda regală nu 
mai cumpărau cai, nu mai merita osteneala de a-i creşte. În afa- 
ră de garda regală şi de herghehile de cai de cursă, nu mai era 
vreun alt cumpărător pentru caii atât de frumoși. Pe atunci, De- 
cebal avea 10 ani. S-au hotărât să-l trimită la seminar. Directo- 
rul seminarului din lași a refuzat înscrierea lui Decebal. Rege- 
le interzicea celor care nu schimbau calendarul să-și înscrie fiii 
la seminar. Tânărul Decebal a fost înscris la liceul din Petroda- 
va. Aici taxele erau foarte mari. Herghelia era în faliment. Re- 
gele a trimis, prin intermediul domnului Leopold Dorn, direc- 
torul Institutului zootehnic, o mustrare lui Decebal şi l-a invi- 
tat să adopte noul calendar. Dacă accepta, regele urma să 
cumpere din nou caii săi, herghelia lu: Decebal urmând să re- 
devină prosperă, și micul Decebal să aibă o bursă regală de 
studii. Armina și Decebal vor refuza. Vor ajunge săraci. Cai 
obişnuiţi nu aveau chef să crească. Meseria lor cra creșterea 
cailor de rasă. S-au îndatorat. Nu mai erau decât trei oameni la 
herghelie: Armina, Decebal și slujbaşul lor credincios, Bonifa- 
ciu Argat. Puţini: cai pe care îi mai creșteau îi vor vinde pe ni- 
mic, fără acte, printr-un curier, lacob Hahal. Dar viata deveni- 
se atât de dură la Opidani, că Decebal a murit de oboscală, 
lucrându-și pământul, cosind. 
A doua zi cra înmormântarea. 
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Armina a trecut pe aici de dimineață pentru a cumpăra co- 
laci, lumânări și crep de doliu. A venit în oraş pentru a-l lua pe 
orfanul său la înmormântarea tatălui. lată întreaga poveste a 
lui Decebal şi a Arminei. 

Tâlharul Deciu Corvin ascultă și-și notează toate detaliile, 
pentru a le duce lui Novalis. E emoţionat de această poveste. 

— Atât Armina, cât şi soțul ei Decebal, sunt ca păstrăvii Bistriţei. 
S-au născut pentru a înota mereu împotriva curentului. Nu mă 
miră că refuză noul calendar. A te lăsa dus de curent înseamnă 
a muri. Căci doar păstrăvii morţi urmează curentul. Păstrăvii vii 
își mențin drumul lor. Armina și Decebal sunt precum vârfurile 
Carpaţilor. Mereu expuși fulgerului. Iar fulgerul nu cade nicioda- 
tă decât pe înălțimi. Nicicând pe lucrurile mărunte, de jos. Nu pe 
cei care sunt jos cade, ci pe cei care se ridică pe înălțimi. 

Pentru sărmanul Decebal nefericirile nu sc vor încheia încă. 
Chiar mort, trebuie să suporte mânia regelui. Părintele Parte- 
nie, preotul de la Opidani, a primit ordin de a nu înmormânta 
rămăşiţele pământești ale lui Decebal. Va fi o dramă cumplită 
pentru sărmana Armina. 

— De unde știți că preotul va refuza să-l înmormânteze pe 
Decebal? 

— Vlădica Isidor Ictir, vicarul mitropoliei, e în drum spre 
Opidani. A trecut mai înainte prin prăvălia mea. Merge la Opi- 
dani pentru a prezida mâine reuniunea tuturor preoţilor din zo- 
nă. Preoți. din douăsprezece sate se vor întruni la biscrica din 
Opidani. Nu se va putea oficia slujba de înmormântare a lui 
Decebal. Episcopul îi adună pe preoți exclusiv pentru a lc adu- 
ce la cunoștință că, dacă săvârșesc cele sfinte pentru partizanii 
vechiului calendar, vor fi în mod automat eliminaţi din cler. 

— Credeţi, maestre Melcuc, că Decebal nu va fi înmormântat? 

— Episcopul Isidor vine special pentru aceasta. Pentru ca 
partizanii vechiului calendar să rămână fără înmormântare. E 
tot ce pot să vă spun. 

— Multumesc și la revedere!, spune Deciu Corvin. 

Va merge să-i anunţe pe haiduci de nenorocirea ce o amc- 
nință pe femeia cu ca: frumoşi, care a aprins o lumânare pentru 
camaradul lor supus la supliciu, Lucian Fraga. 


11 


Prinderea unui episcop 


Pe marginea drumului care duce de la Petrodava la Bogaz, 
exact în locul unde în ajun tâlharii sub conducerea lui Gaspar 
Novalis l-au ridicat pe irlandezul Baldwin Brendan, venit în 
România să-l întâlnească pe Dracula, cei zece oameni în afara 
legii s-au adunat din nou. Feriga este înaltă cât haiducii. În cu- 
rând va fi prânzul. Ultimul tâlhar care a participat la recupera- 
rea capului lui Fraga tocmai a sosit. E Deciu Corvin. Cei zece 
oameni, aşezaţi pe iarbă, în cerc, în jurul unui coş de răchită, 
sunt tăcuți. Trişti. Au obținut o mare victorie. Au recuperat ca- 
pul lui Fraga fără să verse o picătură de sânge. Totul s-a petre- 
cut așa cum prevăzuseră. Capul tăiat al celui supus supliciului, 
infăşurat într-un cearşaf alb, se afla în coș, în mijlocul tâlha- 
rilor. Privind coşul de departe, ai putea spune că înăuntru, în 
pânza albă, e înfășurată o pâine de ţară. O pâine rotundă. Ase- 
menca celor pe care femeile le aduc la prânz bărbaţilor ce co- 
sesc pe câmp. Mai cu seamă că e vremea cositului. 

— Trebuie să apară dintr-un moment în altul, spune Deciu 
Corvin. După ce l-am interogat pe fabricantul de lumânări, am 
trecut pe la prefectură. Acolo și-a petrecut noaptea episcopul 
Isidor. Va fi pornit la drum la puţin timp după minc. 

Haiducii sunt întristați de vestea că Biserica va interzice 
slujba înmormântării lui Decebal. Al doilea motiv al mâhni- 
rii lor este de a avea aproape de e1, sub ochii lor, capul tăiat al 
unuia dintre camarazii lor. Nu te poți obişnui cu mutarea unui 
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cap tăiat dintr-o parte în alta. Poți să fii nespus de puternic, dur, 
dar tremuri cărând capul unui om într-un coș. E un lucru îm- 
potriva firii. 

— Iată-l!, strigă Păstorel Cuza, care stătea de pândă. 

El, prinţul care înfrumusețează toate lucrurile, cel a cărei 
privire preface colbul în aur, c mult mai dornic decât ceilalți să 
vadă capul lui Fraga alături de restul trupului. 

— Trăsura episcopului, spune Păstorel Cuza, ridicându-se în 
picioare. 

Ceilalţi haiduci se ridică. Încet. Unul singur rămâne jos. E 
Ionel Nimic. Rămâne lângă coș. Pentru a nu-l lăsa pe mort 
singur. Ceilalți merg în mijlocul drumului. Ţin calca. Trăsu- 
ra episcopului e la câteva sute de metri. Se îndreaptă către ei 
la trap. E o caleaşcă neagră, trasă de doi roibi. Pe caleaşcă e 
pictată cu aur fin stema Mitropoliei Moldovei. Cea mai veche 
instituţie a țării. Pe scaunul caleștii stă vizitiul îmbrăcat într-o 
manta de catifea albastră. Uniforma vizitiului moldovean. 

— Opreşte!, porunceşte Novalis, așezându-se în fața caleștii. 

Caii se opresc. Asemenea unor arcuri. Sunt agitati, bine 
îngrijiţi și degajă un nor de căldură şi de miros dc piele bine 
lustruită. Novalis deschide ușa trăsurii. 

— Vă sărut sfânta mână, Vlădica!, spune Novalis. 

Vlădica e formula prin care episcopii se adresează unul al- 
tuia. Un laic nu poate să spună unui episcop „vlădica”. Trebu- 
ie să-l numească „Preasfinţite”. Episcopul Isidor, cu sutana sa 
neagră cu mâneci largi, cu panaghia sa, icoana Preasfintei Fe- 
cioare în email albastru, prinsă la gât cu un lanţ de aur masiv, 
poartă pe cap camilafcă și un voal negu. N-are mai mult de 40 
de ani. Stă nemișcat pe bancheta de catifea albastră a trăsurii. 
Episcopul inspiră respect și evlavie datorită veșmintelor sale. 
Un scriitor francez spunea că haina preoților ortodocși e în ea 
însăși o biserică. Trupul episcopului nu se vede. ] se văd doar 
hainele sacerdotale. Privirea îi e plină de mirare. Din pricina 
cuvântului „vlădica”. Duioşia îi revine în privire când Gaspar 
Novalis îi ia mâna dreaptă şi i-o sărută. 

— Binecuvântaţi, Preasfinţite părinte!, spune tânărul. 


DRACULA ÎN CARPA FI 117 


După primirea binecuvântării, Novalis se îndreaptă și spune: 

— Acum coborâţi, Vlădica. 

— De ce trebuie să cobor, cine sunteți? 

Vocea episcopului Isidor e puternică și muzicală, precum 
sunetul unui violoncel. În Biserica Ortodoxă, o voce frumoa- 
să deschide porțile avansării în ierarhic mai mult decât știința 
teologică. Vocea episcopului este cu adevărat vocea unui bun 
cântăreţ. Nimeni nu s-a mirat când a devenit vicar al Mitropo- 
lei Iaşiului, deşi relativ tânăr. 

— Avem nevoie de Preasfinția Voastră, spune Novalis. Să ur- 
cati cu noi până la schit, la sihăstria Acatist. Vom înmormânta 
aici un om supus la cazne. Avem capul său. Trupul este sus. O 
să le punem împreună. Sfinţia Voastră o să faceți rugăciunile. 
Nu e nevoie de slujba înmormântării. A fost deja făcută o da- 
tă. După ce a fost înmormântat, a fost scos mortul din sicriu şi 
1 s-a tăiat capul. Aşadar, o a doua înmormântare. O să spuneți 
rugăciunile parastasului. 

— Dar cine sunteţi?, întreabă episcopul. Ce poveste e as- 
ta? Dacă aveţi nevoie de un preot, luaţi legătura cu parohul. 
Misiunea mea nu este să slujesc înmormântări. Sunt episcop. 

— Vă însărcinez cu această misiune, Vlădica. Sunt Gaspar 
Novalis, căpetenia haiducilor. Coborâţi! Dacă nu, am să fiu si- 
ht să vă cobor chiar cu. O voi face, chiar fără să vreau. E un 
sacrilegiu să îmbrâncești un episcop, să foloseşti forța împo- 
triva lui. Din această cauză vă invit cu evlavie să coborâţi din 
caleașca dumneavoastră. N-o să mergeţi mai departe. 

Episcopul Isidor coboară. Are o statură impunătoare. Parc o 
mică biscrică în mijlocul drumului. E mult mai înalt decât No- 
valis şi haiducii săi. 

— Mergeţi la Opidani, Vlădica, nu-i aşa? Aveţi o reuniune 
cu preoții Văii Ozanei. Le veţi transmite verbal ordinul de a 
nu sluji nici o Taină pentru creştinii ce țin vechiul calendar. 
Mergeţi să le spuneți sărmanilor preoți de țară că, dacă vor fa- 
ce slujbe pentru paleorropi, vor fi excluşi din cler. 

— Exact, răspunde episcopul Isidor. Vă privește una ca asta? 

Vocea episcopului e arogantă. Adaugă: 
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— Chiar dacă mă împiedicaţi să merg acolo, n-o să obţineţi 
nimic. Calendarul va fi schimbat. Rebelii vor fi aduşi pe calea 
cca dreaptă. Chiar dacă mă împuşcaţi, n-o să obţineţi nimic. 
Alți episcopi și alți misionari vor merge să spună preoților de 
țară ceea ce mă împiedicaţi acum să spun chiar eu. 

— Nu vă împiedicăm să vă îndepliniți misiunea, nici să 
aplicaţi schimbarea calendarului, dar avem nevoie de dumnea- 
voastră pentru slujba de care v-am vorbit. Sunteţi singura faţă 
bisericească ce ne-a ieșit în întâmpinare. Mai mult, avem un 
prieten la Opidani. Se numeşte Decebal. Un om formidabil. 
Un creştin a cărui credință putea să mute munţii. Tocmai a 
murit. Dacă mergeţi acolo acum, părintelui Partenic, preotul, 
îi va fi teamă de dumneavoastră şi va refuza să-l înmormân- 
teze pe prietenul nostru. E mai bine, aşadar, să vă reținem. O 
să vă petreccţi noaptea în munte. Între timp, veţi așeza în pă- 
mânt trupul camaradului nostru supus supliciului, al cărui cap 
îl avem aici. Vreţi să vi-l arăt? 

— E adevărat ce-mi spuneţi?, întreabă episcopul. Aveţi cu 
voi capul unui mort? 

— E același cap pe care l-aţi văzut în această dimineaţă ex- 
pus în piaţa publică, în vârful unui stâlp. 

— Un sacrilegiu. Pentru a îngrozi lumea. De ziua praznicului 
Sfântului Ioan să pui într-un stâlp capul tăiat al unui om în faţa 
catedralei din Petrodava, la ora sfintei şi dumnezeieștii Litur- 
ghii. Aceasta trebuia să vă tulbure. Un sacrilegiu. 

— N-am văzut capul înfipt într-un stâlp, spune episcopul. 

— Aţi închis ochii ca să nu-l vedeţi?, întreabă Novalis. Fraţi 
acolo. E deja grav. Dacă, mai mult, aţi închis ochii, e de neier- 
tat. Sunteţi complice la crimă. Martori care tac sunt coautori 
ai crimei. 

Episcopul Isidor încearcă să se disculpe. Nu i se îngăduie 
să mai vorbească. 

— Veţi veni cu noi. Veţi săvârşi așezarea în mormânt a celui ce 
a fost supus supliciului. Acum o să scrieți părintelui Partenie. 

Gaspar Novalis deschide mica valiză de pe scaunul de cati- 
fea al caleștii. Ia hârtia cu antetul mitropoliei. 
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— Urcați în trăsură, Vlădica. Aşezați-vă confortabil. Scrieți 
după dictare. 

Episcopul se supune. Nu-i este teamă. 

- Nu mă înspăimântați cu astfel de amenințări. Eu sunt 
monah. Dacă mă omorâţi, mă ajutaţi să ajung mai repede la 
destinaţie, lângă Împăratul meu din ceruri. Dacă mă ameninţaţi 
cu tortura, vă pierdeţi timpul. Un monah învaţă la seminar cum 
Sfinţii noştri Părinți au suferit tortura. Orice monah visează 
să-l urmeze lui Hristos şi sfinților și să moară ca martir. 

— Nimeni nu vă ameninţă nici cu moartea, nici cu tortura, 
Vă cerem să scrieți o scrisoare. Atâta tot. Scrieţi!, poruncește 
Novalis. 

Episcopul se supune. Gaspar Novalis începe să dicteze. Îm- 
prejurul caleştii, ceilalți haiduci: urmăresc scena în linişte. 

— Dragă părinte Partenie, spune Novalis. 

— Trebuie să scriu asta? 

- Da, scrieți preotului din satul Opidani. Reiau: „Dragă pă- 
rinte Partenic, v-am anunţat în precedenta scrisoare că am să 
vin la dumneavoastră pe data de 26 iunie pentru întâlnirea cu 
preoții din zonă, spre a le transmite că sfânta ierarhie a Bisericii 
interzice tuturor preoților, sub pedeapsa sancţiunilor celor mai 
grave, să săvârşească cele sfinte pentru credincioșii care refuză 
să adopte noul calendar. Sunt obligat să-mi întrerup călătoria. 
Am să vin cu o altă ocazie. Tocmai am aflat că unul dintre cei 
mai credincioşi slujitori ai Bisericii din parohia Sfinţiei Voas- 
tre, bravul crescător de cai Decebal, a murit și că înmormânta- 
rea sa este fixată pentru mâine. Îi invit pe toţi preoți care vor 
veni la Opidani să mă întâmpine să slujească cu dumneavoas- 
“ră slujba de înmormântare pentru Decebal.” Acum semnaţi! 

Episcopul semnează fără prea mare greutate. 

— Scriu şi semnez această scrisoare deoarece mă siliți. Din 
punct de vedere teologic, n-am făcut nici o concesie. Desigur, 
am să merg la Opidani pentru a interzice preoţilor să se roa- 
ge pentru cei carc refuză schimbarea calendarului. Decebal e 
adept al vechiului calendar. Cele mai înalte instanțe ale tării 
sunt iritate de încăpăţânarea lui. Ne-a fost semnalat numele 
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său. Teoretic, e în capul listei celor cărora le sunt interzise cele 
sfinte. M-ati silit să scriu contrariul, dar e o eroare de discipli- 
nă ecleziastică. La Judecata de Apoi nu ni se va lua în conside- 
rare aceasta. Mai doriți altceva? 

— Puneţi scrisoarea într-un plic și scricu adresa. 

— Asta e tot?, întreabă episcopul. 

— Acum, coborâţi!, porunceşte Novalis. Spuneți vizitiului 
dumneavoastră să ducă această scrisoare părintelui Partenie, la 
Opidani. Spuneţi-i să-i comunice verbal, din partea dumnca- 
voastră, preacucernicului părinte Partenie, că doriţi ca ceremo- 
nia funcrară de mâine să fie celebrată cu un fast cu totul aparte. 
Vizitiul dumncavoastră va fi însoţit de Flaviu Zelot şi de doc- 
torul Horatiu Dromichete. E: vor supraveghea ceremonia, ca 
totul să se petreacă așa cum sc cuvine. Vizitiul dumneavoastră 
va aduce trăsura aici mâine scară. Între timp, veți merge cu noi 
la schitul Acatist, pentru înmormântarea celui ce a fost supus 
supliciului. O să mergem pe jos. Câteva ceasuri de mers prin 
munte împreună cu noi vă vor face binc. 

— Nu am altă soluție decât să mă supun. 

Este un om înalt, puternic şi curajos. E din nou în picioare 
în mijlocul drumului, între tâlhari. 

— Dacă vizitiul dumneavoastră are limba prea lungă şi vor- 
beşte, n-o să-l mai revedceți, spune Novalis. Doctorul Dromi- 
chete și Flaviu Zelot vor fi obligați să-l facă să tacă dacă îl mă- 
nâncă limba. 

— N-am să vorbesc, spune vizithiul. 

E un scapel, ca toți birjarii din laşi. Aparține sectei scopiţi- 
lor. Vine din Rusia. Acolo sunt condamnaţi la moarte. Sunt ne- 
fericiţii care cred că, pentru a ajunge în Rai, oamenii trebuie să 
sc castreze. Sunt vânaţi peste tot. Moldovenii i-au primit. Au 
moravuri blânde. Sunt de compătimit. Bărbații sunt fără bar- 
bă, fără mustață, au voce de femei și trăiesc cu soțiile lor ca 
fraţii și surorile. S-au refugiat din Rusia pe cele cinci continen- 
te. Dar sunt persecutați peste tot unde ajung. Erezia lor e de-a 
dreptul şocantă. Doar moldovenii îi tolerează alături de ei. Ca- 
sele scopiților sunt înconjurate cu ziduri înalte, nespus de cura- 
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te și liniștite, precum cimitirele Aproape cu toții au meseria de 
birjar. Își îngrijesc admirabil caii, își curăță trăsurile, nu-i fură 
pe clienţi şi sunt îmbrăcați cu mantale strânse pe talie, precum 
cele ale cazacilor. Mantale de catifea albastră. Vizitiul episco- 
pului se numeşte Hamal. Haiducii sunt siguri că-și va ţine lim- 
ba. Nu va spune decât ceea ce 1 s-a poruncit. 

— Acum plecaţi!, poruncește Gaspar Novalis. 

Doctorul Dromichete şi Flaviu Zelot urcă în frumoasa 
caleașcă, în locul episcopului, şi pleacă spre Opidani. 

Păstorel Cuza vinc lângă camarazii săi cu coşul în care se 
află capul lui Lucian Fraga. Învelit într-un cearșaf alb. 

— Capul celui supus supliciului, de care îmi vorbiţi, este 
acolo?, întreabă episcopul. 

Nu aşteaptă răspunsul. Se pleacă şi [ace signum salutare, 
semnul crucii. 

Cortegiul se pune în mișcare. În şir indian. În frunte e Păs- 
torel Cuza cu capul celui supus la supliciu. Urmează apoi epis- 
copul cu cârja lui pastorală, cu frumoasa sutană şi vălul mona- 
hal. Sc caţără pe pantă, către vârf. Se înaintează în tăcere. 

— Pentru ce a fost ucis și decapitat?, întreabă episcopul. 

— Povestea e în toate ziarele, răspunde Novalis. 

— Nu citesc ziare, spune episcopul. 

— Crimele săvârșite în numele calendarului trebuie să le ci- 
titi, spune Novalis. Aceste crime sunt săvârşite cu complicita- 
tea ierarhici bisericești. Cu complicitatea dumneavoastră. 

— Ierarhia bisericească arc destule păcate, spune episcopul. 
E nedrept să i sc atribuie păcate pe care ea nu le-a săvârşit. Bi- 
serica n-are nici un amestec în masacrul celor nevinovaţi, să- 
vârşit în numele calendarului. 

— Episcopii au schimbat calendarul, spune Novalis. 

— A schimba calendarul e una, iar a-i ucide pe oameni în nu- 
mele calendarului e cu totul altceva, răspunde episcopul. Nu e 
drept ca voi, haiducii, să vă angajați în lupta pentru menţinerea 
vechiului calendar. Sunteţi intelectuali. Floarea universității. 
Şi, chiar dacă sunteţi în afara legii, sunteţi oameni instruiți. 
Schimbarea calendarului era o necesitate. Schimbarea calen- 
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darului n-are nimic de-a face cu teologia. Un ceas care o ia 
înainte ori rămâne în urmă e potrivit. Calendarul e asemenea 
unui ceas. O lua înainte. Trebuia să-l aducem la zi, altminteri, 
dacă am fi lăsat calendarul să o 1a mereu înainte, ar fi trebuit, 
la un moment dat, pe viitor, să prăznuim Crăciunul în miczul 
verii și Paştele, iama, în luna decembrie. Schimbarea era ur- 
gentă şi necesară. 

— Credinţa creștină, păstrată de Biserică, c alcătuită din 
Sfânta Scriptură și Sfânta Tradiţie, din paradosis. Tradiţia în- 
seamnă a crede ca părinţii noştri, ca bunicii noștri şi ca toți 
Sfinții Părinţi. A-i obliga pe credincioși să prăznuiască sărbă- 
torile la o altă dată decât cea ținută de părinţii lor e o ruptură în 
tradiție. E normal ca credincioșii să se opună. 

— Datele calendarului sunt ca cifrele de pe cadranul unui cce- 
as. Schimbând calendarul, nu se atinge fondul teologic al crc- 
dinței. Doar dimensiunea mecanică şi exterioară. 

— Uşor de spus!, răspunde Novalis. Credincioșii ştiu însă că 
oricine intră în conflict cu calendarul intră în contradicție cu 
armonia cerească, cu cursul astrelor reglat de îngeri, cu soboa- 
rele cerești, care țin şi ele aceleași sărbători religioase. Orice 
prăznuire este îndoită: pe pământ şi în cer. 

— Totuşi, violenţa se impune, spune episcopul. Schimbarea ca- 
lendarului era necesară. Toţi creștinii de pe pământ au făcut-o. 

- Papa a făcut-o pentru catolici în 1582, spune Novalis. Pa- 
pa n-a tăiat capul nici unui catolic din pricina calendarului. 

— Pentru că catolicii nu s-au opus schimbării. Din cauza ig- 
noranței, creştinii, la noi, se opun schimbării calendarului. Lip- 
sa de cultură, lipsa de civilizație. Trebuie să luptăm cu obscu- 
rantismul. Credinţa creștină este contrară obscurantismului. 

— E o argumentatie facilă, spune Novalis. E alibiul dumnca- 
voastră. Germanii sunt un popor civilizat? Un Kulturvolk. Ger- 
manilor le-au trebuit o sută optsprezece ani pentru schimbarea 
calendarului. Ştiau că este o treabă bună, că e necesară, dar au 
reflectat mai mult de un secol înainte de a o face. În materie de 
credință trebuie procedat încet, cu duioşie și răbdare. Englezii 
sunt printre cei mai civilizați oameni de pe pământ. Au aşteptat 
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o sută șaptezeci de ani ca să schimbe calendarul. Scandina- 
vii, olandezii și danezii i-au pregătit pe credincioși în privinţa 
schimbării vreme de aproape două secole. Ierarhia bisericcas- 
că şi guvernul român trebuie să fie acuzați de obscurantism, 
deoarece impun schimbarea calendarului prin decret şi taie ca- 
pul celor care prăznuicsc sărbătorile la datele la care au fost 
ținute de părinţii lor. Noi, haiducii, nu apărăm refuzul schim- 
Vării, ci combatem barbaria. Schimbarea calendarului este un 
pretext pentru a oprima poporul. 

— Unde mergem acum?, întreabă episcopul. 

Îi urmează cu greu. Mersul îl obosește. 

— Mai e de mers? 

— E foarte sus, trebuie să mergem aproape de vârf. Acolo e 
cimitirul haiducilor. Nu departe de schitul Acatist. Mersul vă 
va face bine. Veţi împlini astăzi o muncă de preot. O activita- 
te liturgică. Căci lucrul unui episcop, aşa cum este săvârşit în 
umpurile moderne, e mai degrabă o treabă de înalt funcționar, 
de ministru ori de prefect. Un monah care este smuls din mă- 
păstire şi sfințit ca episcop e cel mai nefericit dintre oameni. 
Lasă rugăciunea și Liturghia pentru a face administraţie. Pen- 
tru a se ocupa de disciplina intendenţei. Sărmanii episcopi, nu 
mai au timp de a face nici cele şapte laude pe zi, pe care tre- 
buie să le facă orice monah! În loc să se roage, fac calcule, 
statistici, se ocupă de registre. În loc să fie în legătură perma- 
nentă cu Dumnezeu, cu îngerii, cu serafimii şi heruvimii, epis- 
copii trebuie să se întâlnească cu regele, cu miniștrii şi cu po- 
liticienii. Din această cauză monahii de altădată se opuneau cu 
incăpățânare ridicării lor în treapta episcopală. Sfinţii monahi 
zrebuiau să fie puși în lanţuri şi duși forțat pentru a fi hirotoniți 
ca episcopi. Evagric Ponticul spune: „Era un sfânt preot pe ca- 
ye îl aduceau legat.” Avva Isaac este adus forțat la altar pen- 
vru a fi hirotonit. Evagrie însuşi a fost dus cu de-a sila la Ale- 
xandria pentru a fi sfințit, dar a fugit de asta. În ritul Bisericii 
copte, patriarhul este dus la altar legat simbolic pentru a fi hi- 


'Evagrie Ponticul, Prachcos, 13, Les Apophtegmes, PG 65/224 B-C, So- 
rate, PG 67/521 A 
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rotonit. Credincioșilor le e milă de episcopi, deoarece ei sunt 
smulși de la rugăciune şi obligați să-și petreacă vremca în lu- 
me. Vi s-a oferit ocazia să vă rugaţi pentru un mort, în loc să-i 
interziceți unui credincios o înmormântare creştinească. E în 
avantajul dumneavoastră să fiți prins de tâlhari. 

Cortegiul este alcătuit din unsprezece oameni: episcopul, 
zece haiduci și capul mortului. Ajung pe vârf la apusul soare- 
lui. Schitul Acatist e o colibă de munte, construită în întregime 
din piatră. Odinioară vieţuiau aici unul sau doi pustnici. Acum 
nu mai e nimeni. Convoiul se oprește în faţa unu: mormânt să- 
pat de curând. Nu e un mormânt în pământ. Aici pământul e 
mai degrabă pictros. 

— Ați săpat deja mormântul?, întreabă episcopul. 

— Prietenii noștri au făcut asta de dimineaţă. Sicriul e deja 
aici. Cu trupul fără cap. 

Păstorel Cuza, ajutat pe Haralamb Frunză, deschide sicriul 
de brad. 

Trupul putrezit al celui ce a fost supus la supliciu este aco- 
perit de flori pentru a atenua mirosul. Capul e aşezat la lo- 
cul său. O imagine macabră. Dar episcopul cântă cu voce ta- 
re rugăciunile panihidei: „Odihneşte, Dumnezeule, sufictul 
adormitului robului Tău, Lucian, și-l așază în Rai, unde cetele 
sfinților și ale drepţilor, Doamne, ca luminătorii strălucesc. Fă 
odihnă, Doamne, sufletului robului Tău, Lucian, iertându-i lui 
toate greşalele.” 

Cei zece haiduci își unesc vocile lor cu frumoasa voce a 
episcopului. Corul haiducilor şi frumoasa voce a episcopului 
fac să răsune întreg muntele când ci proclamă: „Sfinte Dumne- 
zeulc, Sfinte tare, Sfinte fără de moarte, miluieşte-ne pe noi!” 

Întreaga teologie creştină constă în solemnitatea 'Lrisaghio- 
nului. Se repetă în trei rânduri cu credința nechntită că Dum- 
nezeu e Sfânt, că Dumnezeu e puternic, că Dumnezeu ce fără 
de moarte, și se afirmă prin aceasta că și noi suntem sfinți, că 
și noi suntem nemuritori, că și noi suntem puternici. Se procla- 
mă că Lucian Fraga, cel supus la supliciu, este, ca orice creștin, 
concorporal cu Hristos, deci sfânt, puternic și nemuritor. Afir- 
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pnându-se că cel torturat este nemuritor, haiducii nu mai simt 
mirosul de putrefacție şi nu mai văd capul tăiat. 

Se pune pământ peste sicriu. Foarte aproape de mica biseri- 
că de piatră. Nu mai există nici un alt mormânt. Morții care au 
fost înmormântați s-au risipit în pământ. N-a mai rămas nimic. 
A crescut iarbă peste tot. 

— A fost o înmormântare frumoasă sub clar de lună, spune 
Novalis. 

Episcopul îşi ridică ochii. Pe bolta cerească de email albas- 
tru. luna plină străluceşte cu putere. Nimeni nu a luat seama la 
asta mai înainte. E adevărat că cel supus la tortură a fost așezat 
în pământ la lumina lunii. Cea mai frumoasă baladă populară 
românească vorbeşte de moartea unui tânăr cioban, căruia lu- 
aa i-a adus cunună, căruia brazii i-au fost preoţi şi nuntaşi, şi 
stelele, făclii. 

— Camarazii noştri vor încheia împreună cu mine. Veţi co- 
tori în sat, la Bogaz, să vă odihniţi, spune Novalis adresân- 
du-se episcopului. Aici o să aveți parte de o masă bună și de 
un aștermut aşa cum se cuvine. Mâinc scară veţi primi îna- 
poi calcașca și vă veți întoarce la mitropolie. O să spuneți 
autorităților civile că ați fost prins de haiduci și că ați înmor- 
mântat pe cel supliciat în cimitirul oamenilor din afara legii, 
între vârful lui Mitridatc, văzduhul vulturilor şi stânca Dochia. 
Le veți spune totul, exact cum s-au petrecut lucrurile. Şi puteţi 
seni cu jandarinii să le arătati mormântul, dacă doriți ca ei să 
mai taie încă o dată capul, dacă nu, veţi păstra tăcerca. 

— N-am să le arăt mormântul, spune episcopul. Ar putea să-l 
deschidă și să-l mutileze încă o dată pe cel mort. 

Episcopul coboară escortat de trei haiduci. Întâlnesc, co- 
horând, doi oameni care urcă la schit, ducând pe umerii lor o 
cruce mare de stejar. O cruce nou-nouţă, pe care e gravat cu 
litere de o șchioapă: „Lucian, decedat la 28 de ani de moarte 
violentă.” 

E crucca care va fi așezată la mormântul celui supus la cazne. 
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Măsuri de securitate pentru morți 


Haiducii îl conduc pe episcop câteva sute de metri. Ia co- 
borâre, trei dintre e1 îl însoțesc. Ceilalţi se întorc la mormântul 
deschis. Cei doi tâlhari care aduc crucea se întâlnesc cu ei. În- 
dată după sosirea celor doi haiduci, sosesc alți doi pe o altă po- 
tecă. Aduc un sicriu de scânduri de brad. Abia terminat. Scân- 
durile miros încă a rășină. Un miros puternic. Tonic. 

— Sărmanul Lucian Fraga! A suferit destul în viaţa sa, spu- 
ne Gaspar Novalis. 

E pe marginea mormântului. 

— Fraga a suferit sărăcia ca orfan, foamca și frigul, ca stu- 
dent. A fost condamnat la moarte. A suferit viaţa cu cei în afa- 
ra legii, în pădure, împreună cu noi. A fost ucis de jandarmi. 
Trupul său s-a descompus la soare o zi întreagă. Pe câmpul de 
secară. Odată așezat în mormânt, s-a așteptat să se spună rugă- 
ciunea că Dumnezeu „desface trupul în cele dintru care a fost 
alcătuit, iar sufletul lui îl rânduicşte în corturile sfinţilor”. Pre- 
otul a cântat deasupra mormântului său: „Tu ai poruncit ames- 
tecului și împreunării acesteia şi acestei ncgrăite legături a Ta 
— prin vrerea Ta cea dumnezeiască — să se desfacă și să se ri- 
sipească, pentru ca sufictul să meargă acolo de unde fiinţă și-a 
luat, până la obşteasca înviere, iar trupul să sc desfacă în cele 
dintru care a fost alcătuit.” 

Trupul lui Fraga n-a putut să sc desfacă însă în cele dintru 
început. A fost scos din mormântul său şi i s-a tăiat capul. A 
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suferit oprobriul înfigerii în vârful unui stâlp din piaţa publi- 
că. Noi l-am pus acum în pământ împreună cu capul. Ne-am 
hotărât să-l cruțăm de alte suferințe postume pe multiubitul 
nostru camarad. A fost scos o dată din mormânt. Vom evita ca 
jandarmii să o mai facă şi a doua oară. În acest mormânt vom 
îngropa un sicriu gol. Trupul lui Fraga îl vom înmormânta mai 
sus, pe comișă, într-un loc tainic, cunoscut doar de noi şi de 
Dumnezeu. Acolo vor veni îngerii după trup la învierea cea 
de obşte. Dacă episcopul Isidor le va arăta jandarmilor locul 
unde l-am înmormântat pe Fraga și ei vor deschide mormân- 
tul, vor afla un sicriu gol. Nu vor mai putea fura capul pentru 
a-l expune la Muzeul crimei. Nu se cuvine una ca asta celor 
adormiţi. Suntem obligaţi să o facem pentru siguranța de du- 
pă moarte a lui Lucian Fraga. Luăm măsuri pentru a asigura 
securitatea morților noştri, deoarece jandarmii îi dezgroapă şi 
le taie capul, și-i vom înmormânta de aici înainte pe toți în ci- 
mitire secrete. 

— Nu ţi-e teamă de Dumnezeu făcând una ca asta?, întreabă 
Demostene Moldav. 

E născut foarte aproape, în munte. Crede orbește în Dumne- 
zeu. Îi este teamă de sacrilegiu. 

— S-au văzut mereu, în decursul istoriei, morminte unde nu 
se află nici un trup. Grecii le numeau cenotaphion', morminte 
goale. Mormintele celor cărora nu li s-a aflat trupul. 

- Suntem creştini. Nu avem dreptul să ne jucăm cu astfel 
de lucruri. 

— Nu ne jucăm, spune Novalis. Îi aşezăm pe morţii noștri la 
adăpost de sacrilegiu. În siguranță. 

Novalis coboară în mormânt. E urmat de Codin Hotar. Ridi- 
că sicriul. Îl așază gol în fundul mormântului. Îl acoperă cu pă- 
mânt, cântând: „Sfinte Dumnezeule, Sfinte tare, Sfinte fără de 
moarte, miluieşte-nc pe noi!” Aşază crucea. Sicriul mortului e 
ridicat şi se îndreaptă cu el către cornișă. Pe vârful muntelui se 
înalță către cer sub razele lunii o cruce mare de lemn, așezată 
cu multă vreme înainte. 


!'Cenothapion Lampridius, Alea Sever, 60 
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— Această cruce va servi drept cruce de mormânt tuturor 
morților noștri, spune Novalis. 

În adâncul prăpastiei apa torentului e argintie. În stânca 
cornişei, noul mormânt al lui Fraga e deja săpat. Se aşază si- 
criul în el. Mormântul din cornișă scamănă cu un sertar. Hai- 
ducii așază sicriul și acoperă groapa cu pietre. 

Astfel se procedează în țările mediteraneene, în Sicilia, în 
sudul Italici și în Palestina. Morminte săpate în stâncă. Chiar 
şi trupul lui Hristos a fost așezat într-un mormânt asemănător. 
Un mormânt ce a fost astupat cu o piatră uriașă. La Petrodava, 
un astfel de mormânt pare straniu. E în contradicție cu rugă- 
ciunile slujbei de înmormântare, care spun că trupul se desface 
în pământ. Precum o bucată de zahăr se dizolvă într-o ceașcă 
de ceai. Țăranii din Petrodava nu cunosc sarcofagele, mormin- 
tele de piatră, care mănâncă carnca mortului. Se ştie din cărți 
că cuvântul „„sarcofag”, care înseamnă „carnivor, mâncător de 
carne”, a fost inventat de greci. Ei aveau obiceiul să pună tru- 
purile morţilor lor într-un sicriu de piatră de var, pe care-l adu- 
ceau din insula Assos în Troada, piatră ce avea proprietatea de 
a consuma în patruzeci de zile carnea celor morţi, şi chiar oa- 
sele lor, cu excepţia dinților". 

— Lucian va fi în siguranţă, spune Novalis. 

Haiducii sunt mulţumiţi: l-au pus pe mort la adăpost. Închi- 
zând mormântul, sunt aproape fericiţi În ţinutul moldav moar- 
tea nu înspământă. Jules Michelet a observat aceasta: „În Româ- 
nia, omul nu se ia la ceartă cu moartea. Nu se întristează atunci 
când o vede. O întâmpină, se căsătoreşte bucuros cu această 
Crăiasă — a Lumii mireasă — și consumă fără murmur căsătoria. 
Ivit ieri din natură, 1 se pare minunat, astăzi, să se întoarcă în 
sânul ci.'? „Cimitir” înscamnă „dormitor”. Când oamenii sunt 
obosiţi, merg să se odihnească, să doarmă în marele dormitor, 
în cimitir. Se vor deştepta când îngerii vor suna cu trâmbiţele 
lor învierea de obşte. În acca zi oamenii vor ieși din mormântul 
lor, exact cum se scoală din pat în fiecare dimineaţă. 


Plinius. J7isrora Naturalis, 36/27 
> Jules Michelet, Légendes democranques du nord, Paris, 1854, p. 342. 
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Singura marc taină atunci va fi aceca a oamenilor care încă 
n-au murit. Oamenii care vor fi pe pământ in ziua învierii vor 
urca la cer fără să treacă prin moarte și prin mormânt. 

— Lucian Fraga se va afla şi el printre privilegiați, spune Io- 
nel Nimic, Gepidul. Mormântul lui Fraga c așezat pe vârful 
muntelui. E, așadar, foarte aproape de cer. Nu va avea o dis- 
tanță prea mare de parcurs pentru a-L întâlni pe Dumnezeu. 

Înainte de a părăsi stânca unde l-au înmormântat pe cama- 
radul lor, haiducii își fac semnul crucii. 

— Nu c un cimitir, e un subgrundarium. Un lacrimarium, 
spune Gepidul. 

— De ce /acrimarium”, se miră Novalis. 

— Romanii așezau trupurile copiilor care mureau mai îna- 
inte de a le da primul dinte sub un fel de cornișă asemănătoa- 
re aceleia în care noi am așezat trupul lui Fraga. Micile sicrie 
erau aşezate precum cuibul rândunicilor sub un acoperiș de pa- 
1€. Un fel de lăcrimar. Ca cel de sub acoperișul caselor noastre, 
un /acrimarium. 

Brazii stau în poziție de drepți în jurul cornișei. Brazii sunt 
înalți, supli, precum ofiţerii îmbrăcaţi în tunică verde. O gar- 
dă de onoare va păzi mormântul lui Lucian Fraga. Asemenea 
santinelelor. În vale e torentul. Alte cursuri de apă strălucesc 
ca niște eșarfe argintii pe pieptul verde al muntelui. Sunt pâ- 
râuri ce se varsă în torent, aproape în cascadă, asemenea unci 
rene de mireasă. Un loc frumos. Locul unde Lucian Fraga va 
aştepta învierea. 


'V. Biblia, I Corintem 15, 51-52 
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Interzişii la înmormântare 


Opidani e un sat de aproape treizeci de case, răspândite ca 
nişte zaruri albe aruncate pe valea verde a Ozanei, la poalele 
muntelui. Herghelia lui Decebal ocupă partea dinspre răsărit a 
satului. În centrul așezării se află biserica. Cu puţin mai mare 
decât casele. Construită pe de-a-ntregul din lemn şi acoperită 
cu șindrilă. 

Pământul nu este propriu-zis pământ. E mai degrabă pă- 
mânt amestecat cu pictre. Nu poate fi cultivat. Nu sunt decât 
păşuni și pajiști. Oamenii de pe Valea Ozanei sunt cunoscuți 
în întreaga Moldovă, fiind numiţi „oamenii cu căruțe lungi”. 
În timpul iernii, locuitorii din Opidam urcă în păduri şi taie 
lemne, lăsând să alunece trunchiurile copacilor în vale. Pri- 
măvara încetează munca lor de tăictori de lemne. Coboară în 
Sat, își încarcă carele cu trunchiuri de brad lungi, de mai mult 
de douăzeci de metri, şi pornesc către câmpie. Acolo își vând 
lemnul. Muncesc toată vara la pământ, în câmpie. Toamna ur- 
că în sat și aduc în carele lor saci de grâu, de porumb și de 
orz pentru iamă. Când începe să ningă, urcă din nou la pădu- 
re. Sunt numiţi „oamenii cu care lungi”, deoarece vehiculele 
lor se pot transforma. Când cară brazi lungi, căruța devine ne- 
spus de lungă, căci între roțile din spate și roțile de dinainte e 
o distanță de douăzeci de metri. După ce vând brazii, oamenii 
apropie roțile din spate de roțile de dinainte, și căruța lor ca- 
pătă o dimensiune normală. Când coboară primăvara în sat, 
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căruțele lor sunt lungi, dar toamna, când urcă încărcați de saci, 
căruțele sunt scurte; însă ei rămân tot cu denumirea de „oa- 
meni cu care lungi”. Sunt mereu pe drumuri. Carele lor sc pre- 
umblă ziua și noaptea. Circulă unul după altul, fără să-şi mâne 
caii, care știu că trebuie să meargă tot înainte. Oamenii cu care 
lungi mănâncă și dorm aşezaţi pe trunchiuri de copaci ori pe 
saci de cereale. În acea zi de 25 iunie erau puţini oameni în sat. 
Cei care au rămas trec prin fața hergheliei şi sc închină înaintea 
rămășițelor pământeşti ale lui Decebal. 

Armina și fiul ei sosesc de la Petrodava. ÎI află pe părintele 
Partenie în salonul mare al casei. Decebal este depus pe masa 
mare de stejar, întins pe spate. Are chipul palid. În amândouă 
părțile sunt sfeșnice mari, aduse de la biserică. În cameră e un 
miros puternic de tămâie și de flori. Părintele Partenie cântă li- 
taniile morților. 

— Armina, sunt bucuros că te-ai întors, spune preotul. Am o 
veste cumplită să-ți dau. Nu pot să-l înmormântez pe soţul tău. 
În accastă seară sosește episcopul Isidor. A convocat pentru 
mâine pe toți preoţii din zonă. Vine să ne dea poruncă de a nu 
mai înmormânta pe cei care țin vechiul calendar. 

— Şi atunci?, întreabă Armina. 

Ochii și atenţia îi sunt îndreptate asupra mortului. Abia au- 
de ce îi spune preotul. 

— Nu pot să-l înmormântez pe Decebal, repetă preotul. Epis- 
copul va fi aici. N-o să îngăduie să-l înmormântez. 

— Un episcop care interzice unui preot să facă slujba de în- 
mormântare? 

— Dacă ar fi venit cu o zi mai înainte ori după, aş fi putut să-l 
înmormântez pe Decebal. Mâine nu pot. De altfel, îmi va inter- 
zice și aducerea mortului la biserică. Biserica nu e pentru cei 
care țin calendarul vechi. 

— Sunt cuvinte de preot ceca ce spuncți?, întreabă Armina. 
Un preot care nu vrea să înmormânteze un bun creştin? 

E mânioasă. 

— Nu cred că veți refuza să-l înmormântați pc Decebal. Vă 
ştiu bine, sunteți monah și preot. 
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— Sunt poruncile episcopului, Armina. 

— De la cine primesc preoții porunci?, întreabă Armina. 
Episcopul ori Dumnezeu îi comandă pe preoţi? 

— Primesc porunci de la Dumnezeu prin gura episcopului, 
răspunde părintele Partenie. 

— Și Dumnezeu poruncește să-l lăsaţi pe Decebal fără sluj- 
ba înmormântării? 

— Dumnezeu grăicşte prin gura episcopilor, Armina. Nu 
vorbește direct cu noi. 

-- Decebal va fi înmormântat mâine, spune Armina. Nu vă 
faceţi griji. Dacă ascultați de voia lui Dumnezeu, n-o să aveţi 
necazuri. Chiar dacă episcopul va fi aici. Dumnezeu ştie ce 
vrea. ŞI tot ceea ce face este bine. A refuza slujba înmormântă- 
rii unui om cu credință în Dumnezeu, ca Decebal, c rău. Nu c, 
așadar, voia lui Dumnezeu. 

N-ai auzit ce-am spus? 

— Ba am auzit, repetă Armina. Pentru că am auzit, nu vă cred. 

Părintele Partenic nu insistă. Cunoaşte încăpăţânarca Armi- 
nci. E ca o piatră. Refuză realitatea, căci realitatea nu ceste con- 
formă cu bunul simţ şi cu raţiunea. Credinţa ei în Dumnezeu 
e absolută. 

— Trebuie aflată o altă soluție, Armina, stăruie preotul. În- 
mormântarca nu poate să aibă loc mâine. E porunca episcopu- 
lui. Și episcopul va rămâne aici. Așa stau lucrurile. Nu poți să 
treci peste ele. 

— Dumnezeu rânduieşte lucrurile și poate să le dezlege cum 
vrea ȘI când vrea. Dumnezeu nu poate să-l lase pe Decebal fă- 
ră slujbă. 

Locuitorii satului părintelui Partenie caută o soluție pentru 
a săvârși înmormântarea lui Decebal. Dar cum să înmormân- 
tezi un om sub ochii episcopului, care vine special pentru a in- 
terzice această înmormântare? 

Părintele Partenie își ia locul la căpătâiul mortului şi conti- 
nuă taniile. 

— Părintele Partenie nu vrea să-l înmormânteze pe tatăl 
meu?, întreabă Decebal. 
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— Nu-ti face griji, răspunde Armina. Episcopul vine în sat 
ca să interzică înmormântarea tatălui tău. Din cauza calenda- 
rului. Dar episcopii nu pot să facă nimic împotriva lu Dum- 
nezeu. Şi Dumnezeu va porunci episcopului să săvârşească În- 
mormântarea pe care a venit să o interzică. Se cuvine să avem 
credință în Dumnezeu și să nu uităm că tot ceca ce face Dum- 
nezeu c bun. Mergi şi te odihneşte. Apoi ai să mă ajuţi să-l 
îmbrăcăm pe tatăl tău. O să înveţi astfel cum trebuie să faci 
cu cei morți, cum trebuie spălați, îmbrăcaţi și pregătiţi pentru 
așezarea în mormânt. Ai să le spui mai târziu aceasta copiilor 
tăi. Toate tinerele îşi pregătesc din [ragedă copilărie vălul şi 
rochia de mireasă. Nici o haină nu cere atâtea ceasuri de lu- 
cru ȘI nu este mai scumpă decât rochia de mireasă Rochie ce 
va fi purtată o singură zi şi care va fi pusă apoi într-un dulap. 
Acelaşi lucru cu hainele de înmormântare. Le faci cu multă 
vreme înainte şi aștepți ziua când vor fi îmbrăcate, pentru a fi 
purtate câteva ceasuri. Părintele Partenie va fi înmormântat cu 
toate veşmintele salc preoțești. Şi le-a pregătit de multă vreme. 
Şi Decebal avea haine de sărbătoare pregătite pentru a le purta 
atunci când va muri. 

Fiul o va ajuta pe Armina să-l îmbrace, după ce trupul i-a 
fost bine spălat, i-a fost retezat părul, rasă barba și tăiate unghi- 
ile. Când pleci dincolo te îmbraci cu haine noi. Decebal va avca 
şansa să fic încălțat pentru această călătorie cu încălțări foarte 
scumpe. De alpinist. Încălțări la care a visat în timpul vieţii sale 
şi pe care nu va putea să le încalțe decât după moarte. 

În timp ce Armina și fiul său, ajutaţi de câțiva vecini, îl îm- 
bracă pe mort, părintele Partenie se apropie din nou de ca. 

— Armina, trebuie să iei în calcul ducerea lui Decebal la 
Agraria. Să fie înmormântat acolo. Voi merge eu însumi să slu- 
jesc. Biserica noastră va fi ocupată de episcopul Isidor şi de 
preoții care vor participa la reuniune. Trebuie să fii realistă. Ne 
va interzice să-l înmormântăm aici. 

— Om cu puţină credinţă!, spune Armina preotului. Nu se 
cuvine să spui asta unui preot și unui monah. Dar, dacă voi 
nu aveți credinţă, cine să aibă? Credeţi, părinte, că a crede în 
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Dumnezeu înseamnă a crede în legile naturii, în matematică și 
în chimie? Cel care crede astfel e un necredincios. Noi credem 
în Dumnezeu, părinte, pentru că Dumnezeu a făcut legile natu- 
rii, chimia şi matematica — și I] poate să le desfacă când vrea 
şi cum vrea. Mă obligaţi să cred în evidență. Cred în Dumne- 
zcu, iată, și puţin îmi pasă de evidență. Cred că Decebal va fi 
înmormântat așa cum se cuvine, dacă vrea Dumnezeu. 

Afară sc aud potcoavele cailor și roțile unei trăsuri ce intră 
în curtc. 

— E caleașca episcopului, spune Aglaia, vecina hergheliei. 
A sosit episcopul. 

Părintele Partenie se grăbea să iasă afară. Recunoaşte ca- 
leașca neagră cu stema aurită a mitropoliei. Sunt aceleași ar- 
muri cu cele imprimate pe toate scrisorile pe care le primește 
de la episcop. E palid. Se va contrazice cu episcopul său. Își 
amintește însă de cuvintele Sfântului Pavel, carc, în Antiohia, 
s-a opus Sfântului Petru, capul apostolilor. Are dreptul și datoria 
dc a se opune episcopului său în ceva care este drept. Dumnezeu 
îl cnuță de această confruntare. Din trăsură coboară Flaviu Zelot 
și doctorul Horaţiu Dromichete. Cu cizme negre, cu pantaloni 
de dimie, cu sumanc negre. Părintele Partenie îi recunoaște pe 
cei doi haiduci, ale căror fotografii sunt imprimate pe afişele de 
urmărire, lipite pe toate zidurile. Bătrânul preot se teme pentru 
o clipă, văzându-i înaintea lui. De fiecare dată când apar haidu- 
cii undeva, sosesc şi jandarmii. Mercu sunt morți Și răniți, rafa- 
le de armă şi arestări. Lacrimi şi doliu. De accea preotul sc în- 
spăimântă văzându-i pe haiduci intrând în curte. Totodată, e fe- 
ricit. Constată că puterea lui Dumnezeu e fără margini. Armina 
avea dreptate. Înmormântarea o să aibă loc. 

— Părinte Partenie, vă aduc o depeșă din partea episcopului 
nostru, spune vizitiul Hamal, coborând din calcașcă. 

Vizitiul tremură. Se sileşte să repete cuvânt cu cuvânt ce- 
ea ce i-au poruncit haiducii să spună. Ilamal nu-i vede pe Fla- 
viu Zelot şi pe doctorul I)romichete. Sunt în spatele lui. Dar 
vizitiul simte privirea celor doi tâlhari înfiptă în spate, între 
omoplaţi, ca o lance. Precum floretele. 
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— Episcopul mi-a poruncit să rămân cu caleașca alături de 
Sfinţia Voastră, la dispoziția dumneavoastră. până mâine sea- 
ră. Mi-a poruncit să vă spun că dorinţa lui este ca înmormân- 
tarea prietenului său Decebal să fie săvârșită cu mare pompă 
de dumneavoastră şi de cei doisprezece preoți care vor veni 
mâine aici. Toate acestea sunt scrise în misiva pe care v-am 
adus-o. 

— Cine sunt cei pe care i-ați adus cu caleașca”, întreabă pă- 
rintele Partenie. 

— Nu-i cunosc, răspunde vizitiul. Sunt doi prieteni ai epis- 
copului, pe care mi-a poruncit să-i aduc aici. Sunt şi ei la 
dispoziţia Sfinţiei Voastre, în numele episcopului. 

— O, minune a minunilor!, strigă părintele Partenie. Cele ce 
cu două minute mai înainte părcau cu neputinţă sunt acum fap- 
te fără de tăgadă. Mare e puterea lui Dumnezeu! 

Părintele Partenie e sigur că misiva prin care episcopul 
îi poruncește să-l înmormânteze pe Decebal cu cel mai ma- 
re fast a fost trimisă de Dumnezeu pentru a răsplăti credinţa 
de neclintit a Arminei. Nimic nu-l place mai mult lui Dumne- 
zeu precum credinţa oarbă în puterea Sa. Părintele Partenie își 
aminteşte de scrisoarea pe care regina Isabela a Spaniei i-a tri- 
mis-o lui Columb: „Navighează tot înainte. lar dacă pământul 
pe care îl cauţi nu există, Dumnezeu îl va crea special pentru 
a răsplăti îndrăzneala ta.” Acum, văzând minunea petrecută în 
faţa ochilor săi, părintele Partenie e dispus să creadă că Ameri- 
ca nu exista și că Dumnezeu a creat-o special pentru a răsplăti 
credinţa de neclintit a lui Columb şi îndrăzneala sa. 

În spatele caleștii episcopale, oprită aproape de peron, so- 
sește o căruță lungă. E condusă de Cezar Silvestru. Un bătrân 
tăietor de lemne. Din cauza vârstei sale, nu mai urcă iarna la 
munte pentru a tăia brazi și nu mai coboară primăvara la câm- 
pie spre a lucra pământurile altora. Are şapte băieți care umblă 
cu carele lor lungi. Cezar Silvestru rămâne în casa lui frumoa- 
să, construită în inima muntelui. A devenit tâmplar. Face ghiz- 
duri de lemn pentru fântâni, mese, roți, furci, sicrie. Aduce în 
căruță o cruce uriașă de stejar. 
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Episcopul Isidor mi-a dat poruncă să vă aduc această cru- 
ce de stejar pentru Decebal. Înainte de a o duce la cimitir, am 
venit să v-o arăt. După porunca episcopului. Verificaţi dacă 
n-am făcut vreo greşeală la înscris. 

Părintele Partenie admiră frumoasa cruce. E mai înaltă de- 
cât alte cruci care se pun de obicei la mormânt. Are înălțimea 
unui om. Pe cruce e scris cu litere sculptate: „Decebal, crescă- 
tor de cai, mort în floarea vârstei.” 

— Episcopul Isidor ţi-a poruncit să faci această cruce pentru 
Decebal?, întreabă părintele Partenie. 

Crede în minune. A văzut una cu câteva minute mai înain- 
te. Nu se îndoieşte de minuni, dar minunca cea de pe urmă îl 
înspăimântă. 

— Te-ai întâlnit cu episcopul Isidor?, întreabă părintele Par- 
tenie. 

— Mi-a trimis doi oameni cu porunca de a rămâne lângă mi- 
ne până cc termin crucea. 

— Unde sunt acești oameni pe care i-a trimis episcopul? 

— Au rămas acasă până ce am terminat crucea și inscripția. 
M-au ajutat să o pun în căruță. Apoi au plecat. 

— Îi cunoşti”, întreabă părintele Partenie. 

— Mi-au spus că sunt prieteni cu episcopul. Nu i-am mai 
văzut. 

Părintele Partenie se gândește la cei trei oameni care au intrat 
în casa lui Avraam și a Sarrei şi care au mâncat și apoi au plecat. 
Avraam nu şi-a dat scama niciodată că aceştia erau de fapt trei 
îngeri trimişi de Dumnezeu pentru a-l pune la încercare. 

— Ai noroc, Cezar Silvestru. 

— Am noroc?, întreabă bătrânul tâmplar. De ce spuneti una 
ca asta? 

— Ai noroc de mâini dibace, care știu să facă o cruce atât de 
frumoasă. 

În sinea sa, părintele Partenie îl invidiază pe bătrânul tâm- 
plar pentru vizita celor doi oameni carc i-au comandat crucea. 
Vizitatorii erau, cu siguranță, doi haiduci din ceata lui Novalis, 
dar se poate ca ci să nu fi fost tâlhari, ci îngeri cu chip de om. 


14 


Băiatul cu mâini de mandarin 


Slujba înmormântării a luat sfârşit. În casa mare a familiei 
Decebal s-a aşternut tăcerea. Femeile din sat au ajutat la agapă, 
in curte, pentru sute de oameni care au luat parte la ceremonie. 
Acum nu mai sunt la herghelie decât Armina și fiul său. Boni- 
faciu Argat, hiparcul, stăpânul cailor, stratorul, cel mai credin- 
cios servitor, a plecat. Durerca resimţită la moartea stăpânului 
său l-a doborât. N-a putut să mai îndure. A evadat din casa stă- 
pânului mort. Se va întoarce, desigur. La întoarcerea lui, va fi 
murdar, obosit, tras la față și acoperit de cicatrici. 

Bonifaciu Argat a intrat foarte de tânăr în slujba Lorenei, 
mama Arminei. Dormea pe pragul casei. Afară. Pentru a o pro- 
teja pe stăpâna sa. De disperare, la moartea Lorenei a vrut să se 
arunce în prăpastie. A evadat. A rătăcit prin oraş. A dormit beat 
criță în mijlocul străzii. Apoi s-a întors la casa lui Mitridate. 
Nu putea să trăiască departe de caii săi. I-a slujit lui Mitridate, 
așa cum îi slujise soţiei sale, Skulda. Cu timpul, a devenit de- 
votat pe de-a-ntregul fiicei Lorenci, Arminci. Când aceasta şi-a 
părăsit tatăl pentru a sc căsători, a urmat-o. La câteva zile după 
plecarea sa, a sosit la Institutul zootehnic din Agraria, unde se 
afla Armina. De atunci, n-a mai părăsit-o. Acum, când Armina 
a rămas văduvă, fără avere și cu un băiat de crescut, Bonifa- 
ciu s-a afundat într-o tristețe fără de margini. A urmat cortegiul 
până la cimitir. Mai înainte de a cobori sicriul lu: Decebal în 
mormânt, Bonifaciu a fugit. Nu putea să mai îndure. A alergat 
către oraș. Trebuie să fie beat mort într-un Șanț. 
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— Bonifaciu ne-a părăsit din nou, spune Armina. Poate ră- 
mânc zile şi nopți întregi lângă un cal bolnav, fără să mănân- 
ce, fără să bea și fără să doarmă. E de ncîntrecut, atunci când 
e vorba să-i ajute pe alţii, dar pe sine însuşi nu se ajută. N-a 
putut să vadă sicriul stăpânului său coborât în pământ. A fugit. 
Sărmanul băiat! E la fel de credincios ca îngerii noștri păzitori, 
Astăzi m-a părăsit însă. Şi chiar aveam nevoie de el. 

— Pot să-l înlocuiesc, mamă?, întreabă Decebal. 

O privește cu ochii plecaţi, așa cum privesc câinii, așteptând 
să le dai o poruncă. Decebal n-a ajutat-o niciodată pe mama sa 
la treburi. Nici pe tatăl său. Nu este făcut pentru muncile câm- 
pului, nici pentru cele manuale. În câteva rânduri, Armina și-a 
pierdut sângele rece și a spus: „Fiul meu c un mandarin.” De- 
cebal era lipsit de orice îndemânare. Se silca să iubească caii. 
Şi-i iubea. Dar estetic. Pentru frumusețea lor. Nu putea să-i 
îngrijească, așa cum o făceau tatăl și mama sa, Bonifaciu și 
ceilalți îngrijitori de cai. Armina i-a explicat în mai multe rân- 
duri că slava omului pe pământ e simbolizată de cal. Dacă vrei 
să arăţi un om în slavă, îi faci o statuie ecvestră. Când regele 
vrea să sc arate în slavă, de sărbătoarea naţională, vine călare. 
Alexandru cel Mare, omul carc a cunoscut cca mai mare glo- 
rie pe pământ, se arăta mereu cu calul său, Bucefal. Sfântul 
Gheorghe, pentru a fi arătată credincioșilor slava sa, este re- 
prezentat pe un cal alb. În toate icoanele. Decebal era convins 
de ceea ce îi spunea mama sa, dar nu putea să se schimbe. Era 
diferit de ei. Şi-ar fi dat viaţa pentru a putea să-l înlocuiască pe 
servitorul evadat și s-o ajute pe mama sa. 

— Ce servicii voiai să-i ceri lui Bonifaciu, mamă? Poate îl 
înlocuiesc. 

— În noaptea asta, după cântatul cocoșului, plecăm la Petro- 
dava. Mâine dimineaţă trebuie să fii la liceu. La ora zece încep 
examenele de sfârşit de an. 

— Ştiu, mamă, spune Decebal. Nu-ţi face griji pentru exa- 
menele melc. Am să fiu, ca întotdeauna, primul. Ce servicii vo- 
iai să-i ceri lui Bonifaciu? 

— O, nimic!, răspunde Armina. 
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— Îţi jur, mamă, că pot să-i tin locul. De ce serviciu aveai 
nevoie? 

— Jumătate din căpițele de fân au rămas pe pajiște. Moartea ta- 
tălui tău m-a împiedicat să le aduc la herghelie. În această noapte 
o să plouă. Dacă nu le aducem, se va strica. 

— Vrei să te ajut să aducem fânul, mamă?, întreabă Decebal. 

Ochii îi strălucesc de bucuric. E prima oară când are ocazia 
să slujească cu mâinile sale la ceva. 

— Ai putea să mă ajuţi?, întreabă Armina. 

— Am să fac asta, mamă! 

Armina Decebal se uită spre fiul ci. Dar nu este o simplă 
privire. Ochii îi sunt ca o balanţă. Îşi cântărește fiul. Își dă sea- 
ma de nepriceperea lui. Nu e în stare să facă o muncă fizică. 
Degetele îi sunt lungi, subțiri, albe. Mâinile sale au piclea fină, 
precum pielca copiilor. Armina Decebal nu vrea să-şi umileas- 
că fiul, să-i refuze ajutorul. 

-- Scoate-ţi uniforma, îi spune Armina. Pune-ţi pantalonii 
vechi. Ai să mă ajuţi să aducem fânul. Nu va dura mult. Nu mai 
mult de trei care. Apoi ai să dormi puțin. Am să te scol după 
miezul nopții. La ora opt dimineaţă ai să fii la liceu. 

Armina înhamă doi cai bătrâni. Doi cai de rasă nespus de 
bătrâni. Îi păstrează din dragoste. Guri de prisos. Din când în 
când îi foloseşte pentru munci mărunte ori drumuri scurte. Caii 
bătrâni sunt mereu fericiţi să fie înhămați de stăpâna lor. Se 
simt readuși la viaţă. La fel ca altădată. 

Înhămând caii, Armina se gândește la soţul e1. Trupul lui 
e în pământ. Își va petrece prima noapte în mormânt. Dar su- 
fletul său e în cer. Armina se gândeşte că soțul ei e mai fericit 
sus, decât pe pământ. În cer nu s-a schimbat calendarul. Aco- 
lo sus nu sunt regi şi guverne care schimbă armonia cosmosu- 
lui, schimbând zilele de sărbătoare. E nerăbdătoare să meargă 
şi ea la cer. Viața pe pământ e ca un torent. Trebuie să-l tra- 
versezi înot pentru a ajunge pe celălalt mal. Grijile de căpătâi 
ale omului pe pământ sunt de a nu fi purtat de torent. De mo- 
dă. De noutăţi. Doar animalele moarte, cadavrele, sunt duse de 
curent. Trebuie să ţii capul sus dacă vrei să înoți bine. Nu să te 
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împovărezi fără rost. Să fii sobru. Aproape gol. Să fii mai pu- 
ternic decât torentul. 

Decebal soseşte. Tine în mână o furcă lungă de lemn. L fe- 
ricit. A fost întotdeauna departe de muncile manuale. Acum, 
mama sa are nevoic de el. E mândru. Vrea să lucreze la fel de 
bine ca tatăl său. Urcă în căruță. Alături de mama sa. Iese din 
curtea hergheliei pe monumentala poartă prin care a icșit cu 
câteva ceasuri înainte cortegiul cu sicriul tatălui său. Au fost 
paisprezece preoți în veşminte aurite, luminoase. 

Pajiştea e la marginea pădurii. Carul înaintează pe iarba 
proaspăt cosită şi se opreşte lângă o căpiță. 

— Aici a murit tatăl tău, spunc Armina. 

Îşi pleacă capul. Evită să-și aşeze picioarele pe iarba pe ca- 
re a murit soțul ci. 

- Tatăl tău a fost un om ca nimeni altul. Nu cra sub soare 
un altul ca el. Nu spun una ca asta pentru că a fost soțul meu. 
Aşa a fost. Arată-mi un alt om care aduce iubitei lui un lucru 
care nu există. Ei bine, tatăl tău a făcut accasta. Mitridatc, ta- 
tăl meu, voia să mă căsătorească cu un prinţ, cu un general, cu 
un rege. Nimic nu cra pe măsura Arminei, fiica sa. Când tatăl 
tău a apărut la fortăreață și a îndrăznit să-mi ceară mâna, a fost 
luat în râs. Lucrurile s-au petrecut ca în basme. Tata i-a cerut 
să-i aducă un cap de bour. Bourul e un animal care nu mai exis- 
tă decât pe efigiile monedelor, pe blazoane, pe stema noastră 
și pe sigiliile prinților. Nici măcar muzeele nu au bouri. E cel 
de-al treilea animal de pe pământ ca mărime, după elefant și 
rinocer. În loc să-l refuze, tatăl tău a acceptat sfidarea imposi- 
bilului... După un an, a sosit la tatăl meu cu capul de bour. 

— Era capul unui bour adevărat, mamă? 

— Nimeni nu s-a îndoit că era un bour adevărat, nici tatăl 
meu, care ar fi dorit ca lucrurile să stea altfel. 

— N-a fost împăiat, mamă? De ce? Mi-ar fi plăcut să-ți pun 
întrebarea în mai multe rânduri, dar n-am îndrăznit. Toată lu- 
mca mi-a spus aceasta, dar voiam să aud adevărul din gura ta. 
Eşti sigură că era un bour adevărat? 

— Adevărat. 
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— Atunci de ce nu l-ați împăiat? Toate muzcele s-ar fi bătut 
pentru a-l avea. Ar fi plătit greutatea lui în aur. 

— Din cauza acestui cap am fugit de-acasă. Tata era mânios. 
Pentru el, vinovat de fuga mea cra bourul. l-a aruncat capul la 
câini. Câinii lui Mitridate, tatăl meu, au mâncat capul ultimu- 
lui bour de pe pământ. 

— Unde a putut tatăl meu să dea de un cap de bour, un ani- 
mal care nu mai există de atâta vreme? 

— Era un bour scăpat dintr-o rezervaţie din pădurile boreale. 
Tatăl tău mi-a spus asta. Dar eu cred că acest bour nu exista. 
Dumnezeu l-a creat și l-a lăsat în pădure, sub ochii tatălui tău, 
ca el să poată să aducă capul. Era o recompensă pentru curajul 
Și dragostea sa. Dacă într-o zi vei iubi o fată cu o dragoste ade- 
vărată, vei putea şi tu să-i aduci un cap de bour. Dragostea și 
credinţa fac orice cu putință. Când crezi cu adevărat, ca Moise, 
de pildă, nu ai nevoie nici de grâu, nici de brutar, căci cade pâi- 
ne din cer. Mulțumită credinţei, apa ţâșnește din stâncă. Dacă 
ai dragoste şi credinţă — vei verifica aceasta tu însuți. 

Pajiştea pe care se află Armina și fiul ci, unde a murit soțul 
său, se numește Gustari. Sus, către apus, se ridică ruinele cetății 
Neamţului. Se povesteşte că unul dintre cei mai mari domni- 
tori moldoveni, Ștefan, cel care a construit turnul și catedrala 
din Petrodava, a fost învins de turci în bătălia de la Valea Al- 
bă-Războieni. A fost una dintre luptele cele mai încrâncenate 
pe care le-a dat țara. Morţii au fost fără număr. Mai mulţi ani 
după bătălic, pământul a rămas, în plină vară, alb, ca acoperii 
de zăpadă. Din cauza osemintelor atât de numeroase, carc n-au 
fost adunate. Învins şi rănit, marele domnitor Ștefan s-a refu- 
giat în cetatea Neamţului. A bătut la poartă. Mama sa, care se 
afla acolo, a întrebat cine este. „Sunt eu, Ştefan, fiul tău!”, a 
răspuns domnitorul. „Un fugar nu e fiul meu”, a răspuns mama 
domnitorului. „Ștefan nu poate fi decât mort sau învingător!” 
A refuzat să-i deschidă. Ştefan s-a întors la luptă şi i-a biruit 
pe turci. Pe calca de întoarcere, s-a oprit în pajiştea care este 
acum a Arminei. Aici e un izvor. Domnitorul și căpeteniile sale 
au făcut un scurt popas şi au băut apă din acest izvor. De atunci 
pajiștea a păstrat numele de Gustari. 
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— Nu avem decât trei care de dus, spune Armina. 

la furca și urcă în car! 

E dreaptă ca o statuie. Ziua c pe sfârşite. Decebal e jos. În- 
cepe să ia fân din căpiță cu furca şi să-l arunce în car. Mama 
sa ia fânul dat de fiul ci şi-l aranjează. O muncă grea. O mun- 
că de care trebuie să ai habar. Dacă nu aranjezi bine fânul, de 
cum sc punc carul în mișcare, tot ceea ce a fost așezat cade. A 
aranja fânul în car c mai greu decât a facc un zid de cărămizi. 
Căci cărămizile nu alunecă precum fânul. E o muncă de feme- 
ie. Femeile aranjează fânul în car. Armina îl privește pe fiul ci 
mulţumită. Decebal ia cu furca pale mari de fân, le ridică dea- 
supra capului şi le aruncă în car. Fânul miroase frumos. Armi- 
na e parcă îmbătată de mireasmă. Dacă fânul are o asemenea 
mireasmă, înseamnă că iarba a fost cosită la timp. Trebuie co- 
sită când e în floare. Nici o zi mai înainte ori mai apoi. Floarea 
își păstrează întreg parfumul şi iarba, întreaga savoare. Acelaşi 
lucru al bucătarilor iscusiţi, care ştiu că câteva minute în plus 
ori în minus la cuptor fac ca friptura să fic fără gust. Iarba co- 
sită atunci când floarea este închisă păstrează savoarea tulpinii 
şi a parfumului său, dar și culoarea fânului este mai frumoasă. 
Caii crescuţi de Armina sunt cai de rasă. Sunt hrăniţi cu iarbă 
dată în floare. Fânul n-a rămas decât câteva ceasuri după co- 
sit, iar soarele dogorcște. Cultivatorii de viță-de-vie ştiu şi ci 
că înainte de a punc vinul în butoaie îl lasă la aer un timp, dar 
nu multă vreme. Același lucru și cu iarba. Armina e mulțumită 
de fânul său. Îl adulmecă. E, de asemenea, mulțumită de fiul 
ei, care lucrează la fel de bine ca un lucrător priceput. În mod 
firesc, Armina ar fi trebuit să cheme un vecin pentru a o ajuta. 
Dar, după înmormântare, a zăbovit un pic mai mult. Nu i-a fost 
gândul la fân. Se gândea mereu la soţul ci, pe care-l aşczase în 
mormânt. Când s-a hotărât, toți oamenii din sat, toți oamenii 
cu carc lungi plecaseră. De cum s-a încheiat înmormântarea, 
s-au urcat în grabă în care şi au pornit la drum. S-au îndreptat 
către câmpie. Nu vor cobori din carele lor înainte de a sosi. Că- 
Jătoresc cu viteza unui melc. Fără oprire. Zi şi noapte. Dorm 
în care. Dacă caii obosesc, sc opresc de la sine şi pornesc după 
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o vreme, fără ca omul să-i mâne. Caii înhămatţi la carele lungi 
sunt dresați desăvârşit. Sosind la o răscruce de drumuri, nu iau 
o hotărâre. Se opresc. Ştiu că omul hotărăște să o ia la stânga 
ori la dreapta. Ilotărârea nu ține de cal. Caii așteaptă ca omul 
să se trezească şi să hotărască direcţia în care apucă. Doar ast- 
fel călătoria continuă. 

— Decebal, plângi?, întreabă Armina. 

Căruța este aproape încărcată. 

— Nu plâng, mamă, răspunde Decebal. 

Aruncă mereu fân, tot mai sus, în car. 

— De ce-ţi ascunzi ochii?, întreabă Armina. Ridică-ți pălă- 
ria. Ce ai? 

— Nimic, mamă. 

— Sunt lacrimi în „nimic, mamă”. Arată-mi ochii. 

— Nu plâng, mamă. 

— Apropie-te şi ridică capul, spune Armina. Lasă-mă să văd 
dacă ochii tăi nu sunt înlăcrimaţi. 

Decebal se opreşte. Strânge cu putere furca în mâini. 

— Ți-am spus să te apropii! 

Decebal ascultă. Mama sa e sus. La mai mult de doi metri 
de el. 

- Îţi curge sânge din nas? 

— Nu, mamă. 

- Ai sânge pe faţă. 

— N-am nimic, mamă. 

— la să văd, copile. 

Armina sare din căruță şi se apropie de fiul ci. Îi şterge fața 
cu batista de la brâu. 

— E sânge, spune ca. De unde c? 

— Nu ştiu, mamă. 

— Ai sânge şi pe haine. 

Armina ridică pălăria fiului ei. Părul e plin de sudoare. E 
trist. Zdrobit. 

— Ce s-a întâmplat, copile? De unde e sângelc? Eşti plin de 
sânge peste tot. De ce-ţi ascunzi mâinile? Ia să le văd! 

Decebal, care-și ține amândouă mâinile ascunse la spate, le 
arată. Fără să vrea. Precum elevii de la școală atunci când das- 
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călul vrea să vadă dacă unghiile lor sunt bine tăiate și mâinile 
spălate aşa cum trebuie. 

— Arată-mi palmele! De ce ţii palmele închise? 

Decebal deschide pumnii. Armina scoate un strigăt. ÎI ia pe 
fiul ei în brațe. ÎI strânge puternic la piept, ca și când ar vrea 
să-l salveze de pe marginea prăpastiei. Niciodată nu l-a strâns 
atât de puternic în brațele sale. 

— Puuule, copilul meu, de ce n-ai spus nimic? 

Armina prinde mâinile fiului ei. Se uită la ele. Pielea mâini- 
lor lui Decebal e jupuită. Se vede carnea. O carne roz. Aseme- 
nea sângelui amestecat cu lapte. În palmă, Decebal a avut mai 
întâi bătături. La amândouă mâinile. Bătăturile s-au spart. Sub 
bătături au apărut altele, în același loc. Și acestea s-au spart. 
Sub bătăturile sparte e carnea. Însângerată. Mâinile lui Dece- 
bal au palmele jupuite complet. În timp ce Armina cercetează 
mâinile rănite, sângele începe să curgă cu mai multă putere. 

— Lucrăm de aproape o jumătate de oră. Nici măcar nu s-a 
umplut căruța. Când ai avut timp să ți se întâmple una ca asta? 
În jumătate de oră? Toate aceste plăgi le-ai făcut acum? Nu se 
poate! N-am mai văzut niciodată una ca asta. Spune, copile, 
aveai aceste bătături când ai început să lucrăm? 

— Nu, mamă. 

— Aruncând câteva zeci de furci de fân ai făcut asta? 

— Da, mamă. 

Decebal are ochii negri plini de tristețe. Se simte cumplit de 
umilit. Durerea nu-l înjoseşte atât de mult. Umilinţa c cea ca- 
re-l zdrobeşte. L-au durut mâinile încă de la început. Pielea îl 
ardea. A suportat cu stoicism. Se gândea, pentru a-și da curaj 
şi pentru a birui durerea, la acel băiat din Sparta care a furat o 
vulpe. Când șeful său l-a surprins, tânărul spartan a ascuns vul- 
pea sub cămașă. În timpul interogatoriului, a rămas liniștit, în 
ciuda durerii pe care 1-0 provoca vulpea, care îi smulgea pielea 
de pe piept cu ghearele şi-l mușşca. Adolescentul spartan a su- 
portat durerea şi n-a mărturisit furtul. Nici măcar nu era cris- 
pat din pricina durerii. Decebal voia să-l imite. Să nu mărturi- 
sească că pielea mâinilor sale era jupuită. Lucra mereu. Când 
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durerea a devenit de nesuportat, s-a gândit la acel tribun ro- 
man care-şi întindea braţul drept deasupra jăratecului, lăsând 
flăcările să-i ardă complet carnea şi oasele, pentru a arăta că 
poate îndura durcrca.! Decebal s-a purtat demn. Nu şi-a trădat 
suferința decât prin neatenția sa. Ștergându-și lacrimile care îi 
acopereau complet vederea, s-a pătat cu sânge pe față. De la 
aceste pete de sânge mama sa i-a descoperit rănile. Altfel, el 
nu le-ar fi mărturisit, chiar dacă i s-ar fi desprins carnea, la fel 
ca pielea, de oase. 

— Ce mâini ai tu?, ţipă Armina revoltată. Răspunde, copile! 
Ce fel de mâini ai tu? Sunt mâini de mandarin? Mâini de păs- 
trat ca ornament pe şemineu? Ai mâini făcute pentru a fi puse 
în ramă și așczate pe perete? De ce ai mâini, dacă nu le poţi fo- 
losi? Ce femeie a fost mama ta când te-a adus pe lume cu ast- 
fel de mâini? 

— Nu știu, mamă. 

— Nu ești fiu de prinț. Părinţii tăi sunt lucrători. Cu braţele. 
Bunicii tăi, la fel. De unde ai căpătat o astfel de piele pe mâi- 
nile tale, copile? De unde ai astfel de mâini? Iai acasă. Lăsăm 
fânul să putrezească pe câmp. 

Armina merge alături de cai. Îi poruncește fiului ei să urce 
pe fân, apoi spune: 

— Coboară. Mergi pc jos cu mine, copile. Mâinile tale nu 
sunt bune de ținut hățurile. 

Armina e revoltată pe soartă. Să ai mâini care se acoperă de 
răni de îndată ce ating o unealtă e mai rău decât a nu avea de- 
loc. Să ai un astfel de trup e un blestem. Fiul ei e mai mult de- 
cât infirm. E mama unui copil infirm. E prima oară când îşi dă 
seama de această realitate. 

Există o durere mai mare pentru o mamă ca a naște un copil 
infirm? Ce este infirmitatea? Mâinile care se jupoaie şi sc acope- 
ră de plăgi de îndată ce ating o furcă nu sunt o infirmitate? 

Armina este obosită. Îndurerată. Ultimele două nopţi n-a în- 
chis un ochi. Moartea soţului ei, refuzul slujbei de înmormân- 
tare, înmormântarea. E firesc să fie doborâtă de durere. Obo- 
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scala și durerea te năucesc. Devii incapabil să mai raționezi. 
La fel ca Ana din Vechiul lestament, sfânta femeie care măr- 
turisea: „Din durerea mea cea mare şi din întristarea mea am 
vorbit până acum.” Acasă, deshamă caii și-i duce în grajd. 

— Aşteaptă-mă aici!, poruncește ca. Nu te atinge de ceva. 
Termin cu caii și mă ocup de tine. 

De ce se îngrijeşte mai întâi de cai și apoi de fiul ei ră- 
nit? Armina face lucrurile după rânduială. E fiul ei mai puțin 
important decât caii? Armina poate să răspundă asemenea lui 
Shakespeare în Antoniu și Cleopatra: „Sc cuvine a fi reglate pe 
măsură ce se ivesc.” 

Armina îl ia pc fiul ci în casă. Prispa casei lui Decebal se 
află într-o adevărată jardinieră de trandafiri. Din toate părțile, 
împrejurul casci, trandafirii se caţără pe ziduri până la acoperiş. 
De fiecare dată când intră și iese din casă, trecând prin accas- 
tă perdea de flori, Armina este fericită. Astăzi nu ia aminte la 
flori. Nici la parfumul lor. Ceea ce s-a întâmplat este la fel de 
surprinzător ca moartea soțului ei. N-a văzut niciodată, nici n-a 
auzit un lucru asemănător cu ceea ce i s-a întâmplat fiului ei. 

Stai liniștit pe scaun!, poruncește Armina. 

Merge să încălzească apă. Face o infuzie de plante și de 
flori calmante. Aduce un lighean şi-l așază pe un alt scaun, îna- 
intca fiului ei. 

— Vâră-ți mâinile înăuntru, copile!, poruncește ea. 

Armina se aşază în genunchi și, într-un lighean, curăță cu 
bumbac mâinile rănite ale fiului ci. 

— Mâinile ce nu pot fi folosite decât pentru a întoarce pagi- 
nile cărților nu sunt adevărate mâini, spune Armina. 

Se umple de ură față de cărți. Tot din cauza durerii şi a obo- 
selii. Armina n-a fost niciodată la şcoală, dar a primit o bună 
educație. Monahii și monahiile din marile mănăstiri ale Petro- 
davei au venit în casa lui Mitridate, tatăl ei, şi au învăţat-o tot 
ceea ce elevii învaţă în şcolile secundare. I-a citit pe toți poeții 
şi scriitorii români. Erau oameni de carte prin excelență. Nici 
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unul dintre aceşti oameni ai cărții nu a avut mâini asemănătoa- 
re cu ale lui Decebal. Eminescu, cel mai mare poet român, ca- 
re avea frunte înaltă, frumoasă ca luna, ochii mari, romantici, 
şi păr lung, avea mâini normale. Ion Creangă, care se născuse 
aici, pe Valea Ozanei, e cel mai mare povestitor al Moldovei. 
Dar a avut mâini normale. În vacanță își ajuta părinții la mun- 
cile câmpului. Armina își aminteşte de un filosof care era tăie- 
tor de diamante. A tăiat întreaga sa viață diamante şi nu a avut 
mâinile jupuite. Sfântul Pavel făcea corturi. Pânza cortunilor e 
aspră, precum scoarța copacilor. Cu toate acestea, Sfântul Pa- 
vel n-a avut mâinile jupuite ca fiul său. 

— Scoate-ţi mâinile și ține-le afară până se zvântă!, porunceş- 
te Anmina. Dacă te şterg pe mâini, o să te doară. 

Deodată Armina se luminează la chip. 

— Dar tu poţi să suporţi durerea, copile, spune ca. Pe pajişte 
n-ai spus nimic. În timp ce îţi curățam rănile, n-ai schițat nici 
măcar o grimasă. Bravo, copile! Ai mâinile jupuite, dar măcar 
poti să suporţi durerea fără crâcnire. E bine, copile! E foarte 
bine! Nu ţi-e teamă de durere. 

Armina aduce un borcan cu balsam. Un ulei de esență de 
flori, pregătit de ca, pentru răni, degcrături, arsuri şi alte plăgi. 
Armina întinde pomada pe degetele fine, lungi și subțiri ale fìi- 
ului ci. E mândră. Mâinile îi sunt nespus de frumoase. Nicio- 
dată nu observase aceasta. Decebal are mâini asemănătoare 
celor ale Preasfintei Fecioare, ale Maicii Domnului. Mâini ca 
niște adevărate bijuterii, creație artistică de bijutier. Mâini ce 
sunt adevărate ornamente, chiar și rănite. Întinzând pomada pe 
mâinile fiului său, Amina se gândește la icoana Sfintei Fecioa- 
re Trihirusa, în care Slânta Fecioară are trei mâini. Se spune că 
Sfântul loan Damaschin, care era mare vizir la curtea califului 
din Damasc, a fost acuzat de stăpânul său de trădare. Sfântul 
va fi aruncat în închisoare şi 1 se va tăia mâna dreaptă. În celu- 
la sa, sfântul a rugat-o pe Maica Domnului: „Am scris atâtea 
poeme în cinstea și spre slava ta cu această mână dreaptă. Şi, 
iată, califul a tăiat-o! Durerea pe care o am e mai mică decât 
durerea de a nu mai putea scrie poeme în cinstea ta, o, Preafe- 
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ricită Maică a lui Dumnezeu!” Maicii Domnului i-a fost milă 
de sfântul poct. A trimis un înger care a luat mâna tăiată și a 
adus-o în închisoarea în care se afla sfântul, lipindu-i-o de braț. 
A doua zi califul, înspăimântat de minune, l-a grațiat pe sfântul 
vizir. L-a pus în libertate, restabilindu-l în toate funcțiile sale. 
Sfântul loan Damaschin n-a mai vrut să mai rămână în sluj- 
ba califului şi a mers într-o mănăstire, pentru a nu-i sluji decât 
Maicii lui Dumnezeu. În semn de recunoștință pentru minunea 
săvârşită, Sfântul loan Damaschin a oferit Maicii Domnului o 
mână lucrată în argint. A lipit accastă mână de argint pe icoana 
Maicii lui Dumnezeu. Această icoană există și astăzi la Mănăs- 
tirea Hilandar din Muntele Athos. E icoana Preasfintei Fecioa- 
re cu trei mâini, Zrihirusa, a cărei copie sc află la Petrodava. 

-- Ai amândouă mâinile bandajate. Ține-le la piept! Mâine 
ai să te simţi mai bine. Întinde-te în pat şi dormi cu mâinile pe 
piept! 

— Îţi cer iertare, mamă. 

— De ce-mi ceri iertare? Nu tu ţi-ai făcut mâini de mandarin, 
nu. Eu trebuie să-ți cer iertare. Eu te-am născut așa. Să nu mai 
vorbim despre asta. Încearcă să adormi imediat. 

Armina iese. Îşi aminteşte de fânul rămas pe pajiște. Munci- 
le câmpului trebuie să fic făcute la vreme. Chiar dacă pământul 
sc cutremură. Chiar dacă cele mai mari flageluri sc abat asu- 
pra lumii. De când e lumea, țărani au lucrat fără preget, fără 
a le păsa de războaie, de inundaţii, de epidemii și de alte cata- 
clisme. Țăranii sunt singurii lucrători ce rămân de neclintit, la 
post, nepăsându-le de cursul istoriei. Armina nu găsi o soluţie 
pentru a se întoarce la fân. Intră în casă, ca și când aici s-ar 
afla soluția. Se agită. Ştie că nu există problemă fără soluțic, 
așa cum nu există broască fără cheie. Căutând, aruncă o privi- 
re asupra fiului e1. Decebal doarme. Cu mâinile încrucișate pe 
piept. Aşa cum i-a poruncit. Are chipul alb, fruntea roşie. Pic- 
lea frunții sale este ca o rană din pricina arsurilor soarelui. De- 
cebal scamănă în acea clipă cu Lorena, bunica sa. Armina abia 
își aminteşte de mama sa. Nu are nici o fotografie a ei. Desi- 


Sfântul loan Damaschin, PG 94, col. 457. 
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gur, Decebal nu e mai puternic decât bunica sa, care venea din 
împărăția gheţurilor şi a zăpezilor, unde soarele nu apune ni- 
ciodată Şi străluceşte întreaga noapte în timpul solstițiului. Ar- 
mina iese în curte. În câteva ceasuri va începe ploaia. Timpul 
aducerii fânului e unul scurt. E a treia noapte în care nu doar- 
me, dar nu se gândeşte la somn. A invidiat întotdeauna caii. 
Sunt superiori oamenilor în privinţa somnului, căci caii nu se 
întind niciodată. Dorm în picioare. Dacă un cal se culcă, în- 
seamnă că e gata să moară. Armina aude un zgomot în grajd. 
Caii sunt ca seismografele. Înregistrează totul. Înregistrează 
nu doar evenimentele care se petrec, cı și pe cele care se vor 
petrece într-o oră sau două. Dacă caii se agită, ceva nelalo- 
cul său se petrece în herghelie. E miezul nopții. Armina se în- 
dreaptă către grajduri. 

— De ce vă tulburaţi?, își întreabă Armina caii agitați. 

Caii sunt asemenea radarelor. Detectează lucruri pe care 
ochii oamenilor nu le pot vedea. Înainte de a veni avalanșa, 
caii se opresc în mijlocul drumului. Refuză să înainteze. Caii 
percep avalanșa cu mult înainte ca ea să se declanşezc. 

— Ce se întâmplă, vitejii mei cai?, întreabă Armina. 

Caii o privesc fix, cu toții. 

— O să-mi spuneți mai târziu. Tu, bătrâne, hai cu mine! O 
să mergem împreună să găsim un car și să aducem fânul până 
în zori. 

Armina iese din grajd cu cel mai bătrân cal. Ceilalţi sunt 
geloşi. Pune şaua şi pleacă la trap. Ştie că toate carele lungi 
din sat sunt plecate. La acca oră, carele din Opidani înaintează 
leneş către câmpie. În aceeași direcţie cu râurile ce-și au izvo- 
rul împrejurul satului lor. 

Prima casă unde Armina speră să afle o căruţă cu care să 
aducă fânul, în timp ce ea îl va duce pe fiul ci la liceu, e cea 
a lui Cezar Silvestru. Are şapte fii. Unul dintre fiii săi trebuie 
să fie acasă. Casa lui Silvestru e în pădure. O casă nespus de 
frumoasă. Armina merge aici cu plăcere. Doi dintre băieţii bă- 
trânului Silvestru sunt gemeni. Se numesc Romulus şi Remus. 
Acum au 20 de ani. Sunt puternici și frumoși ca îngerii. Ar- 
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mina ar fi vrut să fie mama lor. I-a iubit de prunci de când i-a 
văzut. Cum casa lui Silvestru c departe de școală, iar zăpada 
e foarte înaltă iarna, gemenii Romulus şi Remus urcau amân- 
doi pe un cal alb, un cal bătrân, și mergeau la școală. În curtea 
şcolii, gemenii, care aveau şapte ani, se despărțeau de calul lor. 
Intrau în clasă, și calul se întorcea singur acasă. La prânz, se 
întorceau pe jos, căci acum erau poteci pe zăpadă. Armina spe- 
ră să afle pe unul dintre frați. Dar în curtea lui Silvestru nu e 
nici un car. Au șapte care și toate sunt plecate. Armina intră cu 
calul în curte. Se uită în spatele casei, ocolind-o. Nici un car. 
Câinii se trezesc, dar nu latră. Găinile, gâștele, caii, oile și toa- 
te animalele care se află în curtea lui Silvestru s-au deșteptat. 
Dându-și seama că o femeie din sat a intrat în curte, au adormit 
liniștite. Dacă ar fi fost o străină, câinii ar fi lătrat și toate ani- 
malele ar fi fost tulburate. Pe Armina o cunoşteau. Era din sat, 
la fel ca râul, copacii, fântânile și izvoarele. 

Armina priveşte în alte curți. Casele sunt înălțate foarte de- 
parte unele de altele. Face turul satului și apoi se întoarce dez- 
nădăjduită. Caii săi sunt agitaţi. 

— Spuneţi-mi, ce se întâmplă? Sunteţi neliniștiți că fânul 
vostru a putrezit pe pajiște? Nu pot să fac nimic ca să-l salvez. 
Mă duc cu Decebal la liceu. La ora zece dimineaţa vor începe 
examenele. A încercat şi el să vă aducă fânul. Dar mâinile l-au 
trădat. Au devenit tot o rană. Din cauza fânului vostru, viteji- 
lor. Într-un ceas mă voi întoarce. Cei mai viteji dintre voi vor fi 
înhămaţi şi mă vor conduce la oraş. 

leşind din grajd, Armina vede o umbră. Un om a intrat în 
curte. ÎI recunoaşte. 

— Părinte Partenie, dumneavoastră sunteţi? Ce faceți noap- 
tea în curtea mea? V-aţi făcut hoţ de cai și de găini, părinte? 

În spatele preotului satului se ivesc alte două umbre. 

— Am venit la dumneavoastră cu doi prieteni, răspunde pă- 
rintele Partenie. Vi-i prezint: doctorul Horațiu Dromichete și 
domnul Flaviu Zelot. 

— Flaviu Zelot și doctorul Dromichetc, tâlbarii ale căror fo- 
tografii sunt lipite pe afişele de urmărire? 
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— Chiar ei, răspunde părintele Partenie. 

— Sunteţi într-o companie bună, părinte Partenic, zice Ar- 
mina. Acum înțeleg de ce intraţi prin curțile oamenilor. Aţi in- 
trat în banda lui Novalis și ați devenit haiduc și tâlhar la vârsta 
dumneavoastră, părinte? 

— Cam așa, Armina. 

— Nu mi-aţi spus ce căutați. 

— Prietenii mei au sosit la Opidani pentru înmormântarea 
lui Decebal. Special pentru asta. Mulțumită lor am putut să-l 
înmormântez pe soțul tău. Îţi spuneam ieri că episcopul Isidor 
era în drum spre Opidani. Venea aici pentru a-mi porunci mie 
şi tuturor preoţilor din zonă că, dacă vom săvârși cea mai mi- 
că slujbă pentru adepții vechiului calendar, vom fi excluși din 
cler. Novalis şi prietenii săi au oprit caleașca episcopului înain- 
te să ajungă la Opidani. L-au reținut pe episcop. Au trimis aici, 
cum ai văzut, caleașca şi porunca de a sc sluji înmormântarea 
lui Decebal. Mai mult decât atât, au ordonat celor paispreze- 
ce preoți să slujească la înmormântarea soțului tău. Novalis și 
haiducii săi l-au obligat pe episcop să facă aceasta. Frumoa- 
sa cruce așezată la mormântul soțului tău e darul lui Novalis. 
Toată ziua jandarmii din Opidani au fost în oraș. Haiducii i-au 
chemat printr-un mesaj fals, ca să nu tulbure înmormântarea. 
Liniile telefonice au fost tăiate tot de haiduci, ca înmormânta- 
rea soţului tău să se petreacă în linişte. În această seară, priete- 
nii mei, Zelot şi doctorul Dromichete, au aflat că eşti necăjită, 
fiind silită să faci două lucruri în același timp: să aduci fânul 
şi să pleci la Pctrodava. Nici un om nu poate să facă două lu- 
cruri în acelaşi timp. Au aflat că fiul tău arc mâinile rănite, în- 
cercând să te ajute. Dromichete şi Zelot au căutat două care şi 
au adus fânul. Poţi să pleci la Petrodava cu fiul tău. Cum nu 
știau unde este păşunca şi care este fânul tău, i-am însoțit. Ca 
nu cumva să ia fânul altcuiva. Iată de ce sunt aici! N-am venit 
să-ți fur caii şi găinile. 

Armina strânge mâna celor doi haiduci. 

— Vă mulțţumesc!, spune ea. 

— Nu trebuie să ne mulțumiți, spune doctorul Dromiche- 
te. Am făcut-o pentru noi înșine, pentru sufletul nostru. Ati 
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împărțit, după înmormântare, hainele şi cămășile soțului dum- 
neavoastră. Aţi făcut-o pentru sufletul lui. Nimeni nu v-a mul- 
tumit. Căci nu se face una ca asta. Nici unul dintre prietenii 
mei n-a venit să spună mulțumesc pentru lumânarea pe care aţi 
aprins-o alaltăieri dimineață, la ora opt fără cinci, cu riscul de 
a fi împuşcată, pentru camaradul supus supliciului în piața de 
la Petrodava. 

— Pentru lumânare aţi venit la înmormântare și ați adus fru- 
moasa cruce de la mormântul lui Decebal? 

— Am cinstit pe mortul dumneavoastră, aşa cum dumnea- 
voastră l-aţi cinstit pe al nostru. 

— Intraţi în casă să serviţi ceva. 

— Nu. Suntem siliți să plecăm. În ma: puțin de un ceas, bri- 
gada mobilă a jandarmeriei va fi în sat. E mai bine ca noi să 
plecăm. 

— Fie-i țărâna ușoară camaradului supus la cazne! Am aflat 
că i-ați luat capul şi l-aţi înmormântat aşa cum sc cuvine unei 
fiinţe omeneşti. 

— Fie-i țărâna ușoară şi soțului dumneavoastră, Decebal!, 
spun cei doi haiduci în acelaşi timp, dispărând în noapte. 

Părintele Partenie pleacă împreună cu ci. Armina intră în 
casă și îl deşteaptă pe fiul său. 

— E ceasul să plecăm, copile! 

Armina sc uită la mâinile rănite ale băiatului. 

— Ai să poți scrie cu mâinile tale rănite, copile? Ai să poţi?... 


15 


Irlandezul care îl căuta pe Dracula 
îşi află o soție în Carpaţi 


Decebal a fost înmormântat de soborul celor paisprezece 
preoți în jurul orei trei după amiază, în cimitirul Opidani. Po- 
trivit Sfintei Scripturi, c ceasul al nouălea, ora la care Hristos 
Şi-a dat sufictul pe cruce. 

Exact în același ceas, la Petrodava, mister Baldwin Brendan, 
irlandezul care venise în Carpaţi pentru a-l întâlni pe Dracula, 
este adus în biroul căpitanului Bazargic, comandantul jandar- 
meriei. E şeful direct al brigăzii mobile a lui Tache Robur. 

— Înainte de a fi eliberat, orice suspect trece prin biroul meu, 
spune căpitanul Bazargic. 

E un colos. Nespus de brunet. E născut în Câmpia Dunării, 
în sudul României. Și-a făcut studiile după ce a tost angajat la 
jandarmeric. Avansarca se datorează cruzimii sale. E ca un fra- 
te geamăn al subofițerului Tache Robur. 

— Aţi fost reţinut timp de treizeci de ore, spune căpitanul. E 
o pedeapsă pe care v-aţi administrat-o singur. Tâlharii v-au eli- 
berat la ora opt şi cinci. Declarația dumneavoastră coincide cu 
cea a martorilor. În loc să mergeţi direct la primul jandarm ori 
polițist, v-aţi lăsat prins în cursă. Aţi fost prins de razie. De ce 
n-aţi spus cine sunteți? 

— Am spus cine sunt, dar mi-au închis gura cu pumnii. M-au 
lovit în cap cu patul carabinei şi m-au târât în oborul anima- 
lelor. Nu cram singurul care a avut parte de un astfel de trata- 
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ment. Toţi cei care se aflau în piața centrală au fost arestați și 
împinși către obor. Nu mi-au îngăduit să vorbesc. De fiecare 
dată când am vrut s-o fac, am fost lovit. Uitaţi-vă la capul meu! 
Dacă-mi scot cămașa, veți vedea vânătăi peste tot. Ne-au rupt 
picioarele vreme de treizeci de orc. 

— Şi nu v-aţi dat seama ce se întâmplă? Dacă le-ați fi spus 
jandarmilor, tâlharii ar fi fost cu toţii împușcați până acum. Am 
aici dosarul dumneavoastră. L-am verificat înainte de a vă pu- 
ne în libertate. Sunteti Brendan Baldwin. Cetăţean englez. 

— Sunt irlandez, spune Baldwin Brendan. 

E neras, are părul vâlvoi şi capul umflat. Scamănă cu un fe- 
linar chinezesc. Cămașa sa roşie cu carouri negre, mari, este 
murdară de noroi. A dormit ca sutele de deținuți, îngrămădit în 
oborul de vite din Pctrodava, direct pe pământ. N-a mâncat ni- 
mic. Miroase urât. Ochi săi albaștri sunt aspri. 

— Exact. Sunteţi irlandez. Dar sunteți cetățean englez. Locul 
naşterii dumneavoastră este Derry. 

— Derry, răspunde irlandezul. 

Chipul i se luminează ca mângâiat de o rază de soare. Cu- 
vântul Derry îi aminteşte de orășelul din nordul Irlandei. Își 
aminteşte de versurile Sfântului Columban, pe care Ic-a învăţat 
pe de rost la şcoală: 


lată de ce îmi este drag Derry: 

Pentru pacea şi puritatea sa. 

Pe fiecare frunză a stejarilor din Derry 
Văd așezat un înger alb, ceresc. 


Când treci prin încercări, momente penibile, ca trecerea 
printr-un tunel ori ceasurile îndelungi din țarcul animalelor de 
la Petrodava, cauţi cu disperare un reper luminos în amintiri, te 
odihneşti aici ca o pasăre obosită pe o creangă. 

— Sunteţi orfan. Asta ați declarat la interogatoriile subalter- 
nilor mei. Aveţi un unchi la Chicago. V-a invitat acolo. Aţi ter- 
minat studiile la Universitatea din Chicago. Aţi venit în Româ- 
nia cu o bursă, pentru a face o teză, un studiu despre Dracula 
şi vampirii din Carpaţi. 


DRACULA ÎN CARPA |I 155 


— Întocmai, răspunde Baldwin Brendan. 

— Aţi ajuns la Dorna. Nu aveati viza comandamentului mili- 
tar. Aţi fost trimis la Petrodava pentru a o primi. Aţi fost ares- 
tat. Jandarmii care v-au escortat timp de zece zile din sat în 
sat erau mai degrabă gărzile dumneavoastră de corp. Protec- 
torii dumneavoastră. Vă protejau ca să nu fiți ucis ori răpit de 
tâlharii care mișună prin munţi. Din nefericire, ceca ce ne-am 
temut mai mult s-a întâmplat. Aţi fost prins de banda lui No- 
valis în locul numit Bogaz. Cei doi jandarmi care vă protejau 
au fost şi ci capturati. Doi dintre tâlhari au îmbrăcat unifor- 
mele jandarmilor Cozoroc și Gologan și au intrat în oraș îm- 
preună cu dumneavoastră. I-am recuperat pe cei doi jandarmi. 
Erau în cămașă, chilot și cu picioarele goale. Știm toate aces- 
tea, am verificat. Declaraţiile dumneavoastră sunt exacte. Ce- 
ea ce lipseşte în declarațiile dumneavoastră este modul în care 
tâlharii au intrat în palatul Roșcovă și au făcut în așa fel încât 
să pelreceți noaptea în patul Majestății Sale, regele României. 
Palatul Roșcovă e al regelui. E foarte bine păzit. Cum aţi pu- 
tut să intraţi? 

— Habar n-am, răspunde Baldwin Brendan. Fra noapte. Ştiu 
că am trecut printr-un parc cu copaci mari, pe o alee cu pietriș 
foarte fin. Cred că era un bazin cu un jet de apă și cu statui îm- 
prejur. Dar era atât de întuneric, că nu-mi amintesc cu exacti- 
tate. Am urcat o scară de piatră ori de marmură. Tâlharii m-au 
dus într-o încăpere spațioasă. Mi-au adus ceva de mâncare, 
brânză, pâine şi un măr. Mărul era foarte acid. Apoi m-am cul- 
cat. Eram mort de oboseală. A doua zi, m-am trezit speriat. 
Am avut un coșmar. Am visat că eram înaintea plutonului de 
execuţie şi aşteptam zăngănitul de arme. Se trăgea asupra mea. 
Când m-am deşteptat, unul dintre tâlhari se afla lângă mine. 
Era Ionel Nimic, cel căruia : se spune Gepidul şi micul Shakes- 
pearc, deoarece vorbeşte foarte bine englezește. Mi-a spus că 
mă deșteptasc toaca. Am stat la taclale. Mi-a spus că la ora opt 
autoritățile vor expune în vârful unui stâlp, în mijlocul pieței, 
capul tăiat al unuia dintre camarazii lor supus la supliciu. Că 
ei vor recupera capul pentru a-l înmormânta împreună cu tru- 
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pul. Pentru astfel de motive mă răpiseră. Ca să le servesc drept 
pașaport. Ca să poată intra în oraș deghizați în jandarmi. 

— Văd desenul dumneavoastră, spune căpitanul Bazargic. 

Deschide blocul de desen al irlandezului. Desenele fuseseră 
confiscate. Se află pe biroul căpitanului, împreună cu procese- 
le verbale ale interogatoriului său. 

— Aveţi talent, spune căpitanul. Am comparat portretul fă- 
cut de dumneavoastră cu fotografia tâlharului. Sunt întru totul 
asemănătoare. Mă miră, căci capul tăiat a fost desfigurat, des- 
compus. Cum aţi putut să-i faceți trăsăturile atât de bine? L-aţi 
văzut pe cel supus la supliciu înainte de moarte ori vi s-a arătat 
fotografia lipită pe afişele de urmărire? 

— Nici una, nici alta, răspunde Baldwin Brendan. Am dese- 
nat capul așa cum l-am văzut în vârful stâlpului, pe estradă, în 
mijlocul pieței. 

— Vă cred, spune căpitanul. De altfel, sunt lucruri secun- 
dare. Principala chestiune e următoarea: Cine este femeia ca- 
re a apărut în piaţa catedralei şi a adus un colac cu o lumânare 
aprinsă lângă estradă”? Această femeie a declanșat tirurile de 
armă. Ea a dat semnalul insurecției. Era complicea tâlharilor? 
Cine este? 

— l'emeia nu este complicea tâlharilor. 

— Sunteţi sigur? 

— Eram la fereastra palatului Roşcovă. Alături de mine stă- 
tea Ionel Nimic, cu arma îndreptată spre estradă. Avea trac. 
Tremura. Mi-a spus că la ora opt, când va bătea gongul din 
turn, haiducii masaţi în toate imobilele dimprejurul pieţei vor 
deschide focul. Nu voiau să masacreze oameni. Doreau să pro- 
voace panică, pentru a lua capul celui supus la supliciu. Nu 
numai că tâlhari: nu o cunoşteau pe femeia cu lumânare, dar 
erau chiar plini de furie împotriva ei. Le strica planurile. Din 
această cauză tirurile de armă au început cu trei minute mai de- 
vreme. Lucrurile puteau să capete, astfel, o altă întorsătură. Să 
declanșeze un masacru. Tâlharii erau supăraţi pe ca. Nici un 
tâlhar nu o cunoaște pe femeia cu lumânarea. Nici unul, spu- 
ne Brendan. 
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- Vă înapoiez desenele. În afară de capul tâlharului expus 
în piață. Aveţi între cartoanele dumneavoastră capul lui Ionel 
Nimic, capul lui Coriolan Zadar, al lui Novalis, al lu: Păstorel 
Cuza şi ale altor patru tâlhari. l-am identificat. Nu mai avem 
nevoie de ele. Puteţi să le păstraţi ca amintire. Avem fotogra- 
fiile tuturor tâlharilor. În curând îi vom avea în carne și oase. 
Vă gândiţi să scrieți într-o zi peripeţiile dumneavoastră cu tâl- 
harii din Carpaţi? 

— Sper să termin cercetările mele despre Dracula și vampiri. 
Nu am un alt proiect. 

— E o treabă serioasă asta cu Dracula”, întreabă căpitanul 
Bazargic. 

— De ce mă întrebaţi?, se miră Baldwin Brendan. 

— De necrezut, spune căpitanul. Nu pun la îndoială afir- 
mațiile dumneavoastră, dar e greu de acceptat că o universitate 
ca cca din Chicago ar da o bursă unui student ca să traverse- 
ze Atlanticul și întreaga Europă pentru a întâlni fantome. Căci 
vampirii sunt fantome. Fantomele nu există. Praf în ochi. Tru- 
curi pentru a înspăimânta copiii. Nu se dă o licenţă ori un doc- 
torat cuiva care sc ocupă de fantome, de strigoi și de spectre. 
Nos, românii, nu credem în astfel de lucruri. Ne-am gândit, la 
jandarmerie, încă de la început, că e vorba de un alibi. V-au tri- 
mis în Europa pentru o misiune serioasă. Au scris că studiați 
vampirii ca acoperire. Englezii procedează adeseori astfel. În 
general, agenţii secreţi occidentali vin la noi sub pretextul că 
fac săpături arheologice, studii asupra moravurilor, antropo- 
logie. Mai ales antropologie. Antropologii şi sociologii sunt 
apropiaţi de uniformele oficiale ale agenților scereți din Occi- 
dent. Din accastă cauză pot să vă spun că am vrut să aflu mai 
mult despre intențiile dumneavoastră. V-au pus să traversaţi 
ținutul Dornei până la Petrodava în etape mici. Pentru a nu fi 
maltratat, supus la interogatoriu, jandarmii au primit ordin să 
vă primească în fiecare scară ca pe un oaspete de prim rang, 
să vă dea să mâncaţi şi, mai ales, să beţi, pentru a vă face să 
vorbiţi. Şi aţi spus multe. Avem rapoartele tuturor jandarme- 
riilor prin care ați trecut. Vorbele dumneavoastră au fost înre- 
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gistrate aproape cuvânt cu cuvânt. Nu v-aţi trădat nici măcar o 
singură dată. Se pare că ați venit, cu adevărat, pentru a-l întâl- 
ni pe Dracula. Chiar dacă se întâmplă asta, nu ne interesează. 
Nu vă vom întreba nici chiar ceea ce i-ați spus regelui despre 
vampiri. Puteţi s-o spuncţi mai ales profesorilor dumneavoas- 
tră de la universitatea din Chicago. Ceca ce ne interesează e 
să ne semnalati toate întâlnirile dumneavoastră cu tâlharii. Pot 
avea cuvântul dumneavoastră de onoare? 

Căpitanul Bazargic îi întinde lui Baldwin Brendan mapa cu 
desenele. 

— La ieşire vi sc vor înapoia rucsacul și toate obiectele ce 
v-au fost confiscate. Cred că nu ne veţi păstra o amintire foarte 
rea. Românii sunt un popor civilizat. Puteţi să spuneţi aceas- 
ta compatrioților dumneavoastră la întoarcere. În România, 
respectăm legile democraţiei. Suntem descendenții Romei și 
moștenitori legitimi ai civilizației romance. Poate suntem sin- 
gurii moştenitori ai romanilor, căci între numele de roman și 
de român nu e decât o literă diferență. Cred că aţi putut să vă 
dați seama de aceasta. Desigur, aţi văzut capul tăiat al unui tâl- 
har expus în piaţa publică, în vârful unui stâlp. Nu c o barba- 
rie. Aceasta arată că suntem oameni civilizaţi și că respectăm 
legea. Cei care nu respectă legea şi civilizaţia sunt exterminați. 
Toate popoarele civilizate fac la fel. Francezii au făcut să func- 
ționeze zi şi noapte ghilotina în piața publică din centrul Pari- 
sului. Aşa au păzit civilizația. Romanii, care au inventat Drep- 
tul, aveau un cartier întreg, folosit doar pentru supliciile publi- 
ce ale acelora care se opuneau civilizaţiei și legii. E cartierul 
vices sceleratus din Roma. În ce direcţie veţi pleca acum în că- 
utarea lui Dracula? 

— N-am nici un proiect precis, răspunde Baldwin Brendan. 

E obosit şi dezgustat. Unul dintre profesorii săi de la cole- 
giu spunca că logica e asemenea noroiului. Aluncci și cazi. Că- 
pitanul Bazargic folosește mecanismele logicii pentru a profe- 
ra elucubrații. 

— Aveţi o bursă pentru cheltuielile de călătorie, spune căpita- 
nul. O bursă americană. O bursă în dolari. Presupun că n-aveţi 
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vreo grijă de ordin pecuniar. Dacă, din întâmplare, aveti nevo- 
ie de ajutorul nostru, rămânem la dispoziția dumneavoastră. 

Sună telefonul. La celălalt capăt al firului e gencralul Temis- 
tocle Dracopol, guvernatorul regal al Moldovei. Căpitanul Ba- 
zargic e emoționat. Generalul e un fel de vicerege. Are putere 
de viață și de moarte. Ca despoţii orientali. Face parte dintr-o 
castă alcătuită din foștii prinți ai Bizanțului, trecuţi în serviciul 
turcilor la căderea imperiului şi trimiși de otomani în Româ- 
nia pentru a administra această țară în numele Sublimei Porți. 
La căderea Imperiului Otoman, casta despoţilor levantini ai 
României a trecut în serviciul puterilor Europei Occidentale şi 
administrează țara pe spezele lor. Privilegiile, puterea şi cru- 
zimea acestora sunt aceleași. Au schimbat doar costumul și ti- 
tlul. Au părăsit cafianul, turbanul și papucii de aur și de catifea, 
pentru a se îmbrăca cu jachetă, punându-și pe cap pălărie şi 
încălțându-se cu pantofi lăcuiți. Nu mai poartă titlul de agă, de 
vizir, de paşșă, ci pe acelea de prim-ministru, ministru, deputat, 
senator ori preşedinte-director gencral. Căpitanul Bazargic tre- 
mură înaintea șefului său suprem, chiar dacă acesta îi vorbește 
la telefon de la o sută de kilometri depărtare. Însuşi regele Ro- 
mâniei tremură înaintea castei despoţilor. Căci despoţii, la or- 
dinul puterilor occidentale, al Franţei și al Angliei, au anga- 
jat familia Hohenzollern ca rege al Românei, cu salariu fix și 
obligaţia de a le fi ascultate ordinele. 

— Da, Excelenţa Voastră, spune căpitanul Bazargic. Irlande- 
zul care-l caută pe Dracula se află în biroul meu. Îl voi pune 
în libertate. A fost prins într-o razie, după tirul de împușcături 
din piață. Am raportat Excelenței Voastre faptele. I-am restitu- 
it portretele și tot ce avea. I-am cerut scuze. l-am spus că a fost 
greşeala sa că a căzut în plasă. A înţeles situaţia. Nu ne poartă 
nici un fel de ranchiună. 

Căpitanul Bazargic tace. Acum, generalul Dracopol e cel 
care vorbeşte de la celălalt capăt al firului. 

— Am înţeles, Excelenţa Voastră. Îl urc în mașina coman- 
dantului și vi-l trimit la lași. Cunosc încercarea prin care a tre- 
cut domnișoara Glafira. Înţeleg. Caută să se distreze. E normal 
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să fi făcut această alegere. Nu trebuie să-mi explicați. A aflat 
că un student în vampirologie la universitatea din Chicago se 
află în țara noastră. Domnişoara Glafira se interesează de vam- 
pirism. E normal. În timpul studiilor sale din Anglia a stat la 
pension. E o ţară în care toată lumea se interesează de fantome, 
de strigoi și de felurite apariţii. Fac parte din cultura engleză. 
Totul va fi aşa cum doriţi, Excelenţa Voastră. 

Căpitanul Bazargic așază receptorul în furcă. 

-- Aţi înțeles, domnule Baldwin Brendan? Domnișoara Gla- 
fira Dracopol, fiica guvematorului regal al Moldovei, ar vrea 
să vă vadă. Pun la dispozitia dumneavoastră o mașină. Un lo- 
cotenent vă va conduce la serai., De ce vă uitaţi așa la mine? 
Scrai înseamnă, pur şi simplu, palat. Guvernatorul locuieşte în- 
tr-un palat, așadar într-un serai. DD)omnişoara Glafira Dracopol 
e foarte frumoasă. Și-a făcut studiile în Anglia. La întoarcere 
a avut o marc deceptie în dragoste. Nici o fată nu e ferită de 
decepţiile în dragoste, mai cu seamă dacă este foarte frumoasă. 
Domnişoara Glafira era logodită cu un băiat nespus de chipeș, 
pe care l-a cunoscut la Londra. Un mediteranean, un italian ori 
un spaniol, un pictor-artist. A venit în România. A locuit la se- 
raiul guvernatorului, unde veți ajunge peste câteva ceasuri. Se 
pregătea o nuntă ca în poveşti. Între timp, s-a aflat că frumosul 
logodnic cra un escroc internațional, căutat de poliție. Când a 
fost descoperit, a fugit. Frumoasa domnişoară Glafira a rămas 
cu ochii în lacrimi. Îşi comandase la Paris rochia de mireasă. 
I-a sosit chiar în ziua în care logodnicul său a dispărut pentru 
a nu fi arestat. Cum tocmai v-am spus, e o fată nespus de culti- 
vată. Fiind educată în Anglia, e interesată de vampiri, în speci- 
al de Dracula. Nu trebuie uitat că viaţa lui Dracula a fost scrisă 
în regatul Marii Britanii. Casele englezeşti vizitate de fantome, 
de spirite și de vampiri sunt nenumărate. Toţi englezii cred în 
monstrul Loch Ness. Domnișoara Glafira a văzut toate filmele 
americane cu Dracula. Când a aflat că un student american fa- 
ce o teză despre regele vampirilor, a cerut să-l vadă. Vampiro- 
logii sunt rari. Vă va primi foarte bine. Excelenţa Sa, generalul 
Dracopol, mi-a spus să vă spun că contează pe dumneavoas- 
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tră. Puteți s-o faceți pe domnișoara Glafira să-şi uite durerea. Îi 
veţi povesti totul despre Dracula. Îi veți vorbi despre poveştile 
dumneavoastră cu vampiri ca în O mie și una de nopți. Puteti 
să rămâncți la serai o mie şi una de nopți. Știința dumncavoas- 
tră vampirologică e nespus de vastă. Vă urez noroc! Generalul 
Dracopol e stăpânul întregii Moldove. Dacă cineva poate să vă 
ajute să-l întâlniți pe Dracula, acela e generalul Dracopol. Vă 
va pune la dispoziţie, dacă este necesar, întreaga jandarmerie, 
întreaga armată și întreaga poliție. Va putea să vi-l aducă pe 
Dracula legat de mâini şi de picioare ca să-l studiați. Acum c 
rândul dumneavoastră să arătați că știți să vă descurcați. Aveţi 
toate şansele să deveniți un om mare. Un om nespus de impor- 
tant. Generalul Dracopol e bogat asemenea lui Cresus. Și pu- 
terea lui e mai mare decât cea a regelui. Mai mult, e generos 
ca un zeu. 


16 


Întâlnirea cu tâlharul decapitat, 
al cărui cap a fost expus 
în piaţa din Petrodava 


— E adevărat că Lucian Fraga c viu?, întreabă Novalis. 

E ora cinci dimineaţa. Șeful tâlharilor din Petrodava tocmai 
a sosit la Mănăstirea Neamţ. Lavra a fost construită în secolul 
al XII-lea, într-o vale sălbatică, în inima pădurilor. Nu există 
un drum principal care să ducă aici. E înconjurată din trei părți 
de ziduri înalte și creste muntoase. În acest loc a fost instalată 
cea dintâi tipografie — la puţină vreme după inventarea ei. Bi- 
blioteca de la Neamţ e la fel de vastă ca cea a unei universități. 
Aici şi-au aflat refugiul monahi, artiști, intelectuali ai Imperiu- 
lui Bizantin după ocuparea Constantinopolului de către turci. 
Aristocraţia ȘI intelectualii bizantini s-au refugiat mai întâi în 
Grecia, apoi în Albania. Armata otomană era pe urmele lor. Au 
urcat în Serbia, după carc au trecut Dunărea, intrând în Româ- 
nia. Turcii au cucerit Balcanii. Cei scăpați din Bizanţ au urcat 
atunci spre miazănoapte și s-au ascuns în pădurile Petrodavel. 
Aici au scăpat cu viaţă. Musulmanii n-au îndrăznit niciodată să 
se aventureze în păduri. Popoarelor deșertului și ale stepelor le 
este teamă de copaci și de păduri. Aristocraţia bizantină a adus 
la Petrodava tradiția culturală și manierele imperiului dispărut. 
Arhitecții bizantini au construit în Țara de Sus a Moldovei mă- 
năstirile Suceviţa, Arbore, Moldoviţa, Humor, Voroneţ, Aga- 
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pia, Secu și Neamţ. Majoritatea bisericilor construite în incinta 
acestor mănăstiri sunt în întregime pictate la exterior cu fresce 
şi icoane. În ciuda climei aspre, de munte. culorile acestor bi- 
serici pictate în secolul al XVI-lea sunt intacte. Miile de mo- 
nahi și monahii care trăiau aici vorbeau greaca, româna și sla- 
vona. Ei vor dezvolta în acest loc o cultură de înaltă ținută. Pri- 
mii beneficiari ai acesteia au fost ruşii. Din Mănăstirea Neamţ 
a plecat instituția stăreţiei, a părinților duhovnicești, de care 
vorbește Dostoievski în Fraţii Karamazov. Majoritatea mona- 
hilor este formată din aspri țărani moldoveni, munteni care au 
îmbrăcat haina îngercască. 

Nu e încă ora cinci dimineaţa. Toţi monahii sunt în biseri- 
că. Se slujește Utrenia. De jur-împrejurul bisericii, construite 
ca niște mici cabane de munic, înconjurate de copaci, având 
câte o grădiniță de flori, se află chiliile monahilor. Fiecare chi- 
lie este ca o căsuţă țărăncască. La Neamţ, ca şi în alte ţări orto- 
doxe, sunt două feluri de mănăstiri: cele în care monahii duc o 
viață de obște, culcându-se, trezindu-se și rugându-se cu toții la 
aceeaşi oră. Este monahismul. Alte mănăstiri sunt idioritmice, 
unde fiecare duce o viaţă conformă cu bătăile inimii sale. Cei 
care sunt mai în vârstă se trezesc mai devreme, cei mai tineri fac 
mai multe ascultări. Contemplativii se roagă mai mult. Ceilalţi 
se dedau unei vieţi mai active. Mănăstirea Neamţ e izoritmică. 
Aici nu sunt comune decât ceasurile de rugăciune şi masa. 

Gaspar Novalis se află într-una dintre aceste căsuțe. În in- 
terior e un miros plăcut de parchet cerat, de fructe uscate. Par- 
fumul teilor în floare pătrunde prin ușa larg deschisă. Părintele 
Damian îl întâmpină pe bandit. E un monah înalt, slab, cu un 
chip ascetic. 

— Răspundeţi-mi, părinte! 

— Ce vreți să vă spun? 

— Lucian Fraga trăieşte? 

— Veţi vedea chiar dumneavoastră, răspunde monahul. 

— Eu însumi i-am recuperat capul, care cra pus într-un stâlp 
și așczat pe O estradă în centrul Petrodavei, de Sânziene. I-am 
luat capul cu amândouă mâinile. L-am ţinut în mâinile mele. 
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L-am ascuns sub sumanul meu. Cum poate să fie viu omul că- 
ruia i-am ținut capul tăiat în mâinile melc? 

— S-au văzut şi alte minuni, viteazul meu Novalis. Un om 
credincios nu se miră niciodată în fața minunilor. Aşteptaţi. 

Novalis e în picioare. A sosit călare. La galop. Cunoaşte po- 
vestea lui Lucian Fraga așa cum își știe propria viaţă. Ştie că 
un om nu poate să fie în acelaşi timp mort și să trăiască. Nova- 
lis, matematicianul, ajuns şef al tâlharilor, şi-a ieşit din minti. 
Românii, contrar slavilor și germanicilor, sunt un popor ce 
iubeşte măsura, logica şi rațiunea. Un popor latin. Poveştile cu 
morți vii, vampiri, fantome şi strigoi nu au succes la români. 
Nici bătrânele și nici copiii nu cred în asta. 

În seara în care Novalis a auzit spunându-se că Fraga deca- 
pitatul era viu, nici n-a vrut să audă. El nu e doar român, latin 
— așadar, cartezian —, ci este, de asemenea, profesor de mate- 
matică, pasionat de ştiinţele exacte. Îi conduce pe tâlhari cu lu- 
ciditate. Desigur, crede în Dumnezeu, crede în minuni. Dar a 
crede în minuni nu înseamnă a accepta că un om al cărui cap a 
fost tăiat ar fi viu. 

În faţa lui Novalis, pe peretele de la intrare, sc află chiar 
icoana Sfântului loan Botezătorul. Se văd aici Salomeca şi ser- 
vitorul care duce pe un platou de argint capul tăiat al sfântu- 
lui. Sfântul loan Botezătorul, cu toate că a fost, după cuvintele 
lui Hristos Însuşi, cel mai mare dintre oameni, de îndată ce i 
s-a tăiat capul, a murit. Cum poate I.ucian Fraga să fic supe- 
rior Sfântului loan Botezătorul și să rămână viu după ce i s-a 
tăiat capul? 

— Aveţi un pic de răbdare, spune părintele Damian. Nu se 
poate intra imediat. Sc slujește Sfântul Maslu. Aveţi răbdare, e 
aproape pe sfârşite. Slujba a început exact la miezul nopții. 

Prin uşa închisă se aud cântările. 

— Spuneţi-mi cel puţin dacă Fraga e înăuntru, dincolo de 
ușă, cum mi s-a spus. 

— O să vedeţi chiar dumneavoastră. 

— Eu și camarazii mei am înmormântat în munte, la schitul 
Acatist, rămășițele pământești ale lui Fraga. 
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Părintele Damian ar putea avea 60 de ani. E schevofilaxul 
mănăstirii, sacrorum custos. Păstrătorul tezaurului. El păzeşte 
vasele sfinte, veșmintele, obiectele liturgice. Printre aces- 
te obiecte prețioase c o icoană cu două feţe de argint masiv 
a Preasfintei Fecioare. A fost donată mănăstirii de împăratul 
Bizanțului, loan al VIII-lea Paleologul. E nevoie de patru mo- 
nahi pentru a ridica această icoană. În tezaur sunt potire de aur 
masiv, icoane și cruci cu pictre preţioase, de o valoare inesti- 
mabilă. Părintele Damian e păstrătorul acestui imens tezaur. 

— Vă cred, dragul meu Novalis. Sunt convins că l-ați înmor- 
mântat pe Lucian Fraga după ce i-ați recuperat capul. Toată 
lumea ştie. Dar nu trebuie să ne încredem în lucrurile văzute. 
Urechea ne minte şi ochiul ne înşală. 

— Rămâneți în lumea reală, părinte!, spune Novalis, Lucian 
Fraga a murit. Nu e o iluzie. Ochii noștri, urechile noastre nu 
s-au înșelat. A murit și a fost înhumat. Noi cu mâinile noastre 
l-am înmormântat. 

— Orice om sc înșală, doar Dumnezeu nu Se înşală niciodată. 

— Bărbi, părinte Damian. E un timp al visării şi un timp al 
realității. 

— Domnule profesor!, spune părintele Damian. 

— Şi cu profesor tot bărbi. Nu mai sunt profesor, sunt un om 
în afara legii, un fost profesor. Un criminal. Un om pe al cărui 
cap s-a pus un preț. Să lăsăm temenelele şi cuvintele de prisos. 
Mai întâi, de unde știți că sunt Novalis? Cine v-a spus? 

— O întrebare absurdă, spune părintele Damian. În fiecare 
duminică comandantul postului de jandarmi din satul de jos 
vine la mănăstire şi lipește pe ziduri, pe uși și pe copaci afişe 
de urmărire cu fotografia dumneavoastră. O știu chiar și copiii. 
Colonelul Stafidi a instalat un post de jandarmerie jos, în satul 
Vânători. În principiu, aceşti jandarmi trebuie să ne apere de 
dumneavoastră şi de camarazii dumneavoastră. 

— Crăpaţi mai mult ușa, părinte. Am venit până aici la galop 
vreme de patru ceasuri. E stupid să mă ţineţi în faţa unci uși în- 
chise. Vreau să văd dacă Fraga c viu, aşa cum mi s-a spus. 

— E viu, Novalis. Sunteţi mai necredincios decât Sfântul Toma. 
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— Lăsaţi-mă să-l văd. 

— Însuşi I Iristos a fost îngăduitor cu necredincioșii. A dez- 
velit trupul Său şi l-a lăsat pe Toma necredinciosul să-l atingă 
rănile. Vă deschid ușa. Lucian Fraga e în patul său. Uitaţi-vă la 
el. Dar rămâneţi aici. Nu tulburaţi slujba. 

Părintele Damian deschide larg ușa camerei. O cameră mi- 
că, cu un pat în fundul ei, ori mai degrabă un divan. Lângă pat 
c o masă. Acoperită cu o pânză albă. Pe masă se află un platou 
cu boabe de grâu. În mijlocul grâului e un vas de argint plin de 
ulei. În jurul vasului, înfipte în grâu, sunt şapte bețișoare mici 
de lemn, cu bumbac în vârf, pentru miruire. Tot înfipte în grâu, 
ard șapte lumânări mari de ceară. Împrejurul mesei și al patului, 
în semicerc, șapte preoți în veşminte slujesc pentru cel bolnav. 
Din cameră se degajă, prin uşa deschisă, mircasimă de tămâic. 

— Rămâneţi aici, domnule profesor!, spune părintele Dami- 
an, reținându-l pe tâlhar la intrare. L-aţi văzut, l-aţi recunoscut, 
o să-i vorbiţi şi o să-l atingeţi la sfârșitul slujbei. 

Gaspar Novalis se uită ca hipnotizat la prietenul și camara- 
dul său Lucian Fraga. Capul lui Fraga e alb. Albul muribun- 
zilor. Al celor în agonie. Care nu mai au sânge în trup. Când 
viaţa se retrage din trup, pielea devine ca ceara, ca pergamen- 
tul și ca zăpada gălbui, de sfârșit de iarnă. 

Părul lui Fraga e rar și bine picptănat. Înainte de a muri, bol- 
navii îşi pierd părul. Lucian Fraga e îmbrăcat cu o cămașă de 
noapte albă de in. O cămașă ca cca în care sunt îmbrăcaţi ca- 
tehumenii adulţi pentru a fi botezați. În clipa în care ușa s-a 
deschis, cei șapte preoți țineau cu toții, cu mâna lor dreaptă, 
Evanghelia. Sfânta carte e așezată pe capul lui Fraga. Cei şapte 
preoți, împodobiţi cu veșmintele lor, se roagă împreună: „Stăpâ- 
ne Atotţiitorule, Împărate Sfinte, Cel Ce pedepseşti și nu omori, 
Care întăreşti pe cei neputincioşi și ridici pe cei căzuţi”... 

Novalis e nemişcat în prag. Ochii săi sunt fixaţi asupra ca- 
maradului Lucian Fraga, care e întins pe pat, cu Evanghelia 
așezată pe cap şi înconjurat de preoți. Evanghelia nu e doar o 
carte. E un obiect liturgic. Acoperit cu argint masiv. Cu chipul 
lui Hristos. Novalis îl cunoaște pe Fraga de opt ani. S-au întâl- 
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nit la laşi. Când prefectul poliției a declanșat persecuția asupra 
studenților din laşi, Fraga a fost una dintre primele victime. A 
fost închis într-un beci al prefecturii, bătut şi spânzurat de pi- 
cioare, în micz de iarnă, în curtea închisorii. Atunci s-a îmbol- 
năvit de tuberculoză. Tuşca mereu. Dar era cel mai curajos. A 
fost condamnat la moarte în acelaşi timp cu Novalis. De trei 
ani trăieşte în pădure. Sunt ca fraţii gemeni, ca fraţii siamezi. 
Gaspar Novalis face eforturi să se încredințeze că nu visează. 

Preotul cel mai în vârstă ia de pe platoul plin cu grâu un 
bețişor. Îl înmoaie în ulei sfinţit. Se apropie de Lucian Fraga 
şi-i unge fruntea palidă, făcând semnul crucii. Îi unge urechile, 
nasul, tâmplele, gura. Îi descoperă picptul çi îi face apoi sfânta 
cruce, cu untdelemn sfinţit, pe umeri. Mâna stângă a preotului 
dezveleşte picioarele lui Fraga și-i unge genunchii. Cei șapte 
preoți se roagă cântând: „Părinte Sfinte, Doctorul sufletelor și 
al trupurilor, Care ai trimis pe Unul-Născut Fiul Tău, Dom- 
nul nostru lisus Hristos, să vindece toată boala și să răscum- 
pere din moarte, tămăduieşte pe robul Tău acesta, Lucian, de 
neputinta trupească şi sufletească ce l-a cuprins şi-l fă să vieze 
prin barul Hristosului Tău.” Ceilalţi şase preoţi, unul după al- 
tul, se apropie de bolnav și-i ung fruntea, gura, pieptul, umerii 
și picioarele. 

Ungcrea cu untdelemn sfinţit este o Taină instituită de Însuși 
Hristos, Care spune în Evanghelia de la Sfântul Marcu (16, 
17-18): „Celor ce vor crede, le vor urma aceste semne: în nume- 
le Meu, demoni vor izgoni, în limbi noi vor grăi, şerpi vor lua în 
mână și chiar ceva dătător de moarte de vor bea nu-i va vătăma, 
peste cei bolnavi își vor pune mâinile şi se vor face sănătoși.” 

Au fost chemați preoţi la căpătâiul lui Lucian Fraga, după 
sfatul Sfântului Iacov: „Este cineva bolnav între voi? Să che- 
me preoţii Bisericii şi să se roage pentru el, ungându-l cu unt- 
delemn, în numele Domnului” (Jacov 5, 14). 

Sfântul Maslu este una dintre cele șapte Taine ale Bisericii, 
împreună cu Botezul, Mirungerea, Spovedania, Împărtășania, 
Hirotoma şi Cununia. Tainele sunt şapte, în amintirea celor 
şapte daruri ale Sfântului Duh (saia 11, 2). Această slujbă în- 
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cepe în zorii zilei. Foarte devreme. Dis-de-dimineaţă. Aici, la 
mănăstire, începe la ora două după miezul nopții... Durează 
mai multe ceasuri. Acum este aproape de sfârşit. 

Preotul cel mai în vârstă așază Evanghelia cu coperţi de ar- 
gint și pictre preţioase pe masă. Ia un beţişor, îl trece prin unt- 
delemn sfinţit şi unge fruntea celor de faţă. Novalis se apropie. 
E rândul lui să fie miruit pe frunte. Cei şapte preoți se retrag. 

— Pot să rămân singur cu bolnavul”, întreabă Novalis. 

Părintele Damian, păzitorul tezaurului, se retrage. Închide 
uşa. Gaspar Novalis e în mijlocul chilici. La doi pași de el, Lu- 
cian Fraga stă întins pe pat. 

— Ce s-a întâmplat cu tine, Lucian Fraga?, întreabă Novalis. 

— Nu dai mâna cu minc?, întreabă bolnavul. Nu sunt conta- 
gios. Ți-e teamă să te apropii de mine? 

Lui Gaspar Novalis îi este teamă. Nu-și dădea scama de as- 
ta. Acum € sigur că îi este teamă. Chiar ucenicilor le-a fost tea- 
mă pe drumul Emausului. Nu îndrăzneau să se apropie de Cel 
înviat. Teama nu s-a risipit decât atunci când I-au dat lui Hris- 
tos pâine și pește fript, când L-au văzut că mânca. 

— Ce s-a întâmplat cu tine, Fraga?, întreabă din nou Novalis. 

— De ce mă întrebi una ca asta?, răspunde Lucian Fraga. De 
ce nu te apropii de mine? 

— Ce ți s-a întâmplat? 

— Sunt bolnav, spune Fraga. Ştii bine. De când m-au tortu- 
rat, scuip sânge mereu. La tuberculoză s-a adăugat un so: de 
malarie. Asta este! Cu ajutorul lui Dumnezeu, sper să mă fac 
bine. Dacă nu, am să mă duc în lumea în care nu e nici boală, 
Nici durere, nici întristare. 

— Nu e vorba de boala ta, prietene. 

— Am crezut că ai venit aici pentru că sunt bolnav, spune 
Lucian Fraga. 

— Nu știi ce ţi s-a întâmplat?, întreabă Novalis. 

— Vezi bine ce mi s-a întâmplat, răspunde Fraga. Nu e pri- 
ma oară. 

— E tot ceea ce poti să-mi povesteşti?, întreabă Novalis. Am 
galopat toată noaptea ca să vin aici să te văd, și tu n-ai nimic 
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să-mi spui în afară de faptul că eşti bolnav? Asta ştiu, priete- 
ne, dar n-ai nimic altceva să-mi spui? Nu s-a petrecut nimic în 
viața ta de ultima dată de când ne-am văzut? 

— Nimic special, în afara bolii melc. 

— Uită-te bine la mine, Lucian Fraga!, spune Novalis. Ui- 
tă-te în ochii mei! Răspunde-mi sincer: îți amintești de Letiţia 
şi Domițian Rotar? Ai coborât la ei ca să-i ajuţi la muncile 
câmpului. Mi-ai spus că nu puteai să rămâi cu mâinile în sân, 
în pădure, în timp ce câmpurile cereau să fie lucrate. Ai vorbit 
mereu de câmpuri și de pământ, ca de o iubită ce aşteaptă să fie 
îmbrățișată. Îţi amintești că ai coborât la familia Rotar pentru 
a o ajuta să adune fânul? 

— Bineînţeles că-mi amintesc! De ce-mi pui această între- 
barce? 

— Pajiştea familici Rotar e la marginea pădurii. Acolo e un 
câmp de secară și alături e un câmp de trifoi. Îţi aminteşti? 

— Am lucrat cu Letiţia și Domițian acolo. Bineînțeles că cu- 
nosc pajiștea familiei Rotar. Ce ţi-a venit să mă întrebi toate 
astea? 

— Ce s-a întâmplat ultima dată când te aflai pe pajiște împre- 
ună cu soții Rotar? 

— Nimic special. 

— Hiena cu dinţi de aur, brigadierul Tache Robur, n-a venit 
pe câmpul de trifoi cu jandarmii săi călare? Au deschis focul 
asupra ta? 

— Nu, răspunde Fraga. Una ca asta nu s-a întâmplat. 

— Atunci ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat ca de obicei. Ultima oară, ca şi în alte dăți, 
l-am ajutat pe Domițian Rotar să cosească și toți trei am strâns 
fânul. Are o pajiște foarte frumoasă. 

— Uite ce este, prietene, spune Novalis. Nu putem să mai 
vorbim multă vreme amândoi fără să ne înțelegem. Ultima oa- 
ră când ai mers la pajiște, la fân, cu Letiţia și Domițian, a apă- 
rut din pădure și s-a năpustit asupra voastră Tache Robur. Exis- 
tă martori care au asistat la cele petrecute. Erau foarte aproa- 
pe de voi. Tache Robur era urmat de alți trei jandarmi călare. 


170 CONSTANTIN VIRGIL. GHEORGHIU 


Te-ai ascuns în câmpul de secară. Nu voiai să complici lucru- 
rile. Robur și jandarmii veneau să facă un proces verbal pen- 
tru nerespectarea repausului duminical și al sărbătorilor lega- 
le. Vencau să-i aresteze pe soții Rotar. Pentru tine, lucrurile 
stăteau cu totul altfel. Erai condamnat la moarte. De aceea ai 
evitat să te arăţi. Cazul tău era foarte grav. Fiecare urma să pri- 
mească douăzeci de monede de aur, dacă punea mâna pe tine. 
Te-a: ascuns în câmpul de trifoi. Robur a călcat-o în picioare 
pe Letiţia. I-a umplut faţa de sânge cu cravașa. Domițian s-a 
aruncat între soţia sa și jandarmi. L-au trântit la pământ. L-au 
călcat în picioare cu caii lor. Când ai văzut una ca asta, n-ai 
putut să mai rabzi. Ai ieşit din câmpul de trifoi şi l-ai trântit la 
pământ pe jandarmul Socor. I-ai luat revolverul și ai tras. Dar 
erau trei. le-au ciuruit cu gloanţele lor. Ți-au zdrobit trupul cu 
copitele cailor lor. l-au legat pe Letiţia și Domițian Rotar cu 
frânghii și i-au târât în sat în galopul cailor. Au percheziționat 
casa familiei Rotar. De atunci, despre tinerii soți Letiţia şi 
Domițian nimeni nu mai ştie dacă sunt morţi sau vii. Cada- 
vrul tău a fost abandonat în pajişte. Au venit oamenii din sat, 
au aprins lumânări, dar n-au îndrăznit să-ți ridice trupul. Știau 
că jandarmii se vor reîntoarce să ia rămășițele tale pământești. 
Era foarte cald. Soarele cra apăsător ca plumbul. Trupul tău a 
început să se umfle. Oamenii de omenie făceau de strajă pentru 
a-ți apăra trupul de vulturi și de alte sălbăticiuni. Dar nu puteau 
să te apere de viermi și de muște. Ai petrecut toată noaptea pe 
pajişte, vegheat de oamenii din sat. Erai din altă parte, dar ei te 
cunoşteau. A doua 7i, la prânz, te-au înmormâniat. Ştiau că vor 
fi pedepsiţi. Nimeni nu are dreptul să se atingă de trupul unui 
om ucis de jandarmi. Cadavrul aparține jandarmeriei. Dar oa- 
menii din sat nu puteau să te abandoneze. Erai pe jumătate pu- 
trezit. Te-au înmormântat. După câteva zile au sosit jandarmii. 
Ți-au azvârlit cât colo trupul în cimitir şi ţi-au luat doar ca- 
pul. I-au expus pe 24 iunic în piața centrală din Petrodava. Au 
anunţat că vor pune capul tău într-un recipient de sticlă, în al- 
cool, pentru a-l expune la Muzeul crimei, alături de alte capete 
de asasini celebri. Ţi-am recuperat capul. Am provocat panică 
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în piață, trăgând din toate părţile. Eu însumi am urcat pe estra- 
dă ȘI ţi-am recuperat capul. L-am ascuns sub suman. Am luat 
trupul tău, l-am așezat împreună cu capul şi te-am îngropat pe 
înălțimi, lângă schitul Acatist. Episcopul Isidor, vicarul mitro- 
politului, a săvârșit a doua ta punere în mormânt. L-am prins 
pe episcop și l-am dus pe culme, special pentru a face rugăciu- 
nile pentru tine. Ieri am aflat că crai viu. Nici n-am vrut să aud 
de așa ceva. Era o aberaţie. Mai mulți oameni au venit să-mi 
confirme că trăiai. Am călănit toată noaptea ca să mă conving. 
lată-mă! Te întreb ce s-a petrecut cu tine. 

— Sunt bolnav, răspunde Lucian Fraga. 

— E tot ce-ţi aminteşti? 

— În acea zi eram mai bolnav decât de obicei. Aveam amețeli. 
Am crezut că voi merge de-a binelea acolo unde nu e nici boa- 
lă, nici durere, nici suspin. Letiţia Rotar a vegheat asupra mea 
întreaga noapte. Dimineaţa l-au chemat pe agentul sanitar 
din Agraria. Era un stagiar care lucra la Institutul zootehnic. 
Domițian îl cunoştea bine. Se numea Lucian Balsam. A sosit 
şi mi-a făcut o injecție pentru a-mi calma durerea și tusea. Am 
regretat că nu am putut merge la lucru împreună cu soții Rotar. 
Venisem la ei pentru a-i ajuta. În loc să-i ajut, le cream greutăți. 
Bravul sanitar Lucian Balsam a înțeles tulburarea mea. Mi-a 
spus: „Nu te amări, am să merg eu să-i ajut pe Domițian şi pe 
Letiţia la fân.” Au plecat toți trei. Eram bucuros. Am adormit. 
Am fost trezit de un zgomot infernal, de țipete și înjurături. 
Nu ştiam ce se petrece. Când am deschis ochii, am văzut mili- 
tari. Jandarmi. Le loveau pe gazdele mele. Domițian şi Letiţia 
erau legaţi cu frânghii. Însângeraţi. În faţa casei. Unul dintre 
jandarmi intrase deja în camera de alături. Făcea percheziţie. 
Arunca totul pe jos. Demola chiar pereții, spărgea mobila, tot 
ce-i cădea în mână. Înjura și amenința că va da foc casei. Eram 
sub efectul injecției. Eram sleit de puteri. Dar am reușit să mă 
arunc din pat. Uşa era deschisă. M-am rostogolit afară. Nu pu- 
team nici măcar să mă târăsc, dar puteam să înaintez rostogo- 
lindu-mă. M-am îndepărtat câţiva metri de casă. M-am ascuns 
în câmpul cu cartofi din apropiere. Eram atât de obosit, atât 
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de bolnav şi atât de înspăimântat de toate, că mi-am pierdut 
cunoştinţa. Când m-am deșteptat, eram aici, în patul în care 
mă vezi acum. Părintele Damian c vărul meu. Mamele noastre 
sunt surori. Sfinția Sa mi-a spus că am fost adus la el de niște 
buni țărani, care m-au aflat fără cunoştinţă pe un câmp. N-au 
vrut să spună cine cram. M-au lăsat aici și au plecat. Totul s-a 
petrecut noaptea. „Ştiţi că e vărul meu?” — a întrebat părintele 
Damian. Oamenii cu suflet bun au răspuns că nu ştiu. Au pre- 
textat că m-au adus la mănăstire pentru că aveau cunoștință că 
aici se afla un spital pentru cei săraci, pentru cei abandonați şi 
dezmoşteniți ai sorții. Presupun, ca şi părintele Damian, că cei 
care m-au adus aici ştiau însă că eram vărul părintelui schevofi- 
lax şi că la el mă voi afla în siguranţă. Că mă va ocroti, aşa cum 
are grijă de sfintele vase ale mănăstirii. Într-adevăr, m-a prote- 
jat. Mi-a spus că am rămas aproape tot timpul fără cunoștință. 
În această dimineață a pus să fie slujită la căpătâiul meu Taina 
Sfântului Maslu. Din această dimineață sunt, pentru prima oa- 
ră, cu adevărat lucid. Până acum aveam momente de luciditate, 
dar foarte scurte. Eram tot timpul în beznă. Când îmi veneam în 
sine, priveam în jurul meu și apoi cădeam din nou în întuneric. 
Ca într-o prăpastie. Ultima oară când mi-am venit în sine m-am 
gândit la Friedrich Nietzsche. Și el a trăit ultima parte a vieții 
cufundat în întuneric. În nebunie. Absent. Rămânea nemișcat 
în patul său. Alături de el se afla mereu sora sa, Elisabeta. După 
şaisprezece ani de viaţă în beznă, a deschis ochii și a întrebat-o 
pe sora sa: „E adevărat că am scris cărți?” Mai înainte ca sora 
sa Elisabeta să-i răspundă, a căzut din nou în noaptea minții. 
Și până la moartea sa nu a mai fost lucid pentru a auzi răspun- 
sul. Îmi era teamă să rămân și eu în întuneric până la moarte. În 
această dimineaţă cântarea preoţilor m-a trezit. În timpul sluj- 
bei am fost lucid. N-am mai căzut în inconştienţă, ca altădată. 
Apoi te-am văzut. Mi-ai povestit că am fost mort şi înmormân- 
tat. Nimic mai fals decât una ca aceasta! 

Gaspar Novalis plânge de mila camaradului său. Pentru toți 
oamenii. Pentru asprimea vieţii oamenilor pe pământ. 

— Faptele sunt limpezi acum, spune Gaspar Novalis. 
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Tache Robur l-a ucis pe sanitarul Lucian Balsam în câm- 
pul cu trifoi. I-a lăsat acolo cadavrul şi i-au târât pe tinerii soți, 
Letiţia și Domițian, ca pe niște bușteni legaţi de caii lor. Le-au 
percheziționat casa. Au dat de cărţile lui Fraga, de actele lui Fra- 
ga, de afişele de urmărire cu fotografia lui Fraga, de pălăria lui 
Fraga. Au hotărât că Lucian Fraga locuia în casa lui Domițian 
şi a Letiţiei Rotar. Că venise pentru a-i ajuta la muncile câmpu- 
lui. Au confiscat toate lucrurile lui Lucian Fraga şi au mers la 
comandantul Siafidi, şeful lor. Au depus hainele și actele mor- 
tului. Au făcut un raport. Au primit fiecare câte douăzeci de mo- 
nede de aur, date de regele Românici ca recompensă celor ca- 
re ucid un haiduc din banda lui Novalis. Jandarmii s-au întors 
într-un târziu să deschidă mormântul, să taie capul mortului şi 
să-l expună în piața publică. Mortul cra Lucian Fraga. Nu aveau 
nici un interes să continue ancheta. De altfel, nu exista nici un 
motiv să se facă cercetări suplimentare. Ar fi fost în de/avanta- 
jul lor desfășurarea cercetărilor. Dacă se descoperea că l-au ucis 
pe Lucian Balsam, trebuia să restituie cele douăzeci de monede 
de aur primite drept primă. Pe capul lui Lucian Balsam, tânărul 
sanitar, nu era pus vreun preţ. Mecanismul administraţiei a fost 
pusă în mișcare, moartea tâlharului Lucian Fraga a fost publica- 
tă în ziare, difuzată prin plante şi înscrisă în registrele poliţiei, 
cât și în registrele de stare civilă din satul său natal. 

— Tu ești mort, înmormântat şi ești viu înaintea ochilor mei. 
Trebuie să accepti realitatea aşa cum e. Nu poţi să o schimbi. 
Rămâi cum cești, mort și viu în același timp. Cei vii sunt de 
folos. Dar şi morţii care sunt mai de folos ca cei vii. Păstrea- 
ză dubla apartenență, dubla ta cetăţenie. Trăiești simultan în 
împărăția morților și în a celor vii. Ca mort, poliţia și jandar- 
meria nu te vor mai căuta. Vei fi liniştit în această privință. Ca 
mort, poţi să cântărești mult. Necunoscuţii care te-au adus aici 
au fost îndrumați de îngeri. Nu cred că te-au lăsat în grija pă- 
rintelui Damian pentru că e vărul tău, ci pentru că este păzito- 
rul tezaurului. Un om care este în acelaşi timp viu şi mort este 
un obiect nespus de preţios în societatea în care trăim. Poate 
săvârşi minuni. 
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Lâna de aur 


Palatul regal e în centrul Bucureștilor. Un edificiu de piatră 
albă. Ca de zahăr. A fost construit de primul rege al Români- 
ei, după modelul palatului Buckingham. E 20 iulie, sărbătoa- 
rea Sfântului Ilic. O căldură copleșitoare. Mai ales la Bucureşti. 
E unul dintre climatele cele mai rele din întreaga ţară. Acest 
oraș, înălțat la câmpic, a fost ales să fic capitală a țării în timpul 
ocupației turceşti. Musulmanilor le era teamă de păduri. Capi- 
tala României se afla în inima munţilor. Ambasadei Sublimei 
Porti otomane, care venea în mai multe rânduri pe an să ridice 
tributul, îi era teamă să meargă în munţi. Pădurile îi înspăimân- 
tau pe otomani. Domnitorul României şi-a construit palatul în 
câmpia mizerabilă de pe malul Dâmboviţei. Turcii au plecat, 
dar capitala României a rămas. De Sfântul Ilie, căldura e de ne- 
suportat. Pentru a răcori cât de cât orașul, cisternele municipale 
stropesc cu apă Calea Victoriei şi arterele principale. La ora ze- 
ce, o căruță a grajdurilor regale, cu doi cai frumoși, se ivește pe 
Calea Victoriei şi înaintează pe asfaltul proaspăt stropit, intrând 
pe poarta aurită în curtea palatului. Din trăsura regală coboa- 
ră, în uniforma bleumarin a liceului din Petrodava, Decebal D. 
Decebal. Alături de el stă, în uniformă, un ofiţer al gărzii rega- 
le. Urcă împreună scara de marmură. Regele îi aşteaptă în sala 
tronului. Regele României c așezat pe un tron de catifea şi aur, 
ce se află pe o estradă de marmură. De fiecare parte a tronului 
sunt aliniați marii demnitari ai regatului. În partea dreaptă sunt 
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miniștrii, membrii Academici și înalții funcționari ai Mimstere- 
lor Culturii și Învățământului. În partea stângă stau ofițerii pa- 
latului, reprezentanții Bisericii şi invitaţii regelui. 

Înainte de a intra în sala tronului, monumentală, încăpătoare 
cât cinci-șase săli de bal, ofiţerul gărzii regale rămâne în spate. 
Decebal înaintează singur printre cele două rânduri de demni- 
tari și sc opreşte înaintea regelui, la o distanţă de aproape zece 
metri. Pare mai slab și mai descărnat decât de obicei. Mama 
sa îi reproşa adeseori, spunându-i: „Decebal, copile, n-ai des- 
tulă carne pe tine!” În imensa sală a tronului, înaintând de unul 
singur, Decebal nu c doar puţin la trup, ci pare, de asemenca, 
lipsit de greutate. Picioarele sale plăpânde înaintează pe mo- 
zaicurile de marmură, ca și cum nu le-ar atinge. Abia mângâ- 
indu-le. Decebal se opreşte pe modelul aurit din mijlocul sălii, 
după cum ofiţerul din garda regală i-a spus dimineaţa, venind 
să-l caute la internatul liceului unde îşi petrecuse noaptea. 

În clipa în care Decebal s-a oprit, un domn corpolent, în 
costum, cu pantofi lăcuiți și eșarfă tricoloră — cu pieptul plin de 
decoraţii —, iese din rândul drept şi înaintează spre mijlocul să- 
lii. Se opreşte lângă Decebal. Face o reverență regelui. Scoate 
o hârtie din buzunar ȘI citește: 

— Majestatea Voastră, în această zi de sărbătoare, în calita- 
tea mea de prim-ministru al țării şi întâiul sfetnic al consiliului 
tronului, am bucuria de a vă prezenta pe cel mai frumos mugur 
al tinerimii române. Băiatul pe care-l prezint Majestății Voas- 
tre se numește Decebal D. Decebal. A primit premiul de prim 
bacalaureat al regatului dumneavoastră. Nu are decât 18 ani. 
Tatăl lui a fost multă vreme tăietor de lemne şi conducător de 
plute pe torentul din munţii Pcetrodavei. Mama sa, Armina, e 
fiica legendarului păstor Mitridate. Părinţii săi au fondat una 
dintre cele mai vestite herghelii ale țării. Cerul l-a înzestrat pe 
fiul lor cu daruri excepționale. La 3 ani, Decebal ştia să scrie 
şi să citească. A învăţat de unul singur. La 7 ani şi-a uimit das- 
călul şi pe inspectorii școlar prin ştiinţa sa, prin memoria şi 
capacitățile sale intelectuale. La 7 ani, ştia să spună, fără cel 
mai mic efort, numele tuturor țărilor lumii cu capitala lor, nu- 
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mărul locuitorilor acestora și bogăţiile avute. Cunoștea pe de 
rost numele tuturor munţilor, râurilor, mărilor și oceanelor de 
pe pământ. La liceul din Pctrodava a cerut permisiunea de a 
face doi ani într-unul. I s-a permis, pentru ca el să-şi poată de- 
monstra excelența capacităților. Din nefericire, legea interzice 
unui elev să facă doi ani într-unul singur. A fost în zadar toată 
osteneala. Dacă legea l-ar fi autorizat, Decebal ar fi terminat 
cei opt ani de liceu în trei-patru ani. Şi-ar fi dat bacalaureatul 
la 14 ani. În acestan, la vârsta de 18 ani, a trecut în fruntea lis- 
tei bacalaureatul la Petrodava. Am reunit la Bucureşti, pentru 
prima oară, bacalaureaţi care au ieșit primii în toate regiunile 
regatului Majestății Voastre. I-am supus la un concurs foarte 
dificil. Primul dintre ei, întrecându-i de departe pe toți ceilalți, 
a fost Decebal. Acest firav și palid băiat, care se află în fața 
Majestății Voastre. Universitatea își deschide larg porţile pen- 
tru a-l primi. Mâinc, Decebal va deveni poate cel dintâi sfetnic 
al tronului. Va fi un mare inventator, ca Edison ori Newton. Va 
duce renumele regatului Majestății Voastre dincolo de frontie- 
re. Vom avea grijă ca el să crească și să aibă mijloacele nece- 
sare de a se dezvolta. Gloria lui se va răspândi în întreaga tară 
ȘI, dacă își va îndeplini datoria, generaţiile viitoare vor privi 
statuia lui în pieţele publice, alături de ale altor oameni ai Isto- 
riei. Gloria şi bogăţia une! ţări, lâna de aur la care toți muritorii 
visează, e aflată mereu de oameni excepționali. 

Prim-ministrul, domnul grăsuț cu barbă scurtă, eşarfă şi 
pantofi lăcuiţi, îşi așază hârtia în buzunar. ÎI ia pe Decebal de 
mână. Înaintează amândoi către tronul pe care sc află regele, 
îmbrăcat în uniformă brodată cu aur, argint și pictre prețioase. 
Se înclină adânc în faţa suveranului. Decebal face același lu- 
cru, după instrucţiunile primite. Regele rămâne așezat. Își în- 
tinde leneş mâna către clev. Decebal prinde mâna. O mână ca 
o mănușă de catifea. Moale. Fără căldură. Fără viaţă. 

Regele îşi retrage încet mâna. Unul dintre ofiţerii-ordonanță 
îi dă regelui portretul său în culori, într-o ramă de piele aurită. 
Un portret mare, cât cele suspendate în primării, prefecturi și 
ministere. Regele îi dă portretul lui Decebal. 
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— Majestatea Sa a scris cu propria mână o dedicație pentru 
tinc, Decebal. Doar consilierii tronului şi eroii națiunii se bu- 
cură de o astfel de favoare regală. 

Decebal ia portretul regelui. Îl ţine cu amândouă mâinile. 
Așa i s-a spus. Începe să se îndepărteze, retrăgându-se. Regele 
dă mâna sa moale cu prim-ministrul. Prim-ministrul se retrage, 
la fel ca Decebal, mai mulţi paşi. Se oprește. Regele se ridică. 
Ca o figurină dintr-un joc de păpuşi automate. Fără vreun surâs, 
cu un chip de gheaţă, se îndreaptă către ușa aurită din dreapta 
estradei. Către apartamentele private ale Majestății Sale. 

Prim-ministrul se întoarce către Decebal şi-i strânge mâna 
spunând: 

— De fiecare dată când veţi avea o problemă, adresaţi-vă di- 
rect mie. 

Prim-ministrul se îndepărtează. Membrii Academici, ceilalți 
miniştri, arhiepiscopul Bucureștiului, decami facultăţilor vin 
unul după altul în fața lui Decebal și-l felicită. Trec foarte re- 
pede. Nu-l privesc decât pentru câteva clipe. Demnitarii erau 
prezenţi pentru rege, nu pentru Decebal. Ofițerul-ordonanță 
care l-a condus pe laureat sc apropie de el. 

— Ne retragem, spune el. 

Îl ia pe Decebal de braţ şi coboară monumentala scară de 
marmură. Urcă în trăsura care îi așteaptă în faţa peronului. Pe 
stradă, oamenii se opresc. Îl privesc pe oaspetele regelui. Zi- 
arele au publicat de dimineaţă fotografia sa. Au anunţat că re- 
gele va primi la ora zece pe cel mai inteligent și mai cultivat 
băiat din România. Trăsura îl lasă pe Decebal în fața liceului 
Basarab. Locuieste aici de cinci zile. 

— Trăsura va veni să vă ia pentru a vă duce la gară la două- 
sprezece şi jumătate, spune ofițerul-ordonanţă. Pregătiţi-vă lu- 
crurile. O să călătoriţi la clasa întâi. Gratuit. Veţi primi o masă 
rece. Vă va fi dată la gară. La revedere, Decebal! 

Ofiţerul-ordonanţă face semn vizitiului. Pleacă fără să dea 
mâna cu Decebal. A aduce oaspeţi la palat și apoi a-i duce aca- 
să e corvoada sa zilnică. E mulțumit că lucrul său de dimineaţă 
s-a încheiat. În curtea colegiului sunt în jur de zece fotografi și 
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jurnaliști. Îl înconjoară pe Decebal. ÎI fotografiază. ÎI întreabă 
cum a fost audiența la rege. În cer să reproducă exact cuvintele 
regelui și să le descrie toate gesturile regale. Decebal răspunde 
cât se poate de cinstit şi cu politeţe la toate întrebările. Uită de 
timp. Răspunde la întrebările jumaliștilor cum are obiceiul să 
răspundă la examene. 

— V-am adus valiza, spune intendentul internatului liceului 
Basarab. N-am vrut să vă întrerup în timpul conferinţei de presă. 
Am pus înăuntru fotografia regelui, diploma şi toate documente- 
le. Trăsura care vă va duce la gară a sosit. Trebuie să plecați. 

Decebal e smuls din faţa jurnaliştilor şi fotografilor. Răs- 
punde nenumăratelor întrebări pe care i le pune intendentul in- 
ternatului şi nu se simte în siguranţă decât atunci când s-a in- 
stalat pe bancheta roşie de catifea, în compartimentul rezervat 
persoanelor oficiale de pe linia București-lași. În ciuda orga- 
nizării riguroase a programului, Decebal a sosit la gară în ulti- 
mul moment. Când a privit uriașul orologiu de pe peron, a în- 
ceput să alergc. 

— Trenul nu va pleca fără dumneavoastră, spune intenden- 
tul liceului. Sunteţi persoana cea mai importantă din acest tren. 
Sunteţi omul pe care regele României l-a primit în audiență 
oficială. În prezența înaltelor autorităţi ale statului. Chiar dacă 
soseaţi cu trei ore întârziere, tot v-ar fi așteptat. 

De îndată ce trenul se pune în mișcare, Decebal deschide 
pachetul în care se află masa sa recc, pregătită la ordinul rege- 
lui de bufetul gării. Mai degrabă din curiozitate decât de foa- 
me. Nu apucă să deschidă însă bine cutia de carton, că uşa 
compartimentului se deschide. 

— Sunt Ilarion Soroc, redactor la ziarul Dimineaţa. Mi s-a dat 
ordin să iau trenul și să fac un lung interviu cu dumneavoastră. 
Avem la dispoziţie întreaga după-amiază şi jumătate de noap- 
te. O să coborâţi la Paşcani. Vom fi acolo la ora trei dimineața. 
Vă voi pune întrebările pe parcurs. Sunteţi de acord? 

— Am răspuns la toate întrebările jurnaliștilor, spune Decebal. 

— Ziarul nostru vă va consacra o pagină întreagă, zice dom- 
nul Soroc. Fotografii noștri erau în această dimineaţă la liceu. 
Au făcut zeci de fotografii. Am să vă trimit câteva. 
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Ziarul domnului Soroc aparține unui mare trust de presă. O 
presă internaționalistă, în opoziție cu guvernul şi regele. Re- 
dactorul jurnalului Dimineaţa a rămas în compartimentul lui 
Decebal pe tot parcursul călătoriei. N-a pus nici o întrebare. A 
vorbit dc toate şi de nimic. La ora trei, mai înainte de a cobori 
în gara Paşcani, Decebal întreabă: 

— Şi interviul pe care voiaţi să-l faceți? Aţi uitat să-mi puncți 
întrebările. 

— N-am uitat nimic, spune domnul Soroc. Aţi răspuns la toa- 
te întrebările. Vă mulţumesc! 

Ziaristul a rămas în tren. E lungit pe bancheta de catifea 
roşie. Trezindu-se, va lua trenul în sens invers. E mulțumit de 
munca sa. 

Pașcaniul e un târg mărunt de pe Valea Siretului. Important 
doar datorită căii ferate. Aici se încrucișează liniile care merg 
din nord către sudul țării şi de la est la vest. Pe peron nu e decât 
şeful gării, cu cascheta sa roşie. E încă noapte. Decebal c sin- 
gurul pasager care coboară. Se uită după mama sa. A anunţat-o 
că vine. Vrea s-o facă fericită, arătându-i fotografia regelui cu 
dedicație, diploma și teancul de ziare cu fotografia sa pe pri- 
ma pagină. 

Armina Decebal nu c pe peronul gării. 

— Salve, Decebal!, răsună o voce. 

E domnul Leopold Dorn, directorul Institutului zooteh- 
nic din Agraria. Cel mai bun prieten al Arminei Decebal şi al 
soțului ei. La cl a stat Armina atunci când a fugit de la tatăl său 
cu Decebal. La Institutul zootehnic condus de domnul Dorn. 
Soții Decebal au deprins secretul creşterii științifice a cailor. 
În spatele domnului Dorn se ivește soţia sa, o doamnă blondă, 
Elconora Dorn, și fiica lor, Diana. Toţi trei se aruncă asupra 
lui Decebal, luându-i valiza și îmbrățișându-l. Diana îi spune 
la ureche: 

— Bine ai venit, iubitul meu Decebal! Sunt cea mai fericită 
dintre femei, căci iubitul meu este cel mai inteligent, cel mai 
cultivat şi cel mai extraordinar băiat din regatul României. Cel 
puţin asta scriu ziarele, în mod repetat, de câteva zile. 
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— Diana, lasă-l pe Decebal în pace! Nu vezi că e mort de 
oboseală, spune doamna Dorn. 

E îmbrăcată cu o rochie de mătase cu flori mari albastre şi 
roşii. E o Wolksdeutsche? O nemţoaică din România. La fel ca 
soţul ei. Înaintaşii lor au venit în România din ţinutul renan, în 
urmă cu câteva veacuri. S-au integrat în viața românească şi au 
devenit cetăţeni exemplari. 

— Mama nu este”, întreabă Decebal. 

Armina Decebal îl conducea pe fiul ei la şcoală de fiecare 
dată şi-l lua ca însăși în vacanță. Armina l-a condus pe fiul ei la 
gară pentru concursul național al bacalaureaţilor. 

-- E bolnavă? 

— Am insistat să venim să te luăm în locul ci, spune dom- 
nul Dorn. 

— E prima oară când mama acceptă ca altcineva să vină în 
locul ci după mine. Nu i s-a întâmplat nimic? 

— Şi noi suntem familia ta, spune domnul Dorn. Ne-am con- 
siderat întotdeauna părinţi ai tăi. Eşti fiul nostru, aşa cum eşti 
fiul Arminei. Părinţii tăi erau ca frații noștri. Am împărțit totul. 
Şi binele, și răul. La fel ca frații. Întotdeauna. Nu suntem nişte 
străini veniţi să te aștepte. 

— Nu asta am vrut să spun!, exclamă Decebal. Mă mir de 
faptul că n-a venit mama. 

— Să mergem la restaurant. Am comandat o masă pentru ti- 
ne. Cred că-ţi este foame. 

Se ivesc zorile. E bine să călătorești la lumina zilei. 

Intră în restaurantul gării. Pentru primirea lui Decebal e pre- 
gătită o masă specială. Ca de mare praznic. Cu flori. 

— Toate acestea s-au pregătit în onoarea ta. 

— De ce n-a venit și mama cu dumneavoastră? 

— Sărbătorim sosirea ta aici și ea organizează recepţia de 
sărbătoare la Opidani. 

În timpul mesei, Diana, mama și tatăl său îi pun lui Decebal 
aproape acelcași întrebări ca jurnalistul. Vor să știe dacă rege- 
le este frumos, cum e în carne și oase, cum este palatul regal, 
cum sunt miniștrii și înaltele autorități ale țării. 
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— Nu i-am văzut niciodată. Doar în fotografii, spune doam- 
na Eleonora Dom. Eşti singurul care a avut șansa să-i vadă în 
carne Și oase. 

— E adevărat ce spune mama, adaugă Diana. Eşti unul dintre 
rarii privilegiați care a dat mâna cu regele. Suntem douăzeci 
de milioane de români, însă doar câteva zeci, maximum câte- 
va Sute, au dat mâna cu regele. Cei care au fost primiţi, la fel 
ca tine, în audienţă specială. M-am gândit la șansa pe care ai 
avut-o în timp ce citeam ziarele. Căci de câteva zile ziarele nu 
scriu decât despre tine. Nici nu-mi vine să cred. La Petrodava, 
oamenii nu vorbesc decât de asta. Sunt mândri de tine. Vorbind 
de Decebal, ziarele vorbesc de fiecare dintre noi. Cu siguranţă, 
e fals, dar acesta este sentimentul nostru. Și eu, personal, am 
senzația că am fost primită de rege. Când ţi-a strâns mâna, a 
fost ca și când ar fi strâns-o pe a mea, pe a tatei ori a mamei. 

— Nu m-am gândit la asta, spune Decebal. 

Îşi dă seama că îi face fericiti pe Diana și pe părinţii ei, po- 
vestindu-le de onorurile de care a avut parte. 

— Viitorul tău e asigurat, spune domnul Leopold Dom. 

Păstrează simțul practic al rasei sale. Îi explică lui Decebal 
că, primindu-l la palatul său, regele i-a deschis toate drumuri- 
le în viaţă. 

— Ai să fii ministru, profesor universitar, gencral ori amiral. 
Problema va fi să alegi. Dumnezeu te-a înzestrat cu daruri ne- 
maipomenite. Regele ţi-a deschis porțile Istorici. 

Leopold Dorn, care este un mare savant și un administrator 
fără seamăn, conducând cel mai mare Institut zootehnic din 
țară, devine visător: 

— Am primit-o la Agrarja pe mama ta în ziua în care a fugit 
de acasă cu soțul ei. Era îndrăgostită. Pătimaș. Repeta mereu 
că bărbatul cel mai măreț de pe pământ e Decebal. Ca semn 
al dragostei, Decebal i-a adus capul unui bour, un cap a că- 
rei rasă se stinsese pe pământ de foarte multă vreme. Când 
iubeşti o femeie, îi aduci luna de pe cer. Faci minuni pentru ea. 
Îndrăgostiţii sunt ca sfinții taumaturgi. Sunt în stare să facă mi- 
nuni. Ca dovadă că era iubită cum nici o altă femeie n-a fost, 
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se lăuda cu faptul că soțul ei i-a adus drept omagiu un lucru 
care nu exista, capul unui bour. Acum Armina c fericită îndo- 
it. Și fiul ei îi aduce un lucru care nu există: lâna de aur. Toţi 
oamenii au visat la acel berbec, care în loc de lână este acope- 
rit cu aur. Toţi alchimiștii au visat la asta. Navigatorii greci din 
Megara, conduși de Bizas, au plecat cu corăbiile lor pe Marea 
Neagră pentru a pune mâna pe minunatul berbec. Căutătorii 
de himere au îmbătrânit fără să afle ceva. S-au oprit pe coasta 
stâncoasă unde sc află astăzi Constantinopolul și au fondat un 
mic oraş de pescari, care va purta numele căpitanului lor. S-a 
numit Bizanţ. Tu, Decebal, ai aflat berbecul cu lâna de aur. Ti- 
tlul tău de prim-bacalaureat al României este lâna de aur. În- 
seamnă glorie şi bogăţie. Tu ai aflat adevărata lână de aur. La 
vârsta de 18 ani. O duci mamei tale și o faci cea mai fericită 
dintre femei. 

Discutia continuă, scânteictoare şi sprintenă ca șampania. 

— Soarele e sus, trebuie să plecăm, spune doamna Dorn. 

Urcă toți patru în cea mai frumoasă trăsură a Institutului zo- 
otehnic şi se îndreaptă spre Opidani. 

Pașcaniul se află pe Valea Siretului. Trăsura se opri spre 
apus, către lanţul albastru al munţilor care sc ridică spre cer. La 
soare-apune de Paşcani nu c cale ferată. Relieful nu se pretează 
la aceasta. Sunt mai multe cursuri de apă, munți. Trăsura ur- 
că și coboară coastele împădurite, prima treaptă către vârfuri. 
Aerul devine din ce în ce mai tare. Tonic. Decebal respiră pro- 
fund. E prima oară după o săptămână când respiră cu adevă- 
rat. Aerul de câmpie c fad, ca apa caldă. Aerul în câmpie e plin 
de praf. După o oră şi jumătate, trăsura intră pe uriaşa poartă 
de lemn a hergheliei lui Decebal. Armina vine în întâmpina- 
rea lor. E ca întotdeauna: perpendiculară pe pământ. Dreaptă 
ca brazii. Cu cizme de piele, homespun, catrință. Pe cap poartă 
un batic sobru. 

Înainte ca trăsura să oprească, Decebal sare şi se aruncă 
spre mama sa pentru a o îmbrăţișa. La un pas de ea sc oprește. 
Armina e ca o statuie. Nu îmbrățișezi o statuie. Cuprinde capul 
fiului e1 între mâini. ÎI apropie de ea și îl sărută pe frunte. Apoi, 
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îi aşază capul pe umărul drept. Compoziția clasică a statuilor 
publice. Ca în pieţele marilor orașe. Decebal izbucnește în la- 
crimi. Plânge din tot sufletul său... Are ochii ascunși în ilicul 
mamei. Nimeni nu-i vede lacrimile și nici ochii roşii. Mama sa 
i-a spus întotdeauna că e o impudoare să plângi în public. Ar- 
mina simte cum lacrimile calde îi udă corsetul. Ţine capul fiu- 
lui ei strâns la piept, pentru a nu fi văzut că plânge. Când Dece- 
bal ridică capul, în jurul lui sunt adunaţi zeci şi zeci de oameni. 
Curtea e plină. Cei care îl aşteaptă nu sunt doar sătenii. Au ve- 
nit și oameni din satele vecine. Părintele Partenie se îndreap- 
tă spre Decebal, îl binecuvântează și-l sărută pe cap. Oamenii 
îi strâng mâna. Primirea cea mai caldă e cea a lu Bonifaciu 
Argat, stratorul, îngrijitorul cailor, jocheul și cel mai credin- 
cios slujbaș al hergheliei. Se apropie de Decebal şi-şi aşază ca- 
pul osos pe pieptul stăpânului său. Nu scoate un cuvânt. Nu-i 
strânge mâna. Punând astfel capul pe Decebal, îi face ca dar 
întreaga sa persoană. 

— Boni, dragul meu Boni!, spune Decebal, strângând în 
braţe capul credinciosului servitor Bonifaciu Argat. 

— Fiica Excelenței Sale generalul Dracopol, guvernatorul 
Moldovei, și soțul ei, Baldwin Brendan, sunt în salon, spune 
Armina Decebal. Vin din partea guvernatorului pentru a te în- 
tâmpina Şi a-ți aduce salutul oficial al tatălui lor. 

Irlandezul Baldwin Brendan e în salonul casei lui Decebal. 
A venit în Carpaţi în urmă cu doi ani pentru a-l întâlni pe Dra- 
cula. Fiica guvernatorului, aflând că un englez, doctor în vam- 
pirologie, se află în ţară, l-a convocat la serai. Irlandezul care 
îl căuta pe Dracula a devenii soțul domnişoarei Glafira Draco- 
pol. Irlandezul a fost numit profesor de engleză la universita- 
tea din lași. Face parte din cabinetul guvernatorului. 

— Reprezint pe Excelenţa Sa guvernatorul Moldovei, spune 
Baldwin Brendan. Vin în numele socrului meu și al guverna- 
torului, în același timp. Vă aduc cele mai călduroase felicitări 
din partea sa și acest stilou de aur, gravat pentru dumneavoas- 
tră cu semnătura autografă a generalului Dracopol. Guverna- 
torul m-a însărcinat să vă prind în piept această medalie de ar- 
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gint, reprezentând stema Moldovei gravată cu numele dum- 
neavoastră şi data izbânzii. 

Glafira Dracopol Brendan e îmbrăcată cu o rochie de mă- 
tase diafană, de culoare roșu-purpuriu. Se apropie de Decebal 
şi-l sărută pe amândoi obrajii. Apoi soțul ei îl îmbrățișează pe 
Decebal. Urmează prefectul de Petrodava, comandantul jan- 
darmeriei şi inspectorul de la Academie. 

— Am fi vrut să rămânem mai mult timp cu dumneavoastră, 
spune Baldwin Brendan. Programul nostru este însă unul în- 
cărcat. Vom continua această ceremonie la ași. Veţi veni să vă 
înscrieţi la universitate în săptămânile următoare. Împreună cu 
soția mea, ne-ar face plăcere să vă primim în casa noastră. Veţi 
locui şi la noi. Avem un apartament destul de mare în palatul 
guvernatorului și credem că vă veți simţi bine acolo. În timp ce 
veți face demersurile pentru înscrierea la universitate, socrul 
meu, eu însumi și toate autoritățile din laşi vom avea plăcerea 
de a vă ajuta în tot ceea ce veţi întreprinde în timpul șederii în 
capitala Moldovei. 
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Fructele laurului 


La herghelia lui Decebal, în fiecare 7i e sărbătoare. Fete şi 
băicți din sat vin să-i cânte lui Decebal ad multos annos. Este 
eroul muntelui. Pe pereţii marelui salon e agăţat portretul rege- 
lui, cu frumoasa lui dedicatie. Pe masa masivă, unde a fost întins 
tatăl său mort, sunt acum Ziarele şi revistele cu articole elogi- 
oase despre „Prințul Decebal”. „Decebal, prinţ al spiritului” ori 
„Geniul lui Decebal”. Toate ziarele i-au publicat fotografia. Di- 
ana Dorn şi mama ci vin în vizită în fiecare zi. Petrec mai mult 
timp la herghelia lui Decebal decât acasă. Așteaptă logodna Di- 
anci cu Decebal. Se ştia de multă +reme că sunt îndrăgostiți, că 
nu există pe pământ un alt băiat pentru Diana în afară de De- 
cebal, iar pentru cl nu e o altă fată în afară de Diana. Deşi sunt 
tot timpul împreună, Decebal și Diana n-au vorbit nicicând de 
dragoste, nici de logodnă, nici de căsătorie. Lucrurile mult prea 
evidente nu au nevoie să fie demonstrate. Sunt asemenea axio- 
melor. În dicționar se spune că axiomele sunt adevăruri care nu 
se demonstrează. Bonifaciu e la fel de fericit ca tânărul său stă- 
pân. Portretul lui, făcut de Baldwin Brendan, ginerele şi direc- 
torul de cabinet al guvernatorului regal, e agăţat alături de cel 
al regelui. Singurul om care nu ia parte la bucuria generală este 
Armina. N-a venit la gară după fiul ei. Participă la toate sărbă- 
torile date în onoarea fiului, dar inima ei nu este aici. 

— Mama e bolnavă?, îl întreabă Decebal pe domnul Leo- 
pold Dorn. 
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- Nu, răspunde domnul Dorn. 

— De ce nu se bucură?, întreabă Decebal. Am impresia că re- 
gretă că am devenit celebru și că lumea mă copleșeşte cu elogii. 
O cunoaşteţi bine de atât de multă vreme. Nimeni nu o cunoaște 
mai bine ca dumneavoastră. De unde vine reținerea ci? 

— E nespus de fericită de izbânzile tale, Decebal, dar ea nu 
iubeşte nici pe regc, nici pe miniştri, nici vreo altă autoritate. 
Are motive serioase să nu-i iubească. Regele și miniștrii săi au 
schimbat calendarul. E un fapt care îi priveşte. Ceea ce Armina 
nu le iartă e că i-au poruncit să-l schimbe și ca. Ca ea să sărbă- 
torească Paștele, Crăciunul, Nașterea Sfintei Fecioare ori Tăie- 
rea capului Sfântului loan Botezătorul la zilele fixate de rege. 
Ea știe că zilele de sărbătoare sunt stabilite de Dumnezeu și, 
pentru că Îl pune pe Dumnezeu mai presus de rege, i s-au făcut 
cele mai crunte mizerii. Institutul zootehnic, garda regală, ca- 
valeria i hergheliile de cursă au primit ordin de a nu mai cum- 
păra caii lui Decebal. De pe o zi pe alta, herghelia lui Decebal 
s-a distrus. Armina nu poate să uite că regele și guvernul i-au 
ruinat herghelia. Au rămas credincioşi lui Dumnezeu. Calen- 
darului strămoșilor. Tatăl tău a murit muncind mai mult decât 
poate un om să o facă. Regele și guvernul l-au ucis pe tatăl tău. 
lar Armina nu poate să uite asta. Pentru a plăti cheltuielile şi 
taxele la liceul din Petrodava, Armina a trebuit să se îndatore- 
ze. Să muncească asemenea unui bărbat. Dacă ea ar vinde tot 
ccea ce are, tot nu ar putea achita datoriile pe care le-a făcut ca 
să-ți plătească studiile. Nu poate să uite una ca asta. Regele şi 
guvernul au obligat-o să se afunde în datorii. 

— Mama a făcut datorii?, se miră Decebal. Nu mi-a spus 
niciodată. 

— l-a fost jenă. Dar ea suferă ca Iov, spune Leopold Dom. 

— Voi achita toate datoriile ei, promite Decebal. Acum uşile 
îmi sunt deschise. Când regele deschide uşile cuiva, toţi ceilalți 
îl urmează pe rege. Săptămâna viitoare voi merge la laşi pen- 
tru a mă înscrie la universitate. Voi avea o bursă. Voi primi un 
ajutor din partea guvernului. Voi da lecţii particulare. Îmi voi 
lua un serviciu. Voi munci seara. Noaptea. Într-un an, am să 
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achit toate datoriile mamei. Domnul Baldwin Brendan m-a in- 
vitat acasă la dumnealui. Locuiește la palatul guvernatorului. 
Are toată puterea. E director al cabinetului guvernatorului. Am 
încredere în el. L-aţi văzut. E un om onest, un occidental. Iar 
cum un occidental își dă cuvântul, şi-l ține. 

Decebal îi arată lui Leopold Dorn scrisoarea pe care tocmai 
o primise de la Baldwin Brendan. Irlandezul îl numeşte pe De- 
cebal „scumpul meu prieten”. 

— Sper ca totul să sc întâmple aşa cum îți doreşti. Armi- 
na, mama ta, nu se va schimba. E dreptatea întrupată. Rege- 
le şi guvernul au fost nedrepți și cruzi faţă de ea. Nu v-au icr- 
tat niciodată. Nu va avea încredere nicicând în cei care comit 
nedreptăţi. Nu-i cere să facă ceva împotriva firii sale. Sc bu- 
cură de izbânzile tale. Succesul tău îl consideră unul meritat. 
Restul nu o interesează. Crede în victoria obținută de om în- 
tr-o luptă de unul singur. Aşa cra Mitridate, tatăl său. Se nu- 
mea foparc, stăpân al locurilor. Dar era numit, de asemenea, 
monomarc, cel care luptă de unul singur. Nu lupta niciodată în 
echipă, în grup. Spunca că omul va intra în Rai ori va cobo- 
rî în iad singur, nu în echipă. Familia ta disprețuia societatea. 
Mitridate, bunicul tău, cita din Sfântul loan Gură de Aur: „Nu 
locul ne salvează, ci felul de a trăi aici. Adam a căzut din Rai, 
din cel mai bun loc cu putinţă. Lot s-a mântuit în Sodoma, în 
socictatea cca mai coruptă.” Familia ta a disprețuit întotdeau- 
na bogăţia. Spunea că bunurile materiale pot să ocupe un loc 
important, chiar foarte important în viață, dar nu pot niciodată 
să o umple. Adversitatea, mizeria, boala și persecuția nu sunt 
obstacole pe măsura omului. lov s-a ridicat mai presus de cea 
mai înaltă glorie când era mâncat dc viermi și zăcea în gunoi. 
Cine a fost mai mare ca Iov în Vechiul Testament? De aceca, 
mama ta e reticentă și chiar indiferentă la clogiile şi la gloria 
ce-ti sunt oferite de autorităţi și de rege. Ea ştie că regele și 
autorităţile îți datorează aceşti lauri. Tu culegi ccea ce ai sc- 
mănat. Bacalaureatul înseamnă bacca laurea, fructele laurilor. 
Eşti primul din ţară. Laurii sunt ai tăi. Asemenea și fructele. 
Nu datorezi nimănui nimic. 
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— Mulţumesc, domnule Leopold Dom!, spune Decebal. Vă 
promit să folosesc bine fructele laurilor mei. Primul lucru pe 
care îl voi face va fi să achit datoriile mamei. Nu știam că e da- 
toare. Săptămâna viitoare am să plec la Iași. Domnul Baldwin 
Brendan mi-a făgăduit că mă va îndruma. Ştie să se ocupe de 
lucrurile acestei lumi. Oamenii din Occident sunt ca notarii, 
rabinii şi iezuiţii. Aţi auzit că irlandezul a venit în România 
să-l caute pe Dracula, dar, sosind aici, a preferat să ia de soție 
pe fiica preabogatului guvernator Temistocle Dracopol. A fost 
o alegcre bună, realistă. A preferat-o pe domnișoara Glafira lui 
Dracula. 
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Un bacalaureat la poarta seraiului 


Decebal coboară în gară la Iași la ora şase dimineaţa. E sfârșit 
de august. E prima oară când vine în capitala Moldovei. Orașul 
se înalță într-o regiune deluroasă, de vii și de livezi. Decebal nu 
întreabă pe unde să apuce. A studiat ghidul. În capul său, toa- 
te cele văzute, citite ori auzite se înregistrează ca o imagine pe 
peliculă. Decebal recunoaște casele, străzile, numele bulevar- 
delor, ca și cum ar fi fost aici în nenumărate rânduri. lașiul e 
un oraș universitar prin excelență. Arc o activitate comercială 
intensă, căci lașiul e aşezat pe drumul care duce din nordul Eu- 
ropei, Marea Baltică şi țările scandinave către Constantinopol 
și Orient. De când se ştie, acest drum a fost folosit fără încetare 
de negustori. Dar gloria şi principala trăsătură a orașului este 
viața lui spirituală. Când întreg Imperiul Bizantin și toate țările 
din Orientul Mijlociu şi din Balcani au fost ocupate de către 
turci, la Iași se imprimau cărți de rugăciune și cărți liturgice 
pentru bisericile creştine din Imperiul Otoman. Erau aici tipo- 
grafi armeni, georgieni, greci, bulgari, arabi. La Iași s-au reu- 
nit sinoade ecumenice ale creştinilor din Răsărit. Însă nu doar 
viaţa religioasă e în prim-plan. Domnitorii moldoveni au fọn- 
dat la laşi o universitate celebră. Unul dintre prinții plecaţi în 
exil de aici a fondat prima universitate rusească la Kiev. Se nu- 
mea Petru Movilă. Toate celelalte universități apărute mai apoi 
în Rusia, la Sankt Petersburg ori la Moscova, au fost organizate 
după modelul celei de la Kiev. În aceste universități din Ucrai- 


190 CONSTAN IN VIRGIL GHEORGHIU 


na și din Moldova erau o viaţă spirituală și un elan intelectual 
care nu existau în Rusia și în alte tări învecinate. Cei mai mulţi 
dintre intelectualii ruși, deportați în Siberia, se refugiau la lași, 
unde moldovenii le ofereau catedre în colegii şi facultăți. În 
afară de moldoveni şi de ruşi, aici crau polonezi, germani, greci 
și numeroși francezi. lașiul era un fel de reconstituire a Atenei 
din timpul lui Socrate şi al lui Platon, prin libertatea de care se 
bucurau intelectualii, teologii, pocții și alți truditori ai spiritu- 
lui. Străzile Iaşiului purtau nume atemporale. Marele bulevard 
ce duce la cimitirul central se numește bulevardul Eternității. 
În partea orașului în care se află grădina publică și parcul există 
cartierele Teilor, Castanilor ori Plopilor. Există Calea Agapete- 
lor, ori Calea Îndrăgostitelor, strada Lunii. 

Decebal urcă scara de marmură a palatului guvernatorului. 
Portarul, în costum cu ornamente aurite, îi deschide ușa. 

— Domnul şi doamna Brendan sunt plecaţi într-o călătorie, 
spune secretarul particular al guvernatorului. 

— Nu se poate!, răspunde Decebal. Am în buzunar scrisoa- 
rea domnului Baldwin Brendan. O scrisoare care îmi dă întâl- 
nire pentru a doua zi de după sărbătoarea Tăicrii capului Sfân- 
tului loan Botezătorul. Astăzi e a doua zi de după sărbătoare. E 
30 august. Tăierea capulu: Sfântului loan Botezătorul e o săr- 
bătoare cu dată fixă. 

Decebal îi arată scrisoarea lui Baldwin Brendan, scrisoare 
prin care acesta se adresează lui Decebal numindu-l „scumpul 
meu prieten” și îi dă întâlnire pe data de 30 august. 

— Dumneavoastră sunteți celebrul Decebal, prințul baca- 
laureaţilor, gloria tinerimii studioase? Numele meu este Her- 
dan Răteanu, nepotul prim-ministrului. Sunt secretarul parti- 
cular al Excelenței Salc guvernatorul Moldovei. Sunt nespus 
de onorat să vă salut. Domnul Brendan mi-a vorbit de vizita 
dumneavoastră. Am primit instrucțiuni speciale. 

Herdan Răteanu caută în dosarele sale. Află repede instruc- 
țiunile scrise pe care le-a primit. 

— Aţi venit pentru a vă înscrie la universitate și pentru a 
face demersuri în vederea obținerii unei burse de studii. Aici 
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este notat totul. Domnul Brendan a dat ordin directorului 
Academiei din Iaşi. L-a anunţat de sosirea dumneavoastră. 
Vă va primi imediat și vă va rezolva toate problemele. Sun- 
tem foarte fericiți să vă fim de folos. Excelenţa Sa guvernato- 
rul, cât şi domnul Brendan, sunt onorați să-l ajute pe prințul 
universităților românești, pe cel mai înzestrat și cel mai talen- 
tat tânăr. 

Herdan Răteanu e îmbrăcat la patru ace. În haine nespus de 
frumoase. Lucrate de un vestit croitor. Decebal e îmbrăcat în 
uniforma sa bleumarin de la liceul din Petrodava. Nu mai es- 
te elevul acestui liceu, dar nu are haine civile. Mama sa nu i-a 
propus să-i facă, şi el n-a îndrăznit să ceară. De altfel, se sim- 
te bine în uniforma de licean. A scos inițialele aurite ale licec- 
ului. Ţesătura, o stofă bună de alpaca, nu este uzată. Va pu- 
tea să poarte această uniformă multă vreme de acum înainte. 
Nu are importanță dacă nu are haine civile. Nu haina în face 
pe student. În străfundul inimii sale, Decebal îl invidiază în- 
să pe secretarul guvernatorului pentru că are posibilitatea de 
a purta haine atât de frumoase. Sunt de culoare gri-perlă. În 
ciuda frumuseţii croielii și a țesăturii, secretarul dă impresia 
unui portar în uniformă. Decebal nu se înșală. Părul pieptănat 
pe spate cu cărare, fața bine rasă, cravata impecabilă, croiala 
perfectă a hainelor, fără nici un pliu, ca pe un manechin ex- 
pus într-un magazin. E uniforma portarilor de hotel, a băieților 
din tripouri și cazinouri ori a șefilor de cabinet ai marilor oa- 
meni politici. Îi recunoşti de departe, așa cum i-ai recunoaște 
pe soldați, poştaşi și funcționarii de la căile ferate. 

— Unde pot să dau de directorul Academici?, întreabă De- 
cebal. 

— Vă voi da adresa dumnealui, spune secretarul guvernato- 
rului. ÎI voi anunţa pe directorul Academiei de vizita dumnea- 
voastră. 

După ce așază receptorul în furcă, secretarul guvernatorului 
sună. Îmbrăcat şi el la fel de bine ca toţi colaboratorii guvema- 
torului, apare un tânăr cu alură sportivă. Aşteaptă ordinul se- 
cretarului. E aproape în poziţie de drepți: 
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— Ruzet, prietene, condu-l cu trăsura pe domnul Decebal 
la directorul Academiei! Grăbește-te! Trage trăsura persona- 
lă a guvernatorului în fața peronului. Nimic nu este îndeajuns 
de frumos și de fastuos pentru geniul domnului Decebal. Hai, 
prietene! 

Decebal roşește până în vârful urechilor. 

— Prefer să merg pe jos, spune el. 

— Trăsura guvernatorului nu trebuie să vă mire, domnule 
Decebal. O mentaţi. De altfel, nu eu am luat această inițiativă. 
Domnul Brendan nu-a dat ordin să procedez astfel. Mai mult, 
în trăsura guvernatorului nu vă veţi simţi străin. Mama dum- 
neavoastră creşte cai mai frumoşi decât cei ai guvernatorului. 

— Spuneţi-i domnului Brendan că-i mulțumesc pentru prie- 
tenia cu care mă onorează. Vă mulţumesc, de asemenea. 

— Ieşiţi pe scara de onoare. spune secretarul. Trăsura vă aş- 
teaptă acolo. Vă voi conduce. 

În faţa palatului e mulțime de oameni. Trecători s-au oprit 
și privesc curioşi. Vor să vadă cine este înaltul personaj ce 
va urca în trăsura somptuoasă, imperială, a guvernatorului. 
Calcașca nu este folosită în toate zilele. Vizitiul poartă o uni- 
formă cu epoleţi ca de mareşal. Un grup de tineri îl recunoaşte 
pe Decebal. De altfel, e uşor de recunoscut. Fotografia sa a fost 
publicată fără încetare în ziare şi în revistele ilustrate. Tinerii 
au decupat fotografia şi articolele despre cl. E asemenea unui 
erou. Fiecare elev visează să ajungă într-o zi ca Decebal și să 
fie primit de Majestatea Sa regele României în sala tronului. 

Trăsura pleacă. Ţăranii aplaudă. Se aude „Viva Decebal!” 

— S-au simțit binc să vă dea caleașca guvernatorului, spu- 
ne Ruzet. Sunteţi o celebritate. Poporul vă aplaudă așa cum îl 
aplaudă pe guvernator. 

Deodată, Ruzet se ridică. 

— lertaţi-mă, domnule Decebal, spune. Trebuia să mă așez 
în stânga dumneavoastră. E o greșeală de neiertat. Sper că n-a 
observat cineva. Eram atât de emoţionat în compania dumnea- 
voastră, că v-am lăsat să vă așezați pe scaunul din stânga. 

Spunând aceasta, Ruzet, însoţitorul lui Decebal, schimbă 
locul. E cu adevărat emoționat. Mutându-se, își pierde echili- 
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brul și cade cu tot corpul peste Decebal. Se scoală repede şi-şi 
cere iertare. După acest incident, parcurg în jur de două sute de 
metri. Trăsura se opreşte. 

— La noi, în palatul guvernatorului, o greșeală de etichetă e 
la fel de gravă ca un păcat de moarte pentru Biserică. Dacă ci- 
neva semnalează guvernatorului că m-am aşezat în trăsură în 
dreapta dumneavoastră, îmi pierd postul. 

— De ce ne-am oprit?, întreabă Decebal. 

— Am ajuns, răspunde Ruzet. 

— Am luat trăsura pentru a merge câteva sute de metri?, se 
miră Decebal. 

— Aşa e protocolul pentru persoanele oficiale. Şi e doar o 
chestiune de protocol. E o problemă de securitate. Mă numesc 
Carol Ruzet. Sunt însărcinat cu securitatea tuturor persoanelor 
oficiale invitate la guvernator. 

— Eu nu sunt o persoană oficială, spune Decebal. Să nu exa- 
gerăm! Coborând din trăsură, voi parcurge orașul pe jos. La 
universitate n-am să merg cu trăsura. Nu voi fi însoțit de un 
agent de securitate. 

— Nu fac decât să execut ordinele. Sunt fericit că am făcut 
aceasta pentru dumneavoastră. E o mare bucurie să vă cunosc 
şi să vă ofer un serviciu. 

Decebal coboară și urcă scara clădirii masive în care se află 
Lascăr Pangal, directorul Academiei din laşi. 

Trecătorii se opresc și aici şi-l privesc pe ilustrul personaj 
care circulă în trăsura regală a guvernatorului. Când văd co- 
borând un tânăr, aproape un adolescent, în uniformă de licean, 
par mai uluiţi ca la coborârea unui mareșal ori a unui minis- 
tru. Trecătorii îl privesc pe cel ce coboară din trăsură și spun: 
„Acest băiat e născut sub cea mai norocoasă stea. lată un om 
norocos!” 
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Căderea în dizgrație 


Directorul Academiei se numește Lascăr Pangal. Un om al 
administraţiei. Înainte de a conduce Academia din lași a fost 
prefect. Biroul său e unul auster. Are în jur de 50 de ani. Ocu- 
pă acest post important deoarece e rudă prin alianţă cu familia 
Răteanu. 

— Bine aţi venit, domnule Decebal!, spune Lascăr Pangal. 

Se ridică. Strânge mâna lui Decebal. Apoi face din nou tu- 
rul imensului său birou şi se așază într-un fotoliu uriaş. Dece- 
bal c în faţa lui. 

— Aşteptam cu nerăbdare vizita dumneavoastră, continuă 
Lascăr Pangal. Universitatea din laşi este nespus de onorată 
să vă numere, începând din acest an, printre studenţii săi. Tot 
ceca ce este mai valoros în cultura română a trecut prin orașul 
nostru: Creangă, Eminescu, Sadoveanu, Enescu şi toți marii 
muzicieni, mari! pictori. sculptori, marii ierarhi ai Bisericii — 
au fost şi sunt cetățeni ai Iaşiului. A dat României tot ceea ce 
este mai de preţ în materie de inteligență, de inimă, de credință 
şi de spirit. E mult pentru un oraş. Enorm. Restul țării furnizea- 
ză oameni politici, diplomaţi şi administratori. Partea cea mai 
glorioasă revine Iaşiului. Pot să spun accasta, nefiind moldo- 
vean. Dacă aş fi fost moldovean, aș fi ocupat catedra de metafi- 
zică, matematică ori teologie din facultate. Sunt însă directorul 
administrativ al Academiei. De loc sunt din Oltenia, provincie 
care furnizează României prefecți, polițiști, vamcși, jandarmi 
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și magistrați. Oltenia este pentru România ceea ce este Corsica 
pentru Franța. După cum am înțeles, doriţi o bursă. 

— Exact, răspunde Decebal. 

— Sunteţi primul la bacalaureat. Aţi fost primit și felicitat 
de rege. Vizita dumneavoastră mi-a fost anunţată de guverna- 
tor. Sunteţi prietenul personal al domnului Brendan, ginerele 
Excelenței Sale. Toate atuurile pentru a primi o bursă. Sunt tot 
felul de burse, de la cele mai mici, la cele foarte mari. Există 
chiar burse fabuloase. Burse care sunt mai mari decât salarul 
unui profesor. V-a fost rezervată una dintre aceste burse fa- 
buloase. Cui puteau fi acordate aceste facilităţi, dacă nu unor 
studenți de talia dumneavoastră? 

— Vă mulțumesc, domnule director!, spune Decebal. 

Roşeşte de plăcere. Dacă i se acordă una dintre aceste burse 
fabuloase, va putea plăti datoriile mamei sale. 

— E o mare şansă să fii primul dintre bacalaureaţii regatu- 
lui României, spune Lascăr Pangal. Bacalaureatul în sine c un 
lucru de seamă. Sunt mai multe teorii asupra cuvântului „ba- 
calaureat”. Se spune bacca laurea, fructele laurilor. Alţii spun 
că bacalaureatul era odinioară aspirantul la titlul de cavaler. 
Că numele de „bacalaureat” vine din „cavaler de rang inferi- 
or”. Dumneavoastră sunteți un bacalaureat care este deja foarte 
sus. Cum aţi făcut să cuceriți inima Excelenței Sale Temistocle 
Dracopol? E un om aspru, un militar. Se spune chiar că are o 
inimă de piatră. Că nu are inimă deloc. Cum se face că a deve- 
nit atât de tandru față de dumneavoastră? 

— Nu-l cunosc pe generalul Dracopol, spune Decebal. Îi cu- 
nosc doar pe fiica sa, Glafira, şi pe ginerele său, domnul Bald- 
win Brendan. Au venit la minc, la herghelie, pentru a transmite 
felicitările guvernatorului şi pentru a-mi oferi un stilou de aur 
masiv, gravat cu autograful Excelenței Sale. 

— Un stilou de aur masiv, gravat cu autograful guvernato- 
rului!, spune Lascăr Pangar. Un astfel de stilou servește drept 
pașaport în întreg regatul. E îndeajuns să-l arăţi, și toate ușile 
ți se deschid. Toate autorităţile îţi stau la dispoziţie. Excelența 
Sa, generalul Dracopol, nu este doar guvernatorul regal al Mol- 
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dovei, e proprietarul uneia dintre cele ma: mari averi din țară. 
E cumnatul lui Efendi Răteanu. Cel care angajează miniștrii şi 
prim-ministrul, așa cum noi angajăm argaţii la fermă. Genera- 
lul Dracopol este, dintre toţi românii, cel mai bun prieten al re- 
gelui. Generalul joacă cărţi cu regele când se află la Bucureşti, 
în toate nopțile. Aș putea să văd prețiosul stilou? 

— L-am pierdut, spune Decebal. 

E roșu de mânie. Se ridică. Caută în toate buzunarele. 

— ÎI aveam când am intrat în palatul guvernatorului. Am 
vrut să-l arăt secretarului particular al Excelenței Sale. Sunt si- 
gur că-l aveam. 

— Stiloul dumneavoastră a căzut pe undeva prin palat. O să 
se dea de el, spune directorul Pangal. Voi da ordin să-l caute. 
Liniştiţi-vă. 

Decebal se aşază. Directorul Pangal îl privește în ochi. O 
privire severă. Crudă. Implacabilă. 

— Doriţi, așadar, o bursă de studii. 

— Exact, spune Decebal. N-aș fi îndrăznit să vă cer. Du- 
pă cum poate ştiţi, mi-am pierdut tatăl în urmă cu ceva timp. 
O moarte ncașteptată. N-o mai am decât pe mama. Situaţia ei 
materială o împiedică să mă ajute. Fără bursă, nu pot să plătesc 
taxele de înscriere la universitate. 

— Aţi citit asta? 

Directorul Academiei din lași deschide un ziar. E Dimineața. 
Pe cele două pagini interioare ale ziarului se vorbește de Dece- 
bal. Sunt mai multe fotografii ale lui. Decebal citeşte titlul eta- 
lat cu litere de-o șchioapă pe cele două pagini: „Majestatea Sa 
își primeşte la palat victima”. 

— Eu sunt victima Majestății Sale? 

— Scrie cu litere de-o şchioapă. 

— Nu sunt o victimă, spune Decebal. Cu atât mai puţin vic- 
tima regelui. Dimpotrivă, regele m-a copleșit cu elogii. Și 
Excelenţa Sa guvernatorul. 

— N-aţi citit ziarul? 

— E prima oară când îl văd, răspunde Decebal. 

Se apleacă să vadă subtitlurile. 
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— Înţeleg că nu l-aţi citit. Nimeni nu l-a citit. Din fericire. 
Acest număr a fost confiscat mai înainte de a fi pus în vânzare. 

— Mă bucur că a fost confiscat. E un articol odios. 

— Jurnalistul pretinde că n-a făcut decât să reproducă decla- 
rațiile dumneavoastră. 

— N-am declarat niciodată că sunt victima Majestății Sale. 

— Ne-aţi folosit poate cuvântul „victimă”, dar dumneavoas- 
tră ați povestit fapte care scot în evidentă că regele e călăul 
dumneavoastră. Că regele l-a ucis pe tatăl dumneavoastră. Că 
autoritățile țării sunt torţionari sângeroşi. 

— Niciodată în viață n-am spus una ca asta! După audiența 
de la palatul regal, mai mulți ziarişti au venit să mă intervicve- 
ze. În curtea liceului Basarab. Sunt zeci de martori. N-am spus 
aşa ceva. 

— Aţi călătorit cu un jurnalist. Regele a plătit călătoria dum- 
neavoastră la clasa întâi, într-un compartiment de lux. Aţi pro- 
fitat de această favoare regală pentru a spune acestui: jurnalist 
că părinții dumneavoastră sunt cei mai buni crescători de cai 
din ţară. Că, după schimbarea calendarului, palatul regal, ca- 
valeria, hergheliile de curse şi Institutul zootehnic — adică toți 
cumpărătorii de cai de lux crescuţi de părinţii dumneavoastră 
— au primit ordin de la rege să taie numele hergheliei Decebal 
de pe lista furnizorilor. Pretindeți că autorităţile au condiţionat 
anularea acestui ordin de acceptarea schimbării calendarului 
de către părinţii dumneavoastră, altfel ar fi urmat să fie reduși 
la mizerie, aduşi la sapă de lemn. Părinţii dumneavoastră au 
refuzat schimbarea calendarului, ca majoritatea locuitorilor de 
la munte, Și au ajuns în sărăcic. Tatăl dumneavoastră a murit 
din cauza calendarului. Ucis de rege. Aţi povestit toate acestea 
jurnalistului care călătorea cu dumneavoastră după audiența la 
rege? 

— Acel jurnalist a rămas toată noaptea în compartimen- 
tul meu. Am stat de vorbă. I-am răspuns la întrebări. Habar 
n-aveam că era un interviu şi că voia să publice discuția. 

— Dar ați povestit că regele l-a ucis pe tatăl dumneavoastră, 
că v-a adus mama la sărăcic și că sunteți atât de sărac că, din- 
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tre toți concurenții care au venit la Bucureşti, aţi fost singurul 
bacalaurcat care s-a prezentat în uniformă de licean. Că toate 
acestea sunt din cauza noului calendar introdus de rege. 

— N-am spus niciodată decât lucruri adevărate. 

Lascăr Pangal are chipul congestionat. Brusc, strânge din 
pumni. E plin de furie. 

— Recunoașteţi, așadar, fără nici o jenă, că ați proferat insul- 
te la adresa regelui? 

— N-am proferat nici o insultă. Am povestit lucruri adevărate. 

— Ştiţi cum se numește în drept un cuvânt ofensator la adre- 
sa regelui? Crimă de lez-majestate. O crimă pedepsită de lege 
mai sever decât uciderea și atacul armat. Ştiaţi asta? 

— N-am avut nici o intenţie... 

— Faptele contează, nu intenţiile. Sunteţi vinovat de crimă 
de lez-majestate. Trebuia să fiţi arestat pe loc. Dar regele nos- 
tru e gencros. Excelenţa Sa guvernatorul Dracopol este, de 
asemenea, generos. A ținut seama de calităţile dumneavoastră 
cu totul excepţionale. Sunteţi un băiat genial. Mai mult, sunteți 
foarte tânăr. Au închis ochii. Vă lasă liber. Dar mpertinența nu 
se tolerează. Căci este o impertinenţă incalificabilă a cerc rege- 
lui o bursă după ce l-ai acuzat că este criminalul tatălui tău. 

Decebal devine din ce în ce mai mic. E palid ca ceara. 

— Cer iertare!, spune el. 

— Aţi fost cruțat de închisoare. Pentru crima de lez-majesta- 
te, Tribunalul militar ar fi trebuit să vă condamne la cel puțin 
zece ani de ocnă. Aţi fost cruțat. Nu veti mai apărea niciodată 
în fața autorităţilor acestei ţări, autorități pe care le-aţi tratat ca 
pe niște criminali. Veţi trăi retras. O a doua păsurre nu vă va 
mai fi acordată. 

Ușierul în uniformă intră în birou şi-i dă directorului Aca- 
demiei stiloul de aur masiv, gravat cu autograful generalului 
Dracopeol. 

— Iată stiloul dumneavoastră!, spune directorul Pangal. Ex- 
celența Sa generalul Dracopol a ordonat poliției să recupereze 
stiloul pe care vi-l oferise cu atâta gencrozitate. Nu e permis ca 
acest stilou cu semnătura guvernatorului să se afle în posesia 
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unui criminal. Cei care comit o crimă de lez-majestate sunt cri- 
minali. Ca toți ceilalți criminali din lume. Polițistul Ruzet, care 
v-a adus aici în caleașcă, v-a sustras stiloul din buzunar, pre- 
tinzând că se cuvenea să schimbaţi locul. Călătoria în caleaşcă 
a fost un scenariu pentru a recupera obiectul de preț, care nu 
trebuia să rămână în mâinile unui criminal vinovat de crima de 
lez-majestate. Puteţi să plecați. Mulţumiţi lui Dumnezeu şi re- 
gelui că aveți posibilitatea să plecaţi liber. 

— Mulţumesc, domnule director, spune Decebal. 

— Excelenţa Sa guvernatorul Dracopol a ordonat jandarmilor 
din Opidani să recupereze portretul cu dedicația regelui. N-o 
să-l mai aflați pe peretele casei dumneavoastră. Nu aveţi drep- 
tul să deţineţi portretul suveranului nostru pe care l-aţi ofensat. 
Aveaţi în casa dumneavoastră o operă de artă. Portretul slugii 
dumneavoastră. Sluga dumneavoastră, Bonifaciu Argat. Dom- 
nului Baldwin Brendan i s-a părut interesant capul slugii dum- 
neavoastră. Domnul Brendan e un mare artist. A făcut portre- 
tul îngrijitorului cailor și vi l-a făcut cadou. Un portret semnat. 
E de neconceput să rămână la dumneavoastră. Jandarmii l-au 
recuperat. Acum plecaţi. Nu uitaţi că sunteţi supravegheat. La 
primul pas greşit, crima de lez-majestate care v-a fost iertată 
se va adăuga la greșeala pe care o veţi săvârși. Aveţi grijă! Și, 
mai ales, nu mai sperați vreodată la vreo indulgență din par- 
tea autorităților. Aţi bencficiat de mult prea multă indulgență. 
Îndeajuns. 
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Schimbarea cursului vieții 


Armina Decebal își aşteaptă fiul la gară. Singură. Pe peron. 

— Bine ai venit, copile!, spune ea. N-ai mâncat deloc. Eşti 
palid. Ți-am adus ceva bun să mănânci pe drum. Trăsura e în 
spatele gării. O să mergem singuri înapoi, ca de obicei. 

În glasul Arminei Decebal e o duioșie aparte. O duioşie pe 
care n-a avut-o nicicând faţă de fiul cr. Ştie că e nefericit. De 
aceea a venit la gară. Pentru a-l consola, a ordonat grăjdarului 
Bonifaciu să rămână singur la herghelie. 

De îndată ce trăsura părăsește orașul, Armina spune: 

— Decebal, copile, nu trebuie să uiţi că deviza bunicului tău 
Mitridate şi cea a tatălui tău, asemenea profeților biblici, era: 
„Un mare necaz s-a abătut asupra mea și îl voi trece.” În accas- 
ta constă măreția omului: în a trece peste toate necazurile. Cu 
cât obstacolul este mai de neînfrânt, cu atât mai mare este cel 
care îl depășește. Valoarea militarului nu se demonstrează de- 
cât pe câmpul de luptă, iar însușirile unui atlet, doar pe stadi- 
on, într-o competiție. Eşti nespus de palid, căci n-ai mâncat. Şi 
n-ai mâncat pentru că a: avut un mare necaz. Mă aşteptam la 
una ca asta. Acum, trecând peste acest necaz, vei demonstra că 
eşti nepotul marelui Mitridate şi fiul lui Decebal. 

— De unde ştii, mamă, că am avut probleme? 

- Eşti fiul meu, Decebal. Trup din trupul meu. Când primeşti 
o lovitură, întreaga mea carne este rănită. 

— Au fost odioși, mamă. 
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— Trebuia să te aștepți la asta. Ți-au refuzat bursa, nu? 

— De unde ştii? 

— Au venit jandarmii la herghelie. Au confiscat portretul pe 
care ți l-a oferit regele. Au luat portretul lui Bonifaciu făcut de 
irlandez, ginerele guvernatorului. L-au aruncat la pământ. Au 
rupt și au călcat în picioarele ziarele și revistele în care se vor- 
bea de recepţia ta la palatul regal. Jandarmi dc la Iaşi. Execu- 
tau ordinele generalului Dracopol. Mi-au spus că fiul meu e un 
criminal. Că eşti vinovat de crimă de lez-majestate. Că oasele 
tale vor putrezi într-o ocnă. Odioşi. Mi-a fost frică să nu ți sc 
fi întâmplat ceva. Am venit la gară cu două ore mai înainte de 
sosirea trenului. Gândindu-mă la tinc, inima îmi tremura. 

— Adevărat, mamă?, întreabă Decebal. 

Nu cra obişnuit să audă cuvinte duioasc din gura mamei sa- 
le. O iubea, o cunoștea, dar dragostea Arminei e una lipsită de 
înflorituri. O dragoste care arde, nu una care încălzeşte. Era 
exagerată în toate. 

Decebal prinde curaj. Povesteşte în detaliu vizita la Iaşi. 

— Domnul Baldwin Brendan l-a însărcinat pe secretarul par- 
ticular al socrului său să-mi spună că e plecat într-o călătorie. 
N-a vrut să mă primească. M-a urcat în caleașca guvernatoru- 
lui, ca polițistul care mă însoțea să-mi poată fura stiloul pe ca- 
re mi-l oferise generalul. Directorul Academiei mi-a mărturisit 
toate acestea. Nu mi-aş fi închipuit vreodată că s-ar putea face 
astfel de lucruri, mamă. Pulca să-mi ceară stiloul. L-aş fi dat 
imediat. E meschin. O meschinărie de neînchipuit. Apoi am 
fost acuzat de crima de lez-majestate. Îmi venea să plâng. Dar 
mi-am amintit de cuvintele tale. Ai spus mereu că lacrimile 
sunt pudice. Că nu trebuie să plângi în public. Tot aşa cum nu 
trebuic să te dezbraci. Lacrimile sunt mai intime decât pielea. 

— L-am chemat la Opidani pe bravul Iacob Hahal. I-am spus 
cum stau lucrurile. Că ai mers la laşi. Că ginerele guvernato- 
rului, care te invitase, te-a asigurat că vei avca o bursă. l-am 
spus lui Hahal de vizita jandarmilor care au confiscat portretul 
regelui. Eram sigură că îţi vor refuza bursa. Că trebuie să mă 
descurc de una singură. Dumnezeu a vrut ca tu să fii diferit. Ai 
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daruri cu totul aparte. E un handicap. Nu poţi să rămâi la her- 
ghelie şi să lucrezi alături de mine. Mâinile tale, constituția ta 
fizică nu-ți îngăduie una ca asta. Îţi aminteşti de starea mâini- 
lor tale când te-am luat să mă ajuţi să aducem fânul, în ziua 
înmormântării tatălui tău. Tu trebuie să studiezi. Altceva nu 
e posibil. Practic, nu văd cum aș putea să-ți plătesc studiile la 
universitate. E peste puteri. Suntem nespus de săraci. N-am 
discutat cu tine niciodată despre bani. Tatăl tău s-a împrumutat 
de la Iacob Hahal chiar din primul tău an de liceu. Spera că va 
înapoia datoria în anul următor. Dar peste un an, în loc să resti- 
tuim datoria, tatăl tău a fost nevoit să împrumute din nou de la 
Ilahal. Ne-a păsuit. Nu ne-a cerut niciodată să recunoaştem da- 
toria în scris. Cuvântul tatălui tău îi era îndeajuns. După moar- 
tea lui, am împrumutat iarăși bani. Aşteptam sfârşitul studiilor 
tale, aşa cum Moise şi evreii așteptau sfârşitul trecerii prin pus- 
tie. Eram fericită de succesul tău de la bacalaureat, de vizita la 
rege. Nădăjduiam că vei putea să-ți urmezi calea. Singura care 
îți este îngăduită: de a face studii. Visul s-a spulberat. Nu vei 
mai putea merge la universitate. L-am chemat pe Iacob Hahal. 
I-am cerut un sfat. Nu i-am cerut bani pentru studii. Datoria 
pe carc o avem deja nu va putea fi plătită nici dacă am vinde 
tot, până şi cămașa de pe noi. Voiam să știu dacă există vreun 
mijloc de a scăpa din această situaţie fără ieşire. Nu puteam să 
cer sfat părintelui Partenie, nici părintelui stareț de la mănăs- 
tire. Nu puteam nici să cer ajutorul lui Dumnezeu. Dumnezeu 
n-a promis lucruri materiale muritorilor. Dumnezeu a promis 
lucruri nepieritoare oamenilor, care sunt nemuritori. Nu sun- 
tem evrei pentru a cere să cadă pâine din cer și să țâșnească 
apă din stâncă, așa cum a făcut Moise. Lui Dumnezeu I se 
cer lucruri veşnice. Pentru bunurile pământeşti te adresezi 
notarului, avocaţilor, oamenilor de afaceri şi negustorilor. În 
munţii noștri, oamenii nu au destui bani pentru a plăti sfaturile 
avocaţilor, notarilor ori martori. Ţăranii merg la părinţii iezuiţi 
ori la rabini. Ei sunt mai pricepuţi în treburile pământești de- 
cât cei mai buni notari. Am apelat la Iacob Hahal. Un om fă- 
ră patrie. Nu are decât o patrie de buzunar. Banii. Îşi cunoaşte 
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patria. l-am cerut, așadar, sfatul asupra modului de a face rost 
de bani pentru a-ți plăti studiile, căci regele e întors pe dos. Nu 
mai poți avea o bursă. Hahal s-a gândit la căsătoria ta cu Dia- 
na Dorm. După el, este soluţia ideală. Tu și Diana v-aţi făgăduit 
unul altuia. Vă iubiți. Într-o 7i vă veţi căsători. Hahal spune că, 
dacă e grăbită căsătoria, vei deveni ginerele domnului Dorn. E 
foarte bogat. Plătindu-ţi studiile, va plăti de fapt studule fiului 
său. Am refuzat. Această soluţie nu-ți place nici ţie. Nu e nevo- 
ie să-mi confirmi. Un bărbat întreținut de soţia sa nu este băr- 
bat. Am discutat îndelung cu lacob Hahal. A făcut socoteli. În 
toate sensurile. Nu va putea să ne mai împrumute. În afară de 
căsătoria cu Diana, nu a aflat nici o altă soluție. Și, dacă Hahal 
n-a aflat alte soluții, înseamnă că nu există. Ştie mai bine. 

- Există mereu o soluţie, mamă, spune Deccbal. Chiar tu 
al repetat asta de-a lungul vieții. Spuncai că nu există broas- 
că fără chcie. Nici un lăcătuș nu-i atât de nebun ca să facă o 
broască fără cheie. Dacă nu o afli, înscamnă că nu ai căutat-o 
îndeajuns. 

— Caut-o tu!, zice Armina. 

— Am să mă înscriu la universitate chiar în această toamnă, 
spune Decebal. M-am decis de cum am fost dat pe ușă afară 
de domnul Lascăr Pangal, directorul Academiei. N-am mers la 
cursuri. Am să mă duc doar la examen. Pot să fac asta. Voi fi 
primul. Am să rămân la herghelie. N-am să-ţi fiu de vreun aju- 
tor, dar am să cer postul de învățător la Opi:dani. De la crearea 
şcolii primare, în satul nostru n-a fost niciodată învățător. Nu 
sunt nici posturi, nici locuință pentru învățător. Nici un dascăl 
nu este atât de nebun pentru a accepta postul. Părintele Parte- 
nie suplinește funcţia de dascăl la noi. Îi adună pe copii în casa 
parohială. Nu e remunerat pentru ceea ce face. Am să merg la 
Petrodava şi am să cer directorului învățământului primar pos- 
tul de învăţător la Opidani. Va fi obligat să mi-l dea. Chiar dacă 
va face aceasta fără voia sa. Nu poate să refuze. E un post va- 
cant. Între timp, am să dau examen la școala normală. Pentru 
mine e o glumă. Voi avea salariu de învățător. Îndeajuns pentru 
a plăti cărțile la facultatea de matematică, unde mă voi înscrie, 
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şi drumul pe care va trebui să-l fac la lași pentru examene. 
Restul salariului ne va ajuta să trăim la noi, în casa noastră. 

— Vrei să studiezi matematica? 

— E singura disciplină în carc arbitrariul este exclus. Orice 
student este notat după valoarea sa reală. Matematic. Le voi 
demonstra cât sunt de bun. Nu voi avea rival. 

Armina şi Decebal se pun de acord. 

Peste două zile, femeia cu cai frumoși îl conduce pe fiul său 
la Petrodava, ca să dea examen la școala normală și să solicite 
postul de învățător în cătunul Opidani. 
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Toate drumurile sunt interzise 


Responsabilul cu învățământul primar din ara de Sus a 
Moldovei îşi are biroul la Petrodava. Imobilul se află alături de 
palatul Roşcovă, vizavi de biserica Sfântul loan Botezătorul. 
Oprind dogcartul în piaţa pătrată din Petrodava, Armina și De- 
cebal au inimile strânse. Își amintesc de sărbătoarea de Sânzie- 
ne. De ziua în care Armina a venit să-și ia fiul de la liceu pentru 
înmormântarea tatălui său. După ce a cumpărat colaci şi, mai 
cu scamă, frumoasele încălțări pentru înmormântare, Armina a 
oprit caii la fântâna cu ghizduri de piatră din spatele catedralei. 
Era cu puţin înainte de ora opt dimineaţa. În timp ce caii beau 
apă, se auzea vocea subofițerului de jandarmerie, care inau- 
gura Muzcul crimei, cxpunând capul tăiat al baiducului Luci- 
an Fraga. Străzile erau pline de coloane de copii conduși spre 
piaţă de profesorii lor, pentru a vedea Muzeul crimei și apoi să 
ia parte, la biserică, la sărbătoarea Sfântului loan. 

Lui Decebal i-a fost nespus de teamă în acea zi. Mama sa 
așezase pe estradă, acolo unde se afla capul celui supus la su- 
pliciu, un colac cu o lumânare aprinsă. Jandarmii au sărit de 
lângă estradă pentru a o omori pe Armina. Decebal și-a acope- 
rit ochii cu palmele, pentru a nu o vedea pe mama sa ucisă de 
jandarmi. Dar îngerii vor provoca o busculadă în piaţă. Capul 
celui supus torturii a dispărut ca prin minune, iar Armina De- 
cebal a sosit teafără la trăsură. Decebal n-a putut explica aceas- 
tă scenă decât printr-o minune. Imaginile din acea zi îi veneau 
în minte ca şi când scena i s-ar fi derulat din nou sub ochi. 
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- Am să merg să adăp caii, spune Armina Decebal. Când 
vei termina, mă vei afla pe străduța din spatele catedralei. 

Decebal a fost primit imediat de domnul Ştirbei, responsa- 
bilul de învățământul primar. 

— Mă numesc Decebal D. Decebal. Sunt bacalaureat. Am 
dat examenul de echivalență. Am diplomă de şcoală normală 
şi solicit postul de învățător la Opidani. E vacant. N-a fost ocu- 
pat de la înfiinţarea şcolii. Orele sunt ținute de preotul satului. 
Benevol. Fără vreo remuneratie. 

— Stranie și neașteptată cerere, răspunde domnul Luca Știrbei. 

Face parte din aceeași castă cu Dracopol, Lascăr Pangal și 
Rătcanu. E la curent cu căderea în dizgrație a lui Decebal. Știc 
că Decebal a dat echivalenţa și că are diploma de învățător. Are 
ordin de la guvern să refuze cererea lui Decebal. 

— Sunteţi primul bacalaureat din România. Majestatea Sa 
v-a invitat la palat. V-a felicitat. Toată lumea v-a aplaudat. În 
loc să vă continuaţi ascensiunea către glorie, cereti un post de 
învăţător, un post pe care îl refuză toți. 

— Nu am bani să merg la universitate. 

- Sunt burse, spune directorul. Burse destinate tinerilor ca 
dumneavoastră. 

— Din cauza calendarului, răspunde Decebal. Am mărturisit 
unui jurnalist că tatăl și mama mca au refuzat să schimbe ca- 
lendarul, cu riscul de a se ruina și a muri. Că tatăl meu a mu- 
rit ucis, doborât de oboseală, de muncă istovitoare. O moarte 
subită. Ziaristul de la Dimineaţa a publicat declarațiile mele. 
A adăugat și de la el, ca toţi jurnaliștii. Primul titlu era „Rege- 
le l-a ucis pe tatăl lui Decebal”. Citindu-l, regele s-a supărat. 
Am căzut în dizgrație. A dat ordin să-mi fie refuzată orice bur- 
să. Majestatea Sa a fost generoasă. Putea să mă trimită la în- 
chisoare pentru crimă de lez-majestate. De accea m-am hotărât 
să rămân în sat ca dascăl. Voi urma cursurile la fără frecvență. 
Eventual prin corespondenţă. 

— Ţineţi vechiul calendar, la fel ca părinţii dumneavoastră? 

— Da, domnule director. 

— Nu puteți să fiți învățător dacă ţineţi vechiul calendar. 
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— La şcoală am să respect noul calendar. spune Decebal. Nu 
mă gândesc să închid şcoala în zilele de sărzătoare, după ve- 
chiul calendar. 

— În acest caz, nu sunt probleme. Convingerile persona- 
le nu interesează pe nimeni. Chiar un musulman poate să fie 
învățător, dacă acceptă să țină cursurile vinerea. Un evreu poa- 
te să fie dascăl, dacă acceptă să-i înveţe pe copii alfabetul sâm- 
băta. Doriţi, aşadar, postul de învățător la şcoala din Opidani. 

— Postul este vacant încă de la înființarea școlii. 

— Ştiu. Mare durere... În satele mici nu există nici o locuinţă 
pentru învățător. Nici clădiri care s-ar preta la aşa ceva. Nici un 
tânăr învăţător nu se încumetă să solicite acest post. Din nefe- 
ricire, nu pot să vi-l dau. 

— Am diplomă și postul este liber, spune Decebal. 

— Nu aveţi dreptul să ocupați postul de director. 

— Nu solicit nici un post de director. Sunt candidat la postul 
de învăţător la Opidani. Acest post este vacant. 

— În sat nu este decât un singur post de învăţător. Cel care 
ocupă acest post este în mod automat director. 

— În acest caz am să fiu ŞI eu, în mod automat, director, spu- 
ne Decebal. 

— Pentru a fi director la o școală primară trebuie să ai armata 
făcută. N-aţi făcut serviciul militar, nu? 

— Am 18 ani, răspunde Decebal. Sigur că n-am făcut armata. 

— Postul vă este refuzat. Îmi pare rău, dar legea este clară. 

— Cer postul de suplinitor. 

— E deja un suplinitor, răspunde directorul. Chiar dumnea- 
voastră mi-aţi spus. Preotul satului. 

— Părintele Partenie îndeplinește această slujbă deoarece nu o 
solicită nimeni. Va fi bucuros să fie înlocuit. E foarte în vârstă. 

— Un suplinitor nu poate fi înlocuit decât dacă este incom- 
petent ori dacă postul este solicitat de un titular. 

— Părintele Partenie își va da de bunăvoie demisia pentru 
a-mi ceda locul. 

— În acest caz trebuie să creez un post de suplinitor remu- 
ncrat. Acum c benevol. Dacă demisionează, am să dau pos- 
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tul unui alt doritor benevol. Nu sunteţi voluntar. Doriţi să fiți 
remunerat. 

— Aţi primit ordin să-mi refuzaţi acest post, nu?, întreabă 
Decebal. 

Se ridică şi spune: 

— Am să mă întorc. Veţi fi obligat să-mi dați postul. Legea 
vă va obliga. Acum e o chestiune de orgoliu. Mă voi ambiţiona. 
Aparţin unci rase de încăpățânați. Bunicul meu a fost Mitrida- 
te. Stăpânul munților. Tatăl meu a fost Decebal. Pentru mâna 
mamei mele, a adus capul unui bour, animal dispărut de multă 
vreme de pe fața pământului. Mama mca ținea la un cal atins 
de o boală incurabilă. Pe timpul marii epizootii. Calul se nu- 
mea Rex. Mama l-a vindecat prin muzică. Cântându-i. Și, când 
ca n-a mai putut să cânte. a pus gramofonul. N-a cedat. Nu voi 
ceda nici eu. Am să revin și veți fi obligat să-mi dați postul de 
învățător la Opidani. 

Decebal iese. A intrat ca un adolescent în biroul directoru- 
lui, și iese ca adult. Adversitatea l-a maturizat. 

Vizavi de imobilul care adăpostește direcţia învățământului 
primar e prefectura Petrodavei. Lângă prefectură, e biroul de 
recrutare. Decebal traversează piaţa cu pași grei. Dalele de pia- 
tră răsună ca şi când ar fi zdrobite sub călcâiele sale. Intră în 
biroul căpitanului Petroniu Apostol. Un bătrân căpitan. A fost 
declarat „bun în treaptă”. E un mod elegant prin care ierarhia 
militară consemnează că un ofițer nu va mai fi avansat nicioda- 
tă și că va muri cu același grad. Căpitanul c singur în birou. Ca 
„retras la garaj”. Nu se simte niciodată deranjat. E bucuros de 
vizita lui Decebal. ÎI primește cu un surâs. Îl invită să ia loc. 

— Eşti supărat, spune căpitanul. Cine te-a necăjit? 

-- Adversitatea, domnule căpitan, răspunde Deccbal. Mă 
aflam în fața directorului învățământului primar. Am solicitat 
postul de învățător în satul meu natal. Un post vacant. Mi-a 
fost refuzat. Nu e decât un singur post de învățător în acest 
sat. Cel care îl ocupă devine în mod automat director al școlii. 
Mi-a fost refuzat postul. Mi s-a spus că nu puteam să fiu di- 
rector deoarece nu am făcut armata. Am venit să mă înscriu ca 
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voluntar. Am să fac armata. Într-un an voi merge din nou să cer 
postul. Mi-am jurat că-l voi avea. 

— Nu o lua pe patru cărări, tinere, spune căpitanul. Fumezi? 

— Nu, domnule căpitan, mulțumesc. 

— Deci te-ai decis brusc să te înrolezi ca voluntar. 

— Exact. 

— Nu vei regreta când îţi va trece supărarea?, întreabă căpi- 
tanul. Dacă te înscriu ca voluntar, în patruzeci și opt de ore vei 
fi obligat să fii la cazarmă. Nu vei mai putea da înapoi. 

— Nu dau niciodată înapoi, domnule căpitan. 

— Ai o mare durere, băiete. Vii la mine cu deznădejdea celor 
care se înscriu în legiunea străină. 

— Nu e vorba de deznădejde, domnule căpitan. M-am gân- 
dit la toate. Mi-au refuzat postul de învăţător și m-am jurat că-l 
voi avea. După armată, nu vor mai putea să mi-l refuze. 

— În acest an n-am avut nici un voluntar. Te înscriu. Dacă o 
să regreți mai târziu, nu e vina mea. 

— Serviciul militar tot trebuie să-l fac. Ori acum, ori mai târ- 
ziu, e același lucru. N-am să regret nimic. 

— Ai părinți? 

— Mamă. 

— l-ai spus că pleci în armată? 

- Nu încă, domnule căpitan, dar n-o să se opună. Va fi chiar 
mândră de mine. Îi iubeşte pe cei care nu dau înapoi în faţa ob- 
stacolelor. Mama e crescătoare de cai. Dispreţuiește caii care 
ocolesc obstacolele. 

— Eşti vestitul Decebal, a cărui fotografie e în toate gazete- 
le?, întreabă bătrânul căpitan. 

- Eu... 

Căpitanul Petroniu Apostol se ridică. Înconjoară biroul. Îi 
strânge mâna lui Decebal. Ar vrea să-l îmbrățișeze, dar nu o 
face. 

— Am aflat de necazul tău. Ai cunoscut gloria şi decăderea. 
Am trăit eu însumi o situație asemănătoare. Pentru asta mi s-a 
interzis avansarea. Trăim într-o ţară cu purtări neghioabe. Pen- 
tru cea mai mică greșcală, ți se retează gâtul. Acum înțeleg de 
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ce te înrolezi ca voluntar. Sunt momente în viață, mai cu sea- 
mă când eşti tânăr, când nu vezi ca ieşire decât sinuciderca ori 
angajarea în armată. 

— Nu e vorba de deznădejde, domnule căpitan. Mă angajez 
ca să depăşesc un obstacol. 

— Cu bacalaureatul, vei face doar un an de armată. Poţi să 
te foloseşti de serviciul militar. Poţi să-ți faci studiile. Poţi să 
urmez cursurile universității în condiții mai bune decât dacă 
eşti învățător. Îţi dau un sfat: mergi la școala de ofițeri în re- 
zervă. Ve: petrece acolo cu un an mai mult. Dar, dacă alegi o 
armă specială, poţi să frecventezi universitatea chiar dacă ești 
înregimentat. Ai făcut liceul la Petrodava. Ştiu cine ești. În tot 
orașul se vorbește de inteligenţa ta. Înscrie-te la școala milita- 
ră de ofițeri de Geniu, secţia Pirotehnie. Au nevoie de băieți ca 
tinc. Armata are nevoie de specialişti. În doi ani vei avea gra- 
dul de locotenent şi licenţa în fizică, matematică ori chimic. 
Cei care ți-au pus obstacole în calc vor fi siliți să recunoască 
că te-au ajutat să o iei pe scurtătură. Vei ajunge în frunte mai 
repede decât cu bursa regală. Te înscriu ca voluntar pentru ar- 
mele speciale secția Pirotehnie ori Arme chimice? 

— Pentru Pirotehnic, domnule căpitan. Şi vă mulțumesc 
pentru sfat! Nu voi mai fi un dezmoștenit al sorții. Părinții mei 
sunt crescători de cai de rasă. Ca pirotehnist, voi creşte cai de 
foc şi de flăcări. Asta e pirotehnia. 

Decebal merge s-o întâlnească pe mama sa. E în dogcart, 
nemișcată. Lângă fântână, în spatele catedralei Sfântul loan. 

— Am aranjat tot, mamă. 

— O să fii, aşadar, învățător la școala din Opidani, spune Ar- 
mina. 

Trăsura porneşte. Sc aud doar copitele cailor. 

— Mă înrolez ca voluntar. În două zile plec la școala militară 
de Geniu, secţia Pirotehnic. La Iași. Şcoala e la Galata. În for- 
tul Galata. În doi anı voi deţine hcenţa în fizică și gradul de lo- 
cotenent în rezervă. Căpitanul Apostol, comandantul biroului 
de recrutare, mi-a spus că e o scurtătură uriașă dacă voi proce- 
da astfel. Mă gândesc că e mult mai bine decât să fiu învățător. 
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Mi-a fost refuzat postul. Regele a dat ordin să-mi fie refuza- 
te toate cererile pe care le voi prezenta autorităților. Din cau- 
za calendarului. La biroul de recrutare nu am fost respins. Am 
putut să mă înscriu ca voluntar. 

Armina Decebal ascultă tăcută. Priveşte departe. 

— Eşti de acord cu decizia mea? Nu puteam să mă las, să mă 
dau bătut. Trebuia să acționez. Am apucat pe singura poartă 
ce-mi era încă deschisă. Trebuia să le scap. 

— Bine ai făcut, Decebal. Și tatăl tău ar fi făcut la fel. Și bu- 
nicul tău, Mitridate, ar fi procedat astfel. 

Dogcartul cu caii frumoși ai Arminci apucă pe lângă torent. 
Apa Bistriţei e înspumată. Asemenea zăpezii. Fierbe. Torentu- 
lui nu-i este bine între chingile muntelui care îl strâng din toa- 
te laturile și nu-i lasă decât o singură ieşire. Armina Decebal 
şi fiul ei sunt destinşi. Impetuozitatea torentului e în armonie 
cu ei. 

— Când pleci? 

— Peste două zile, mamă. 
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Statutul special al aspirantului Decebal 


Au trecut doi ani. Decebal se află în biroul colonelului Vla- 
dimir Azov, comandantul școlii militare de ofițeri în rezervă de 
Geniu şi al Institutului naţional de Pirotehnic. 

Şcoala e în fortul Galata, în apropiere de Iași. Fortul e situ- 
at pe un teren pustiu, de mai multe zeci de kilometri. Un câmp 
sterp. Nu sc cultivă nimic aici. E înconjurat de sârmă ghimpată. 
Subsolul e străpuns de subterane și cazemate, unde sunt depo- 
zitate munițiile armatei. Pe acest teren se află principala fabri- 
că de cartuşe. Fortul Galata e o veche fortăreață, construită de 
domnitorul Ștefan cel Marc. A fost folosită de turci vreme de 
veacuri. Ca fortăreață militară, închisoare și reşedinţă a pașei. 

Decebal e în uniformă de aspirant. Peste nouă zile va fi ofițer. 
Sc află în faţa biroului auster al colonelului Azov, comandan- 
tul fortăreței, în poziție de drepți. 

— Peste nouă zile vei fi ofiter. Eşti şef de promoţie. În mod 
normal, peste zece zile vei fi în viaţa civilă. Ştii de ce ţi-am or- 
donat să vii aici? 

— Nu știu, domnule colonel, răspunde aspirantul Decebal. 

Nu s-a schimbat prea mult. Mişcările sale sunt mai encrgice 
decât înainte. Privirea îi este mai aspră. De doi ani lucrează cu 
îndârjire, cu o încăpățânare de nestăvilit. În această stare plină 
de furie și de hotărâre, tatăl său va fi străbătut munții Rusici, ai 
Poloniei şi Ţărilor Baltice, pentru a vâna bourul și a-l aduce lui 
Mitridate în schimbul Arminei. 
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— Aţi smuls diploma de licenţiat în fizică şi chimie în doi 
ani. Un record absolut, spune colonelul Azov. 

Decebal roșeşte. 

— Vă mulțumesc, domnule colonel! 

— În timpul acestor doi ani în care am fost comandantul 
dumneavoastră, v-am acordat toate facilitățile pentru a progre- 
sa. Pentru a vă dezvolta cercetările. De aproape un an sunteti, 
practic, secundul meu. Dumneavoastră conduceţi Institutul 
național de Pirotehnie. Aveţi cheile tuturor laboratoarelor și ale 
tuturor atelierelor. leșiți și intrați după bunul plac. Aveţi o mai 
mare libertate de mişcare ca ofiţerii, inginerii ori profesorii. Nu 
sunt favoruri. Vă bucurati de privilegii ce vă sunt datorate. În 
doi ani ați terminat studiile la facultate. Studii care cer, în mod 
normal, patru ani de școală. V-aţi făcut remarcat şi apreciat de 
toţi superiorii dumneavoastră. V-aţi făcut iubit de toți camara- 
zii şi subalternii dumneavoastră. Aţi depus la Ministerul Arma- 
tei mai multe brevete de inventie. Aţi ajutat, în timpul stagiilor 
de practică, la perfecționarea mijloacelor de fabricație din uzi- 
nele noastre. Nu s-a mai văzut una ca asta de când există Insti- 
tutul de Pirotehnie și școala de ofițeri în rezervă. Aveţi geniu. 
Nu este meritul dumneavoastră, aspirant Decebal. Geniul este 
un dar primit de Sus. Meritul dumneavoastră este acela de a-l fi 
întrebuințat aşa cum trebuie. Era datoria mea să semnalez cazul 
dumneavoastră Ministerului de Război. Au venit comisii speci- 
ale pentru a verifica rapoartele mele. Am cerut pentru dumnea- 
voastră un statut special. Desigur, ați beneficiat întotdeauna de 
un Statut special. Acum e vorba de cu totul altceva. E datoria 
mea de a semnala Ministerului de Război că ar fi o mare eroa- 
rc, o greșeală de neiertat, dacă armata v-ar lăsa să vă integrați 
în viaţa civilă. Șeful Statului Major, Ministrul de Război, în 
înţelegere cu generalul-comandant de la Pirotehnie, mi-a dat 
această carte albă, pentru a vă face mai multe propuneri. Am 
primit ordin să vă conving să rămâneți în armată. Peste nouă zi- 
le, când veţi avea gradul de ofițer, veţi fi integrat prin decret în 
armata activă. Vă sfătuiesc să acceptaţi. E o procedură cu totul 
excepțională. Mă ascultați, aspirant Decebal? 
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Decebal e tot în poziție de drepți. Colonelul Azov ar fi vrut 
să-i spună să sc simtă în largul său. Ar fi vrut să-l invite să se 
așeze pe unul dintre cele două scaune care sc află în faţa biro- 
ului său. Protocolul militar interzice însă aceasta. Aspirantul 
Decebal e invitat în biroul colonelului pentru o comunicare, 

— Vă ascult, domnule colonel, răspunde Decebal, fără să se 
miște. 

ÎI priveşte fix pe colonel. Doar limba și buzele i se mişcă. 
E disciplina severă a [ortului Pirotehniei. Ofițerii şi elevii se 
bucură să respecte disciphna. E o adevărată provocare în a-ți 
ține toţi mușchii încordaţi şi pleoapele nemişcate. La început, 
elevii erau înspăimântați. După primele trei luni de instrucție, 
trei sferturi dintre elevi au fost eliminați. Au rămas unspreze- 
ce. Patru elevi s-au pierdut pe drum. Exmatriculați. Nu mai 
suni decât șapte, care au trecut ultimele probe şi care așteaptă 
peste nouă zile ceremonia conferirii punerii galoanelor. Dintre 
cei şapte aspiranţi, doi sunt studenți la cursurile universității 
din laşi, iar Decebal e licenţiat. Adevărate performanţe. Pen- 
tru Decebal, cei doi ani de şcoală militară au fost ca doi ani 
petrecuți pe stadion, în competiții neîntrerupte. E fericit că a 
trecut toate probele şi a obţinut toate premiile importante. As- 
pirantul Decebal e gata pentru alte probe. Dacă s-ar fi aflat în 
situația tatălui său şi dacă Mitridate, stăpânul munților, i-ar fi 
cerut, ca să-şi bată joc de el, un cap de bour ori de dinozaur, 
Decebal ar fi mers să-l caute. 

— lată ce vă propune armata. Citesc: „Propuneţi-i aspirantu- 
lui Decebal să intre în armata activă cu gradul de locotenent.” 
Acceptați această propunere, aspirant Decebal? 

-- Cu permisiunea dumneavoastră, domnule colonel, prefer 
să vă răspund după ce voi asculta toate celelalte propuneri. 

— Răspuns corect!, spune colonelul. Dacă acceptați să intrați 
în armata activă, la Pirotehnie, ca ofiţer de Pirotehnic, veți 
avea un statut special. E prevăzut de regulamentele interioa- 
re. Veţi fi detaşat pentru a face studii de specialitate. Veţi avea 
o locuinţă la Cercul militar regal. Veţi avea o soldă de ofițer, o 
ordonanţă și plata tuturor cheltuielilor pentru cărți, înscriere, 
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material de studiu și laborator. Veţi studia pentru a obține titlul 
de doctor în fizică. Vă vor trimite apoi la universități străine. 
Toate cheltuielile vor fi luate în sarcina Ministerului de Răz- 
boi. Veţi avea în plus solda dumneavoastră. De îndată ce veți 
obţine titlul de doctor, veți avea, conform regulamentului, gra- 
dul de căpitan. Fiind şeful promoţiei dumneavoastră, avansa- 
rea de la un grad la altul nu va depăși trei ani. Cu fiecare titlu 
academic primit, timpul de trei ani într-un grad va fi scurtat. 
Aveţi, astfel, șansa de a deveni colonel în foarte puţină vreme. 
Puteți chiar să mă întreceți. Ce ziceti? E un basm adevărat. Nu 
vi se cere decât acordul. 

— Trebuie să reflectez, domnule colonel. 

— La ce să reflectați, aspirant Decebal? Aceste propuneri nu 
sunt de domeniul miracolului şi al basmelor? E nevoie să re- 
flectezi când ți se propune să intri în paradis? 

— E un obicei pe care l-am luat în timpul studiilor mele de 
fizică, domnule colonel. Înainte de a mă pronunța, fac fiecare 
experiență în două rânduri. 

— Răspuns corect! Aveţi douăzeci și patru de ore pentru a vă 
gândi. Sper că ați înţeles bine propunerile mele. 

— Le-am înţeles foarte bine. Mai mult decât atât, m-am gân- 
dit la ele mai înainte ca dumneavoastră să mi le fi făcut. 

— V-aţi gândit să deveniți ofițer activ? 

— M-am gândit, domnule colonel. Pentru cercetările mele 
ştiinţifice, armata poate să-mi ofere mai mult ca Academia ci- 
vilă. Armata arc mai multe posibilități. Armata posedă labora- 
toare şi birouri de studii mai perfecționate decât Academia. În 
viaţa civilă ai un salariu de profesor, de inginer ori de director. 
Aceasta în principiu. Mie îmi vor refuza orice post. Chiar dacă 
aș fi un geniu, mă vor refuza. Din această cauză am ales între 
a fi învățător și ofițer activ. Nu mai reflectez. Accept, domnu- 
le colonel. 

— Toate formalitățile sunt gata, spune colonelul Azov. Eram 
sigur că veţi accepta. E un lucru care nu se refuză. Sunt două 
hârtii de semnat. Două declaraţii pe cuvânt de onoare. Pen- 
tru completarea dosarului. Prima e următoarea: „Eu, aspirantul 
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Decebal D. Decebal, declar pe cuvânt de onoare că nu am nici 
o datorie.” A doua este următoarea: „Eu, aspirantul Decebal 
D. Decebal, declar pe cuvânt de onoare că nu sunt căsătorit, 
nici constrâns la aceasta printr-o declaraţie scrisă.” Cele două 
declaraţii sunt gata. Semnati. 

Decebal se apropie de birou. Scoate stiloul din buzunar și ia 
poziţia de drepți, retrăgându-se doi pași. 

— În afară de mama dumneavoastră, nu mai aveţi pe nimeni? 

— Ba da, domnule colonel. Pe familia Dorn. Inginerul 
Dom este director al Institutului zootehnic din Agraria. La ei 
au Stat părinții mei îndată după căsătorie. Domnul și doam- 
na Dom sunt cei mai buni prieteni ai părinților mei. Au multe 
lucruri în comun. Dragostea pentru cai, dorința de dreptate și 
credincioșie. 

— Şi au şi o fată. 

— Da, domnule colonel. Se numește Diana Dom. S-a născut 
în aceeași zi cu mine. Am crescut împreună. Între Institutul zo- 
otehnic şi herghelia părinților mei nu sunt decât trci kilometri. 

Aspirantul Decebal roşește până în vârful urechilor. 

— E tot ceea ce aveţi de spus în privința domnişoarei Dom? 

— Nu, domnule colonel. Ar mai fi de spus. Naivităţi. Încă 
din copilărie, Diana și cu mine ne-am jurat că ne vom căsă- 
tori. Toţi copii fac așa ceva. Acum, adulți, nu ne-am schimbat 
opinia. Sper să mă căsătoresc într-o zi cu Diana. N-am vorbit 
niciodată de căsătorie de când suntem mari, dar știm că va fi. 

— Şi mama dumneavoastră”, întreabă colonelul. 

— Mama mca este pentru mine tot ceea ce e mai de preț pe 
pământ. Nu știu dacă dragostea pentru ca este mai mare sau 
admirația. Nu m-a sărutat niciodată decât pe frunte. Dar sunt 
sigur că dragostea noastră este reciprocă. Incandescentă. N-are 
nevoie să fic exteriorizată. Paznicul liceului nostru din Petro- 
dava spunca despre mama mea: „Când o văd pe Armina De- 
cebal, mă opresc în poziție de drepți și o salut.” Toată lumea 
procedează astfel înaintea mamei melc. Dar ca are, în același 
timp, o inimă caldă. Va fi încântată să rămân în armată. Va avea 
sentimentul că sunt în siguranţă. E visul oricărei mame. Să-și 
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vadă fiul aranjat. Doar atunci poate să-și pună liniştită mâini- 
le pe piept. 

— Nu doriţi să-i cereți părerea mai înainte de a vă angaja? 

— Nu merită osteneala, domnule colonel. Mama și cu mine 
suntem întotdeauna de acord. M-a învăţat să judec corect. Din 
acest motiv n-a fost niciodată nevoie să-mi poruncească. Când 
iau O hotărâre, mama este de acord. Nu avem nevoie de cu- 
vinte. Se spune că îngerii, între ei, nu vorbesc nicicând. Nu au 
nevoie să-și vorbească. Când un înger s-a gândit la un lucru, e 
sigur că toţi ceilalți s-au gândit la același lucru. Căci adevărul 
este unul. 

Ofiţerul de serviciu de la şcoala militară bate la uşă şi intră. 
Se apropie de colonelul Azov. Îi spune ceva la ureche. Îi arată 
o telegramă. Se retrage câțiva pași. Salută şi pleacă. 

Colonelul Vladimir Azov citește în mai multe rânduri tele- 
grama. E palid. Face un efort pentru a-și ridica capul. Îl priveşte 
pe Decebal şi-i spune: 

— Aspirant Decebal, mama dumneavoastră a decedat. Aveţi 
o permisie de trei zile. Înmormântarea va avea loc mâine. 
Plecaţi imediat. 

Colonelul Azov îi dă telegrama lui Decebal. Se ridică. Ia 
poziție de drepți şi-i spune: 

— Condoleanțele mele, aspirant Decebal! 

Îl salută. Îi strânge mâna. Colonelul Azov se aşază. Apoi 
continuă: 

— Puteţi să plecaţi, aspirant Decebal. Ofițerul de serviciu vă 
va da foaia de drum. Veţi avea tre: zilc de permisic. 
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Un mormânt pentru Armina 


— Eu ţi-am trimis telegrama, spune domnul Leopold Dorn. 
De cum s-a întâmplat necazul, ţi-am telegrafiat. 

Decebal coboară din tren în gara Pașcani. Pe peron îl aş- 
teaptă Leopold Dorn, soția lui, Eleonora, şi fiica lor, Diana. 
Toţi trei sunt îmbrăcați în negru. Doamna Dorn și fiica sa poar- 
tă pălării negre, ciorapi negri și voal. Strâng toţi trei mâna lui 
Decebal. Mâinile lor sunt ca florile ofilite. Fără nici o căldu- 
ră. Fără viaţă. Tac. A vorbit doar domnul Dorn. Dar nici el nu 
avea nimic de zis. Atunci a spus că îi trimisese telegrama. Ies 
din gară. Urcă în trăsura de protocol a Institutului zootehnic. 
Caii sunt plini de sudoare. Au sosit la galop. 

Domnul Dom, soţia și fiica lor nu sunt rude cu Armina. În 
ciuda acestui fapt, poartă doliu din cap până în picioare, ca şi 
când ar fi murit o soră de-a lor. 

— Am vrut s-o înmormântez pe Armina la Agraria, spune 
domnul Dorn. Dar nu avem preot pentru moment. 

— De ce să o îngropaţi pe mama la Agraria? 

E aşezat alături de Diana, pe banchetă, vizavi de domnul şi 
de doamna Dorn. Decebal e roșu de furie și cere explicaţii. 

— Locul mamci c în cimitirul din Opidani, alături de tata, în 
același mormânt. De ce să fic înmormântată la Agraria? 

— Opidanii nu mai au preot, cxplică doamna Elconora Dorn. 
Acum trei luni părintele Partenie a fost arestat. E închis în cata- 
combc. În ocna subterană de la Bacoveni. Nu mai are cine s-o 
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înmormânteze pe Armina. De aceea ne-am gândit să o înmor- 
mântăm la Agraria. Vom chema un preot din satul vecin. 

— Locul de înmormântare al mamei este alături de tatăl meu. 
Au fost nedespărțiți în viaţă. Nu avem dreptul să-i despărțim 
după moarte. Vor aștepta învicrea în același mormânt. Unul 
alături de altul. 

Decebal e supărat pe domnul și doamna Dorn și pe Diana, 
pentru că au putut gândi, fie și pentru o singură clipă, să-și în- 
mormânteze mama departe de tatăl său. 

— E mare prigoană, explică Diana Dom. Ai fost plecat. Nu 
știi. Toţi preoţii care au săvârșit slujbe pentru adepții vechiului 
calendar au fost arestaţi. Celor care nu sunt arestați Ic este tea- 
mă să vină la Opidani. Jandarmii vor aresta orice preot care va 
veni să o înmormânteze pe Armina mai înainte de a putea face 
slujba. Persecuţia c cumplită. 

— Mama nu are dreptul la o înmormântare creștină?, întrea- 
bă Decebal. Sacrilegiul e atât de mare, că cerul stă să pice pes- 
te noi. Nu se poate tolera una ca asta. 

— Leopold a trimis emisari în toate satele, explică doamna 
Eleonora Dorn. Până acum nu am dat de nici un preot pentru a 
o înmormânta pe Armina. 

- Am să-i telefonez colonelului Azov, spune Decebal. Va 
trimite un preot militar. Am semnat angajamentul. Peste opt zi- 
le voi fi ofițer activ. Armata are datoria să trimită un preot mi- 
litar pentru înmormântarea mamei unui ofițer. 

Trăsura Institutului zootehnic din Agraria se îndreaptă spre 
Opidani în goana mare. Sunt treizeci de kilometri până acolo. 
Drumul e greu. Trebuie să urci fără oprire pante abrupte, apoi 
să cobori, traversând râurile pe poduri de lemn. 

— A suferit înainte să-şi dea sufletul?, întreabă Decebal. La 
ce oră a adormit frumoasa şi viteaza mea mamă? 

— N-a suferit, răspunde doamna Eleonora Dorn. A murit ieri 
seară, după lăsarea întunericului. Bonifaciu Argat ne-a spus că 
ştia că o să moară. N-a zis nimănui nimic, dar întreaga 7i și-a 
pus lucrurile în ordine. A mers la grajduri, a mângâiat caii, ca 
şi când şi-ar fi luat rămas bun de la ei. A intrat în casă. I-a po- 
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runcit lui Bonifaciu să încălzească apă. Multă apă. A făcut ba- 
1c. S-a îmbrăcat în straie noi. Înainte să sc culce, i-a urat noapte 
bună lui Bonifaciu. L-a chemat pe Bonifaciu pe verandă speci- 
al pentru a-i spune noapte bună. Sărmanul Boni era mirat. Nu 
înțelegea nimic. Era prima oară când stăpâna sa îl chema pe 
verandă doar pentru asta. A doua zi, când a aflat că stăpâna sa 
murise, a înțeles de ce l-a chemat să-i facă urarea. Era pentru 
ultima oară. Nu voia să plece înainte de a-și lua rămas bun. În 
casă totul cra curat. A plecat lăsând totul în ordine. 

— Nu cra nimeni lângă ea?, întreabă Decebal. 

— A murit ca și când ar fi adormit. Și-a așezat amândouă 
mâinile pe piept în formă dc cruce. La fel ca în icoane. Şi a 
murit. Mai degrabă a ațipit. Am aflat-o senină. Ai fi spus că era 
mulțumită să moară. Ştia că săptămâna următoare vei fi ofițer. 
Că nu mai aveai nevoie de ca. A plecat. Își împlinise datoria. 

Înainte de a intra în herghelic, trăsura Institutului zooteh- 
nic se oprește la primăria din Opidani. Decebal telefonează la 
şcoala militară. Colonelul Azov nu este acolo. Decebal cerc să 
vorbească cu preotul militar al școlii. Capelanul lipseşte şi el. 
Decebal o roagă pe secretara primăriei să transmită mesajul la 
şcoala militară și să ceară în numele său venirea preotului mi- 
litar pentru înmormântarea mamei sale. 

Intră în herghelie împreună cu familia Dom. De îndată ce 
îngenunchează lângă marea masă de stejar pe care c aşezată 
mama sa, uită de toate de pe pământ. Uită chiar că nu există 
preot pentru înmormântare. 

În timp ce Decebal se reculege lângă trupul adormit al mamei 
sale, salonul se umple de lume. În spatele lui, îngenuncheaţi, 
rugându-se, sunt Leopold Dorn, Eleonora Dorn și Diana Dorn. 
După ei, foarte aproape de uşa larg deschisă, soseşte şi înge- 
nunchează Bonifaciu Argat. Locuitorii din sat sunt cu toții de 
faţă. N-au îndrăznit să intre în casă mai înainte de sosirea fiu- 
lui. Acum fiul a venit. Sunt trişti. Armina Deccbal nu cra o fe- 
meie ca toate celelalte. Era ca o cometă. Ca o stea căzătoare. 
Trecerea ei prin sat a deşteptat şi a luminat totul. A prefăcut pă- 
mânturile aride în pășuni și a săpat fântâni. A plantat copaci, a 
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crescut cai care sunt vestiți în toată țara şi a dat naştere unui fiu 
despre care toate ziarele au vorbit, spunând că este băiatul cel 
mai inteligent din țară. Îşi împlinise datoria. Muntenii se apro- 
pic de trupul ci adormit, făcându-și semnul crucii și spunând: 
„Fie-i țărâna uşoară!” 
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Caleaşca Maicii Domnului 


Decebal petrece întreaga noapte alături de mama sa. O 
priveşte mereu. Ştie că a doua zi va cobori în pământ şi nu o 
va mai vedea. În tot acest tump, Novalis, conducătorul tâlhari- 
lor din Petrodava, însoțit de locotenenţii săi, doctorul Horaţiu 
Dromichete şi Păstorel Cuza, sosesc la mănăstirea Neamţ. 
Aşteaptă zorii zilei. Sunt în chilia părintelui Damian sche- 
vofilaxul. Când toaca îi cheamă pe monahi la Utreme, Nova- 
lis intră în chilia arhimandritului Nicodim, starețul mănăsti- 
rii. Părintele singhel îi tine calea. E datoria sa. Cuvântul „sin- 
ghel” înseamnă „în aceeași chilie”. Părintele singhel e cel care 
locuiește în aceeași chilie cu starețul. În vechile reguli mona- 
hale cra monahul delegat pe lângă stareţ pentru a asista la toa- 
tă petrecerea vieții sale. Singhelul se culca adeseori pe pragul 
ușii. Viaţa unui monah trebuie să fie transparentă. 

— Părintele arhimandrit se roagă, spune singhelul. Nimeni 
nu arc dreptul să intre. 

Ridicându-și ochii, părintele singhel îi recunoaște pe Nova- 
lis şi pe camarazii săi. Fotografia lor e imprimată pe afişele de 
urmărire, pe care jandarmii le lipesc în fiecare duminică pe zi- 
durile mănăstirii. 

— Patru jandarmi şi-au stabilit cartierul general aici, spune 
singhelul. De ce vă jucaţi cu focul? De ce aţi venit aici? Abia 
vă așteaptă. 

— Spuncţi-i părintelui arhimandrit să ne primească urgent. 
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Ușa se deschide. Arhimandritul Nicodim se iveşte în prag. 
Statura lui în cadrul uşii e ca un portret. Are aproape doi metri. 
Barba albă îi ajunge până la brâu. 

— Intraţi, tâlbharilor, spune superiorul. 

Vocea lui e aspră, răgușită. O voce ce vine de departe. Aşa 
va fi trebuit să fi fost vocea marilor profeți din Vechiul Testa- 
ment, a păstorilor precum Amos, glasuri care făceau să tremu- 
re regii lui Israel. 

— Binecuvântaţi, părinte stareţ!, spune Novalis. 

Superiorul mănăstirii e un stareţ, un gheronda. La creştinii 
din Răsărit, stareţii sunt monahi care iau Evanghelia ad litte- 
ram. O trăiesc întru carnea lor. Aceşti monahi suprimă la ma- 
ximum hrana, somnul, plăcerile şi toate celelalte pasiuni. Du- 
pă învățătura Sfinţilor Părinţi greci, instinctele şi pasiunile sunt 
adăugiri la firea umană. Întru început, omul era, după firea sa, 
foarte aproape de îngeri. Odată cu căderea şi izgonirea din Rai, 
firii omului i s-au adăugat elemente care sunt proprii creatu- 
rilor pământești. Astfel s-a adăugat reproducerea pe calc se- 
Xuală, ca la celelalte mamifere. Un părinte al Bisericii spune 
că sexul c o boală contractată în paradis. Mai înainte, oame- 
nii se înmulțeau într-un alt mod, pe care nu-l pricepem, dar 
care nu cra cel al mamiferelor de pe pământ. În acelaşi timp, 
s-au adăugat firii omenești creşterea, boala, moartea, chinul, 
bătrâneţea, foamea. Monahii care se străduiesc să se apropie 
cât mai mult cu putinţă de viaţa îngerească elimină aceste lu- 
cruri adăugate. Renunţă la căsătorie, reduc ceasurile de somn, 
reduc raţia alimentară și se dezbracă de patima avuţici, de ge- 
lozie, de invidie, de avariţie, de lăcomie şi de altele asemenea. 
Monahii care progresează pe această cale depășesc condiția 
umană. Cei care sunt în jurul lor îi iau ca exemplu. Caută sfatu- 
rile şi ajutorul acestora. Aceşti monahi care trăiesc pe pământ 
ca îngerii dobândesc darul înțelegerii, al citirii în inimile seme- 
nilor lor, așa cum s-ar citi într-o carte, și chiar darul de a face 
minuni. Un filosof rus spunca despre acești monahi pneumato- 
fori: „Toate cărţile, toate operele spiritului nu valorează nimic 
în ochii mei prin comparație cu exemplul unui stareţ cu viață 
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sfântă din Răsărit, în care pot să aflu un îndrumător, căruia pot 
să-i împărtăşesc toate gândurile mele și a cărui gură exprimă 
nu acea părere personală, mai mult ori mai puţin valabilă, ci 
chiar judecata Sfinţilor Părinţi.” Sfântul Maxim Mărturisito- 
rul merge mai departe, spunând că Dumnezeu Se face văzut în 
persoana sfinților. Printre monahi se află oameni din toate cla- 
sele sociale. Viaţa creștină transformă oamenii obişnuiţi în oa- 
meni ieşiţi din comun. Sfinții care abia ştiu să scrie trăiesc la 
aceeași altitudine cu sfinţii monahi care crau mai înainte mari 
savanți ori mari demnitari. 

Același filosof rus scrie: „La mănăstirea Tismana din Ro- 
mânia era un stareț pe nume Atanasie. Părintele Atanasie ce în- 
grijitor la grajd. Era, totuși, un om foarte cultivat, care vorbea 
perfect franceza, germana, latina, turca şi româna. Era fericit 
să facă în mănăstire muncile cele mai umile de la grajd.” 

Arhimandritul Nicodim este asemenca acestor mari monahi. 

— De ce-aţi venit?, întreabă. Ce vreți de la mine? 

— Ajutorul lui Dumnezeu, răspunde Păstorel Cuza, nimic 
altceva. 

— Ştiu ce vânt v-aduce, spune arhimandritul. Intraţi şi luaţi 
loc. 

Chilia arhimandritului c o imensă bibliotecă. Ferestre largi 
se deschid spre pădure. Brazi înalți cât o biserică stau în poziție 
de drepți, asemenea santinelelor. Santinele strânse în frumoa- 
se tunici verzi. 

— Părinte arhimandrit, ieri a murit una dintre cele mai cre- 
dincioase fiice ale Biscricu. O femeie vitează de la munte. Se 
numește Armina Decebal. 

— Dumnezeu s-o odihnească!, spune arhimandritul. 

Se întoarce către icoana Maicii Domnului. Își face semnul 
crucii. 

— Avea cai nespus de frumoşi, spune arhimandritul. Armina 
Decebal avea cei mai frumoși cai din regat. A dăruit mănăsti- 
rii noastre patru cai pur-sânge. Îi avem și acum. De fiecare da- 
tă când e purtată în procesiune, icoana făcătoare de minuni a 
Maicii Domnului este așezată într-o caleașcă trasă de cei patru 
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cai ai Arminei Decebal. Icoana făcătoare de minuni din mănăs- 
tire, dăruită de împăratul Bizanțului loan Paleologul, e atât de 
grea, că trebuie să fie dusă în caleașcă. 

— Maica Domnului pleacă din mănăstire în orașele şi sate- 
le în care credincioşii cer să vină, de ficcare dată când e sece- 
tă, vreo epidemie ori inundații, cu caii Arminei Decebal. Ar- 
mina Decebal e crescătoarea cailor Maicii Domnului. Armina 
a crescut cai frumoși pentru caleașca Maicii Domnului. Era, 
totodată, o femeie evlavioasă şi foarte cultivată. A învățat grea- 
ca, bunele maniere și ştiinţa cu surorile monahii de la Agapia. 
Dar Armina era ca un torent. Era ca Bistriţa, tumultuoasă. Avea 
doar 16 anı când l-a părăsit pe tatăl său şi a fugit cu iubitul ci. 
În ciuda patimii care bântuia în trupul şi în sufletul ei, înainte 
de a cobori din munte, în acea noapte s-a oprit aici, la mănăsti- 
re. Încă nu sc crăpase de ziuă. Era întuneric. Ea și Decebal l-au 
deșteptai pe preot pentru a-i cununa mai înainte de a sc îndrep- 
ta spre câmpie. Facem rugăciuni pentru ca la mănăstire. 

— Preotul din Opidani ce închis în catacombele de la Baco- 
veni. Nu e nici un preot ca să o îngroape pe Armina. 

— Sunt la curent, răspunde arhimandritul. 

— Vi s-au spus deja toate acestea? 

— Nu trebuia să-mi fie spuse. Când un copil drag moare de- 
parte de casa lui, mama plânge fără să-i vestească cineva moar- 
tea. O simte. Copilul e carne din carnea ci. Armina era fiica 
noastră. Moartea unei fiice îl tulbură pe un părinte. Spuncţi-mi 
acum de ce-aţi venit. 

— V-am spus, repetă Cuza. După ajutorul lui Dumnezeu. 

Arhimandritul sună clopoţelul de pe masă. Intră părintele 
singhel. Arhimandritul poruncește: 

— Să vină la mine părinţii Cosma și Damian! 

După un minut, părintele schevofilax Damian și părinte- 
le Cosma intră în chilia arhimandritului. Erau dincolo de uşă. 
Ştiau că li se va porunci să vină. De fiecare dată când icoana 
făcătoare de minuni a Maicii Domnului iese din mănăstire pur- 
tată de cei patru cai ai Arminei, în trăsura special făculă pen- 
tru accasta, părintele Damian, păzitorul tezaurului, şi părintele 
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Cosma, cel mai bun psalt din mănăstire, se aşază pe bancheta 
de catifea din faţa icoanei. Sunt însoțitorii Maicii Domnului 
când Născătoarea de Dumnezeu părăseşte mănăstirea pentru a 
merge la nefericaţii care îi cer ajutorul. 

— În satul Opidani de pe Ozana e o bună fiică a Bisericii. O 
amazoană. O crescătoare de cai de rasă. Ea ne-a dăruit cei pa- 
tru cai pur-sânge care sunt înhămaţi la caleașca Maicii Dom- 
nului. Crescătoarea cailor Maicii Domnului tocmai a murit. 
Preotul satului e la ocnă. Înhămaţi caii Maicii Domnului și 
mergeţi să o înmormântați pe Armina. Luaţi cele mai frumoa- 
se odăjdii. Slujiţi înmormântarea cu fast. Aceşti trei tâlhari o 
vor însoţi călare. 

Părinții însoțitori ai Maicii Domnului pleacă. 

— Asta ați dorit să-mi cereti, nu? 

— N-am avut curajul să o facem, dar despre asta era vorba, 
părinte arhimandrit. 

— Sunteţi mulțumiți acum? 

— Trebuie să aflăm o justificare pentru jandarmi, spune No- 
valis. Vor veni și vă vor face probleme. Spuneţi-lc că ați ac- 
ționat sub ameninţarea revolverelor. 

— E ncvoie?, întreabă arhimandritul. 

— Nu vă este teamă să provocaţi armata, pe guvernator și 
poliția”, întreabă Păstorel Cuza. În câteva ceasuri vor fi aici. 
Veţi fi destituit. Înlocuit. Aruncat în închisoare. Nu vrem să se 
întâmple una ca asta. 

— Mergeţi și nu vă faceți griji în privința mea, spune arhi- 
mandritul Nicodim. Mă sfătuiţi să aflu un alibi? N-am nevo- 
ie de alibi. Alibiul mcu este Dumnezeu. Dacă Dumnezeu mă 
păzeşte, nici un om nu va putea să-mi facă rău. Nici o armată, 
nici poliția. Dar dacă Dumnezeu nu mă păzeşte, gărzile şi san- 
tinelele veghează în zadar. Acum, plecați. 

Arhimandritul sună din nou clopoţelul. Părintele singhel in- 
tră. Arhimandritul îi spune: 

— Părinte singhel, mergeţi la biserică și anunţaţi cu voce ta- 
re pe frații monahi că Novalis, însoţit de doi dintre locotenenții 
săi, a intrat la părintele stareț. Spuneţi-le monahilor că eu, ar- 
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himandritul, am ordonat părintelui schevofilax Damian şi pă- 
rintelui Cosma să înhame caii la caleașcă şi să meargă să o În- 
mormânteze pe Armina Decebal. Căci preotul satului e la oc- 
nă. Spuneţi cu voce tare fraților că am dat această poruncă de 
față cu cei trei tâlhari care se aflau în chilia mea. Ca să nu exis- 
te nici un fel de îndoială în privința purtării mele, spuneţi-le 
monahilor că pot să creadă ce vor despre ceea ce fac. Unii vor 
spune că am dat poruncă preoților mei să meargă să o înmor- 
mânteze pe Armina ameninţat de tâlhari. Alţii vor spune că am 
făcut aşa pentru a nu o lăsa fără slujbă pe femeia care a dăruit 
Maicii Domnului patru cai de rasă. Spuneţi monahilor că cu, 
starețul, nu ştiu care dintre cele două motive m-a împins să fac 
una ca aceasta. Dumnezeu, Care împărăţește în cer și Care cer- 
cetează inima și rărunchii, cunoaște adevărata pricină pentru 
care am făcut asta. Mergeţi şi spuneți monahilor și cereți-le să 
se roage pentru mine. 


26 


Ultima zi pământească 
a Arminei Decebal 


Calcașca Maicii Domnului cu cei patru cai frumoşi soscş- 
te la Opidani. Intră în curtea casei lui Decebal. Vestea se răs- 
pândeşte cu iuțime. 

— Regele a trimis caleasca Maicii Domnului pentru înmor- 
mântarea Arminei, explică bătrânul tâmplar Silvestru. 

Lumea ce de acord cu cele spuse de el. Oamenii sunt fericiți. 
Sunt convinși că regelc însuși a hotărât să facă o înmormânta- 
re princiară Arminei. Căpitanul de jandarmi, Liviu Trifan, co- 
mandantul jandarmeriei din Opidani, şi toţi funcţionarii primă- 
riei, percepţiei şi serviciilor sanitare se îmbracă degrabă pentru 
a lua parte la funeraliile ordonate de rege. 

Monahii Cosma și Damian sunt îmbrăcați în veșminte ne- 
spus de frumoase. Se roagă pentru Armina. Vocea părintelui 
Cosma răsună până în drum. Spre prânz sc formează cortegiul. 
În capul cortegiului sunt douăzeci și patru de jochei şi cava- 
leri de la Institutul zootehnic din Agraria. În uniformă. Caii 
lor sunt însemnați cu doliu. În spatele călăreților institutului 
sunt în jur de zece tineri din Opidani cu frumoși lor cai. Apoi 
urmează caleaşca Maicii Domnului. E goală. Perdelele negre 
sunt lăsate în jos. Cei patru cai ai caleştii Maicii Domnului au 
panglici negre legate de hamuri. După calcaşcă, merg la pas 
purtătorii de icoane şi de sfeșnice. Urmează cei doi preoți ai 
mănăstirii. Sicriul deschis e aşezat într-o căruţă plină de flori. 
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Armina e îmbrăcată așa cum a trăit: poartă batic pe cap, o blu- 
ză cu guler înalt de in, un dolman de dimie, o catrinţă și cizme 
negre. În spatele catafalcului merge Decebal în uniformă de 
aspirant. Alături de el sunt domnul Leopold Dorn, soția și fiica 
lor şi Bonifaciu Argat în doliu. Urmează mulţimea. Sute și sute 
de țărani. Toţi poartă în mâna dreaptă lumânări aprinse, legate 
cu o panglică ncagră. 

Cortegiul se opreşte la fiecare sută de metri. Sunt vămile. 
Opririle. Înainte de a se înfățișa înaintea lui Dumnezeu, morţii 
trec prin nenumărate vămi cereşti, unde vor trebui să dea soco- 
teală de viaţa lor pământească. La cimitir e o cruce nou-nouță, 
pe care c scris „Armina Decebal”. O cruce de stejar, ascmă- 
nătoare cu cea de la mormântul lui Decebal. Oamenii sunt 
convinşi că regele a trimis această cruce. Din moment ce rege- 
le a organizat ceremonia înmormântării, nu putea uita să trimi- 
tă o cruce frumoasă. 

Slujba înmormântării s-a întins pe mai mult de patru cea- 
suri. Decebal s-a întors acasă obosit. 

— Hai cu noi la institut!, îi propune doamna Eleonora Dorn. 
Nu e bine să rămâi singur acasă la noapte. Hai cu noi! O să te 
odihneşti. Mâine dimincaţă la ora cinci plecăm la Bacoveni. O 
să vii cu noi. O să iei trenul poimâine. 

— Rămân aici, spune Decebal. Veniţi după mine mâine la 
ora cinci. Am să fiu gata. În loc să iau trenul din Paşcani, am 
să-l iau de la Bacoveni. 

Familia Dor pleacă. Bonifaciu Argat, care a plâns ca o feme- 
ie în toată vremea slujbei înmormântării, se apropie de Decebal. 

— Nu vreţi să mâncaţi ceva?, îl întreabă. 

Decebal refuză. 

— Beţi un pahar de vin, domnule aspirant, îl roagă Bonifaciu. 

Nu mai insistă. Rămâne în camera mare, unde a stat trupul 
Arminei înainte de a fi dus la cimitir. 

— Dumneavoastră aveti norocul că plecaţi, spune Bonifa- 
ciu. Nici eu n-o să mai stau. Fără Armina Decebal casa nu mai 
e casă. 

— Unde vrei să pleci, Boni? 
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— Oriunde. Cât mai departe de aici. 

Bonifaciu Argat pleacă din cameră ca să nu plângă înaintea 
lui Decebal. Soseşte îndată căpitanul Liviu Trifan. E în vârstă. 
Un ofiţer „bun în grad”, căruia îi este interzisă avansarea. 

— Am venit să vă prezint condoleanţele melc, domnule as- 
pirant. 

— Luaţi loc, domnule căpitan, spune Decebal. 

Cei doi tac. 

— Plecați mâine dimineaţă la Bacoveni?, întreabă căpitanul 
Liviu Trifan pentru a rupe tăcerea. 

În camera mortuară, lăcerca apasă mercu asupra celor vii, 
asemenca plumbului. 

— Domnul Dorn mi-a propus să mă ia cu trăsura la Baco- 
veni. Merg la marele târg agricol. Mi-au spus că nu e binc să 
rămân mâine întreaga zi singur acasă. Am să-mi petrec, așadar, 
ziua de mâine la Bacoveni. Poimâine voi lua trenul spre Iaşi. 
Trebuic să fiu la cazarmă la ora opt. 

— Am un camarad la Bacoveni. E cel mai bun prieten al meu. 
E comandantul detaşamentului de jandarmi de la noua închi- 
soare din Bacoveni. Dacă aveţi ocazia să-l întâlniți, spuneţi-i 
că am luat parte la înmormântarea mamei dumneavoastră. Că 
îl salut. lată, îi voi scrie câteva cuvinte. Dacă aveţi ocazia să-i 
dați biletul personal, m-aș bucura. Dacă nu-l întâlniți, lăsaţi 
scrisoarea la Institutul de horticultură. Directorul o va recupe- 
ra. Mi-a spus domnul Dom că o să vă petreceți noaptea la In- 
stitutul de honicultură din Bacoveni. 

Căpitanul scrie câteva cuvinte pentru prictenul său de la În- 
chisoare. Decebal îi dă un plic. Căpitanul scrie adresa, ia poziţie 
de drepți, salută, prezintă încă o dată condoleanţele tânărului 
aspirant și pleacă. Decebal rămâne din nou singur. Pentru pri- 
ma oară în viaţa sa examinează pereții, plafonul şi mobila. S-a 
născut şi a trăit aici, dar nu le-a privit niciodată până acum. 
Când părinţii săi au construit această casă, era [oarte mic. Abia 
putea să meargă. Își amintește de carele lungi ce aduceau lemn 
de construcție. Pe atunci, mama sa îl silea să urce cu ca pe cal. 
Decebal îşi aminteşte că plângca şi țipa de fiecare dată când 
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se apropia de cai. Îi era teamă. Armina Decebal se tulbura. Nu 
concepea că a născut un băiat căruia îi era teamă de cai. Pentru 
ea, un băiat e o creatură care adoră caii. De atunci, a început 
să-şi decepționeze părinții. Era diferit faţă de ei. 

— Putem intra? 

E voce de fată. Cineva crapă ușa. E urmată de alte tinere din 
sat. Sunt aproape de aceeași vârstă cu Decebal. I-au fost poate 
colege la școala primară din Opidani. Nu-și mai aminteşte de 
ele. Când cresc, tinerele sunt de nerecunoscut. 

— Nu mă recunoști?, întreabă prima dintre fete. 

Are un coş mare de răchită. 

— Sunt Roxana. Am stat în aceeași bancă la şcoala părinte- 
lui Partenie. 

Roxana se întoarce către cele trei prietene și le prezintă: 

— Nu erau în clasă cu noi. Sunt mai mici. Aglaia, Porfira și 
Ileana. Ne jucam împreună în recreație. E firesc să le fi uitat. 
Eşti mercu plecat. 

Decebal le invită pe cele patru fete să ia loc. Sunt nespus de 
timide ca să se așeze. Rămân în picioare. Sunt ca toate tinerele 
de la munte: înalte, slabe, mlădioase ca trestia. Sunt asemenea 
arcurilor. Sunt îmbrăcate ca mama lui Decebal, cu o catrință, 
o bluză cu guler înalt, cu un ilic și suman. Au părul prins în 
cosiţe. Toate patru poartă bentiţe negre în păr. Fundiţe de doliu 
pentru mama lui Decebal. 

— Am aflat că plecaţi mâine cu domnul Dorn la Bacoveni, 
spune fosta colegă a lui Decebal. 

N-au obrajii roșii ca fetele de la câmpie. Chipurile lor sunt 
mai degrabă palide. Privirile le sunt severe. Viata la munte e 
aspră. 

— Părintele Partenie c la Bacoveni. De cinci săptămâni. La 
catacombe. Ştiai? 

— Sărmanul părinte Partenie!, spune Decebal. Dumnezeu să 
mă ierte! Domnul Dorn mi-a spus că părintele nostru Partenie a 
fost arestat. Nu m-am gândit la el. Nici la închisoarca lui. Sin- 
gura mea preocupare, în egoismul meu, era că nu există preot 
pentru a o înmormânta pe mama. Unica mea preocupare. Odios 
egoism omenesc! De ce a fost arestat părintele Partenie? 
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— A slujit înmormântări și cununii pentru cei care țin calen- 
darul vechi. 

— Nu ¢ un motiv să trimiţi un preot la ocnă. Nici o lege nu 
poate fi atât de scelerată. 

— Pentru asta l-a trimis la ocnă, explică Roxana. Au venit 
să-l aresteze la casa parohială. A fost pus în lanţuri. Asemenea 
marilor ucigași. A fost târât astfel prin tot satul. Până în oraş. Pe 
jos. Jandarmii au spus că părintele Partenie a furat banii biseri- 
cii. Ne-au spus că părintele Partenie a vândut clandestin în oraş 
evreilor resturi de lumânări şi ulei ars de la candele și a primit 
bani pentru asta. În procesul verbal, jandarmii au scris că părin- 
tele Parteme a vândut tre: saci întregi de resturi de lumânări și a 
cheltuit banii pentru el, în loc să-i dea casierului bisericii. 

— E o minciună! 

— Știm cu toții că e o minciună. Un pretext pentru a-l ares- 
ta, pentru a-l duce în lanţuri. Pentru a-l da drept pildă şi a-i 
înfricoşa pe ceilalți preoți, ca ei să nu mai slujească pentru 
adepții vechiului calendar. 

— Trebuie făcut ceva pentru eliberarea părintelui Partenie, 
spune Decebal. 

— Chiar pentru asta am venit, spune Roxana. 

Punc pe masă coșul de răchită, acoperit cu un ştergar alb. 

— Închisoarea din Bacoveni e sub pământ. O adevărată ca- 
tacombă. Cei închiși trăiesc sub pământ claie peste grămadă. 
Sunt mai mult de o mic de persoane. Treizeci și doi de preoți 
sunt închiși aici. Trăiesc în noroi şi pe întuneric. Înmormântaţi 
de vii. Am pregătit rufe şi haine călduroase. Am pus în coș 
pâine, brânză și alte câteva lucruri mărunte. Eşti în uniformă. 
Eşti militar. Porţi acceași uniformă cu regele. Regele te-a pri- 
mit în vizită acum câțiva ani. Desigur, c supărat acum, dar e 
un rege bun. Am plâns cu toţii de bucurie când am văzut că a 
trimis caleașca Maicii Domnului şi pe monahii de la mănăsti- 
re pentru înmormântarea mamci tale. Toată lumea ştie că re- 
gele te ocrotește acum. Comandantul închisorii îţi va deschide 
ușa. Nimeni n-are dreptul să aducă ceva celor închiși la Baco- 
veni, nici să stea de vorbă cu ei. Nici să-i privească de departe. 
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Toată zona c înconjurată cu sârmă ghimpată. Domnule Dece- 
bal, porți uniformă militară. Eşti aspirant şi ești protejatul re- 
gelui. Poţi să intri. Eşti singurul. Te rugăm. în numele satului, 
să duci aceste lucruri mărunte părintelui Partenie. Le poţi ve- 
dea. Sunt lucruri mărunte. Sărmanul părinte Partenie, primin- 
du-le, va vedea că nu l-am uitat. Că ne gândim la el. El ne-a 
botezat, el s-a rugat pentru noi când eram bolnavi. El i-a cu- 
nunat pe părinţii noștri. Spune-i că nu l-am uitat. Ne rugăm lui 
Dumnezeu să trimită un înger, așa cum i-a trimis pe îngerii Săi 
să-l elibereze pe Sfântul Petru pe când sc afla în închisoare. 

Decebal promite tinerelor din sat să ducă char el coşul la 
închisoare şi să-l dea părintelui Partenie personal. Rămâne 
apoi iar singur. 

— Bună seara, domnule Decebal. 

— Nu v-am văzut pe unde aţi intrat, spune Decebal. 

— Uşa era întredeschisă. Eraţi cufundat în grijile şi în gându- 
rile dumneavoastră. Am intrat în vârful picioarelor, fără să bat. 

— Luaţi loc, domnule Hahal. 

Jacob Hahal, intrat pe neobservate, se aşază pe marginca 
scaunului. Și-a scos bizara lui căciulă — pe jumătate blană, pe 
jumătate mătase — pe care o poartă mereu şi pe care și-o lasă 
pe urechi când este frig. E un fel de caschetă purtată de une- 
le populaţii din nordul Rusiei, din Polonia și țările baltice. Ia- 
cob Hahal e îmbrăcat cu un pardesiu decolorat de soare şi de 
intemperii. Nu-l lasă niciodată, nici măcar pe timp de arșiţă. 
E încălțat cu cizme scurte, cu talpă groasă. lacob Hahal e zi şi 
noapte pe drumuri, cu trăsura lui ciudată cu un cal. Întâlnindu-l 
mereu pe drum, poţi să presupui că Iacob Hahal nu are o casă. 
Mai mulți țărani povestesc că la Petrodava, în centrul orașului, 
ar avea o casă foarte frumoasă, de piatră, cu frumoase drape- 
rii de catifea, că are soție, copii şi servitori. Se spune că soția 
sa se îmbracă ca marile doamne, cu rochii cu dantelă, și poartă 
pălării frumoase, asemenca soției prefectului. 

Aflând una ca asta, lumea se miră că Iacob Hahal nu stă 
acasă, în frumoasa lui locuinţă, şi colindă zi și noapte pe dru- 
muri, cu nostima trăsură trasă de un cal bătrân şi slab. De ficca- 
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re dată când cineva se întâlnește cu Iacob Hahal, i se face milă 
de el. Oamenii se opresc să-i spună câteva cuvinte de încura- 
jare. Simt că este nespus de nefericit. Cred că n-are nimic de 
mâncare. Că-i este mereu foame, sete, că este obosit și că n-are 
un loc unde să-și pună capul. Vor să-i dea de pomană. Să-i lasc 
câțiva bănuți. Aparenţele înșală însă. Iacob Hahal c neobosit. 
Dacă un ţăran vrea să-și vândă boul, vaca, găinile ori ouăle, Ia- 
cob Hahal soseşte în fața casei cu nostima lui trăsură. Pare că 
are un dar special. Ghiceşte toate gândurile oamenilor. Dacă 
un băiat e îndrăgostit și vrea să-i dăruiască iubitei sale un batic, 
un colier de perle de sticlă ori o brățară ieftină, dar nu are în- 
drăzneala să intre într-o prăvălie pentru a le cumpăra, pentru ca 
secretul său să nu fie cunoscut, apare lacob Hahal. ÎI întâlnește 
ca din întâmplare. Are în trăsură obiectele visate de tânăr. Ni- 
meni nu e atât de folositor, la munte, ca Iacob Hahal. Vinde ro- 
chii de mireasă la preţ foarte mic. Haine de doliu, încălțăminte 
pentru morți. Cumpără tot. Dă bani chiar pentru piei de anima- 
le moarte. Iacob Hahal nu îmbătrâneşte şi nu se schimbă de- 
loc. Bunicii l-au cunoscut cu același pardesiu, aceeași pălărie 
şi aceleași cizme şi chiar cu chipul slab și trist de astăzi. 

— Am venit să vă prezint condoleanțele mele, spune Iacob 
Hahal. Înmormântarea mame: dumneavoastră a fost cea mai 
frumoasă pe care am văzut-o în viaţa mea. O înmormântare 
regală. 

— Aţi fost la ea? 

— Am urmat cortegiul de departe, spune Iacob Hahal. Am 
mers până la cimitir. Am admirat, după ce toată lumea a ple- 
cat, frumoasa cruce. 

— Aţi rămas în sal în timpul înmormântării?, întreabă Dece- 
bal. Trebuie să fiti obosit, înfometat. Vreți să vă aduc ceva de 
mâncare Și de băut? 

— O, nu, vă mulțumesc, domnule Decebal! Am mâncat ca de 
obicei. Singur, în trăsura mea. Oprindu-mă la ieşirea din sat. 
Chiar am mâncat ceva înainte de a veni. 

Iacob Hahal refuză mereu să mănânce și să bea atunci când 
i se oferă. Nimeni nu l-a văzut bând sau mâncând. 
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— Am venit pentru a-mi exprima condoleanţele, repetă Ia- 
cob Hahal. Profit de ocazie pentru a-mi lua, de asemenea, ră- 
mas bun. Poate nu ne vom mai vedca vreodată. 

— Cum așa?, întreabă Decebal mirat. 

Drumurile satelor fără Jacob Hahal sunt de neconceput. E 
ca și când râul Ozana ar anunța că-și schimbă cursul și o apucă 
prin altă parte. Iacob Hahal face parte din peisaj. 

— Mă întorc la familie, explică Iacob Ilahal. 

— Vă întoarceți la familie?, întreabă Decebal. Nu veţi mer- 
ge, deci, foarte departe. Casa dumneavoastră e la Petrodava. Se 
zvoneşte că aveți o casă nespus de frumoasă. 

— Familia mea e la New York, spune Iacob Hahal. La Petro- 
dava nu e decât soția mea. Suntem în trecere. Un popas. Toţi ai 
mei, toată familia mea, sunt la New York. De secole. În Bro- 
oklyn. Ei au case frumoase. Nu cu. Acolo suntem acasă. 

— Ne-am obișnuit atât de mult să vă întâlnim mereu și pes- 
te tot, încât mi se pare nostim să vă aud că nu sunteți de aici, 
domnule Hahal. 

— Săptămâna viitoare plec în America. Am luat bilete de va- 
por. Am expediat bagajele la Hamburg. De la Hamburg luăm 
vaporul. Ce a rămas am lăsat unuia dintre nepoţii mei. Rămâne 
la Petrodava. Când va avea vârsta mea, o să vină la New York. 
Printre lucrurile pe care le-am cedat nepotului meu sunt, de ase- 
menea, datoriile pe care tatăl și apoi mama dumneavoastră le-au 
contractat de la mine. Când regele a dat ordin să nu se mai cum- 
pere cai din herghelia lui Decebal, tatăl dumneavoastră a ajuns 
la sapă de lemn. Cui putea să-și vândă caii pur-sângc de rasă 
dacă regele, armata și hereheliile de cursă nu le mai cumpărau? 
Ruina a fost totală. Din fericire, lacob Hahal cra aici. Doar eu 
cumpăram frumoșii cai a! tatălui dumneavoastră. Un cal de rasă 
fără acte e ca un cal furat. Am fost obligat să-i vând la un preț 
derizoriu. Dar mulțumită mie a putut să-și vândă caii, deși la un 
preţ foarte mic. Nu îi ajungeau banii tatălui dumneavoastră. Stu- 
diile erau costisitoare. l-am împrumutat bani lichizi de fiecare 
dată când avea nevoie să vă plătească taxele la liceu. Când ta- 
tăl dumneavoastră a murit — Dumnezeu să-l odihnească! —, am 
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împrumutat-o cu bani pe mama dumneavoastră. N-am cerut ni- 
ciodată hârtii pentru recunoașterea datoriilor ori alte acte. Cu- 
vântul părinților dumneavoastră mi-a fost întotdeauna de ajuns. 
Eram sigur că-mi vor restitui banii când vor avea posibilitatea. 
Ştiam că dacă nu puteau să mi-i ramburseze mie, lui Iacob Ha- 
hal, dumneavoastră, fiul lor, îi veți da fiilor mei. Cunoșteam fa- 
milia Decebal. L-am cunoscut pe Mitridate. Sunteţi oameni din- 
tr-o bucată. Oameni de cuvânt. Din nefericire, în zilele noastre 
nu mai sunt oameni ca tatăl dumneavoastră, ori ca mama dum- 
neavoastră și bunicul dumneavoastră Mitridate. Nu mai sunt 
nici măcar oameni ca mine, Jacob Hahal. Noua generaţie e cu 
totul altfel. Nepotul meu, căruia i-am cedat afacerile, nu arc ni- 
mic în comun cu mine. Ca și cum am fi străini. Nu înţelege cum 
pot să împrumut bani pe cuvântul dat. Vrea înscrisuri, chitante, 
recunoaşterea datoriilor. Am încercat să-i explic că în cazul fa- 
miliei Decebal cuvântul este îndeajuns. Vrea înscrisuri. 

— Vreti să vă dau un înscris de recunoaştere a datoriilor con- 
tractate de părinţii mei, nu? 

— Nu pentru mine. Eu n-am nevoie de un înscris. Nepotul 
meu cere. 

— E corect să vă dau acest înscris de recunoaștere a dato- 
riilor, spune Decebal. Părinţii mei au împrumutat. Eu le sunt 
urmaș. Așadar, trebuic să plătesc datoriile. Din nefericire, chiar 
în ziua în care am aflat de moartea mamei mele, am semnat cce- 
rerea de angajare ca ofițer activ. Ca anexă la această cerere, am 
semnat două declaraţii de onoare. Prima e că nu am datorii şi a 
doua că nu sunt căsătorit. 

— Cunosc aceste tipuri de declaraţii, spune Iacob Hahal. Sunt 
formalități. Simple formalităţi. Nimeni nu ține seama de elc. 
Nepotul meu va punc înscrisul recunoașterii datoriilor într-un 
sertar. Nu se va folosi niciodată de el. Peste opt zile veţi fi ofiţer. 
Veţi avea o soldă. Veţi rambursa banii nepotului meu când veti 
putea. Nu trebuie să le spuneţi superiorilor dumneavoastră că 
ați semnat un înscris de recunoaştere a datoriilor cu Iacob Ha- 
hal. E stupid să le spuneţi una ca asta. Rămâne între noi. 

— Daţi-mu actele, domnule Hahal! Le semnez. Văd că le-aţi 
pregătit deja. 
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— A, nu eu le-am pregătit, spune Iacob Hahal. În relațiile de 
afaceri cu părinţii dumneavoastră n-am folosit niciodată acte. 
Contam, cum v-am spus, pe cuvântul lor. 

— Daţi-mu actele! Voi spune comandantului școlii că am da- 
torii. Habar n-aveam când am semnat declaraţia de onoare. O 
voi retragc. 

— Să nu faceţi o astfel de prostie, spune lacob Hahal. Nu tre- 
buie să le spuneţi una ca asta. Ascultaţi sfatul lui Iacob IIahal. 

Decebal semnează actele. Strânge mâna lui Iacob Hahal. Îi 
urează călătorie plăcută şi multă fericire lui şi familiei sale în 
patria sa, la New York. 

Paşii lui Iacob Hahal se îndepărtează. Peste casa lui Dece- 
bal se coboară liniștea nopții. O liniște de mormânt. Se aud ca- 
rii ce rod lemnul plafoanelor şi pereții, asemenea tic-tacului 
ceasurilor. Decebal e contrariat de semnătura de recunoaştere a 
datoriilor. Nu va putea să ajungă ofiter activ. Trebuie să-și afle 
un alt drum în viață. Crede cu tărie în Dumnezeu. Dar nu cere 
lui Dumnezeu ajutor din înalt. Treburile pământești trebuie să 
fie rezolvate de om, de unul singur. Dumnezeu l-a creat pe om 
şi l-a făcut stăpân al unmiwersului. Tot ceea ce a fost creat pe pă- 
mânt a fost încredințat omului. Trebuie să se descurce singur. 
Decebal, ca toți strămoșii săi, se oprește la Dumnezeu pentru a 
cere lucruri veşnice. Nu pentru lucruri materiale şi trecătoare. 
De când am primit Evanghelia se știe că Dumnezeu a coborât 
pe pământ și a făgăduit lucruri veşnice oamenilor nemuritori. 
I-a certat pe apostoli când aceștia şi-au închipuit că împărăţia 
lu: Dumnezeu e o împărăție pământească. Afară se aud pași. 
Decebal se gândește că Bonifaciu Argat se plimbă prin curte. 
După câteva clipe, cineva bate la uşă. Decebal se ridică. Sunt 
străini. Oameni pe care nu i-a văzut niciodată. Prin ușa larg 
deschisă au intrat patru tineri. Au fiecare în jur de 30 de ani. 
Înalți cu toţii. Cu căciuli de blană. Cu cămăși albe și sumane. 
Pantaloni de dimie şi cizme. 

— Sunt Gaspar Novalis, domule aspirant. Împreună cu cama- 
razii mei, doctorul Dromichete, Păstorel Cuza, Ionel Nimic, Co- 
riolan Zadar, am venit să vă prezentăm condoleanțele noastre. 
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— Vă numiţi Novalis?, întreabă Decebal. Purtați același nu- 
me cu şeful tâlharilor. 

— Eu sunt Novalis, căpetenia tâlharilor. Nu vă miraţi de vi- 
zita noastră. Nimeni nu ne-a văzut intrând la dumneavoastră. 
Am aşteptat ca fetele din sat şi apoi Iacob Hahal să plece. N-o 
să aveți neplăceri din cauza vizitei noastre. 

— Luaţi loc, spune Decebal. Nu m-am gândit vreodată că vă 
voi întâlni. Se povestesc lucruri atât de uimitoare despre dum- 
neavoastră... La şcoala militară se vorbeşte mereu de banda lui 
Novalis. Elevii spun că puteţi să vă faceţi invizibil, că aveţi iar- 
ba fiarelor care vă face de neatins. În fiecare zi se povestesc alte 
şi alte istorii despre dumneavoastră și haiducii dumneavoastră. 

— Am venit să vă prezentăm condoleanţele noastre, repetă 
Novalis. Suntem prictenii familiei dumneavoastră. N-am res- 
pectat niciodată și n-am cinstit pe cineva mai mult decât pe 
mama dumneavoastră. 

— Aţi cunoscut-o pe mama mea? 

— Am cunoscut-o. În împrejurări dramatice. Unul dintre ca- 
marazii noştri a fost decapitat. Capul său a fost expus în piața 
publică din Petrodava. Jandarmii urcați pe estrada unde era ex- 
pus capul celui supus la supliciu îi invitau pe oameni să arun- 
ce oprobriul asupra camaradului nostru mort. Era de Sânzie- 
ne. Mama dumneavoastră sc afla la Petrodava. Venise să vă ia 
de la liceu pentru a vă duce la înmormântarea tatălui dumnea- 
voastră. Făcuse cumpărături pentru înmormântare la macstrul 
Meletie. Vă opriserăţi la fântâna din spatele catedralei pentru a 
adăpa caii. Mama dumneavoastră a auzit strigătele jandarmu- 
lui care îi chema pe oameni să vadă capul tâlharului supus la 
supliciu. A luat un colac și a înfipt în el o lumânare, a aprins-o 
și le-a aşezat lângă cstrada celui supus la supliciu, pentru a-l 
cinsti pe camaradul nostru mort. Și-a riscat viața. De îndată ce 
jandarmii au văzut-o, au deschis focul asupra ei. Au păzit-o 
îngerii. Mama dumneavoastră a sosit acasă teafără. Ne-am în- 
trebat cine era. Nu știam despre ca decât un singur lucru: avea 
cai frumoși. Nu-i știam numele. Între noi, îi spuneam „feme- 
ia cu cai frumoși”. Am aflat apoi că episcopul Isidor venea la 
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Opidani. Că îi poruncise părintelui Parten:e să nu-l îngroape 
pe tatăl dumneavoastră. Pentru că tatăl dumneavoastră nu voi- 
se să schimbe calendarul. I-am prins pe episcop. I-am obligat 
să-i scrie părintelui Partenie o scrisoare. poruncindu-i să-l în- 
mormânteze pe tatăl dumneavoastră alături de alți paispreze- 
ce preoţi care sc aflau adunaţi în acea zi la Opidani. Camara- 
zii mei au asistat la înmormântarea tatălui dumneavoastră. Au 
pus o cruce frumoasă de stejar la mormântul său. Când au ve- 
nit să-și prezinte condoleanţele bravei dumneavoastră mame, 
ea lipsea. Era pe pajiște. Împreună cu dumneavoastră. Adunați 
fânul. Aveaţi mâinile rămte. Dumnezeu nu v-a dat mâini pen- 
tru muncile manuale. Armina era supărată pe dumneavoastră. 
I se părea înfiorător că a adus pe lume un băiat cu mâini de 
mandarin. V-a adus acasă ca să vă oblojească. V-a silit să vă 
culcați. A mers să caute un vecin care să o ajute să aducă fânul. 
Altminteri, putrezea pe loc. Toţi oamenii din sat erau plecaţi 
cu căruțele lor. Armina trebuia să vă ducă la Petrodava. A do- 
ua zi aveați examen. Am fost martori la aceasta. Am găsit două 
care. La miezul nopții, fânul cra adus acasă. Armina putea să 
vă ducă fără vreo grijă la liceu. Ne-a surprins. Eram împreună 
cu părintele Partenie. Ne-a luat drept hoţi. A trebuit să-i măr- 
turisim. Ne-a invitat în casă pentru a ne da să bem și să mân- 
căm. În sat urma să vină jandarmii. În acea noapte am vorbit 
pentru prima și ultima oară cu mama dumneavoastră. Ne-am 
informat asupra dumneavoastră și asupra ei. Sunteţi prietenii 
nosiri. Am aflat că Armina a murit. Că v-aţi întors de la școală 
pentru a o înmormânta. Nu cra însă nici un preot care să slu- 
jească. Preoţii sunt la închisoare din cauza noului calendar. 
Celor care nu sunt la închisoare le este teamă. Trei camarazi 
de-ai mei, împreună cu mine, am mers la mănăstire. l-am ce- 
rut arhimandritului să trimită caleașca Macii Domnului cu doi 
preoți. Văzând caleașca Maicii Domnului în sat, oamenii şi-au 
închipuit că a trimis-o regele. Căpitanul Liviu Trifan, poliţiştii 
şi notabilităţile au venit să asiste la înmormântare. Credeau 
că înmormântarea fusese poruncită de rege. În cinstea dum- 
neavoastră. Ştiau că regele vă invitase să rămâneţi în arma- 
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tă. Să deveniți ofițer activ. Armina Decebal a avut astfel parte 
de o înmormântare de prințesă. O înmormântare regală. Cea 
mai frumoasă înmormântare din munte. Eram mulțumiți. Îna- 
inte de a pleca, l-am întâlnit pe Iacob Ilahal. Venca să vă pu- 
nă să semnaţi recunoaşterea datoriilor. Secmnând aceste hârtii 
de recunoaştere a datoriilor, sunteți eliminat. Nu mai puteți fi 
ofiţer activ. L-am așteptat pe Iacob Hahal la ieşire. I-am achitat 
datoriile contractate de părinţii dumneavoastră. I-am luat hâr- 
tia semnată de dumneavoastră. Iat-o! Puteţi acum să semnaţi 
declaraţia de onoare că nu aveţi nici o datorie. 

— Pot să accept una ca asta?, întreabă Decebal. De ce aţi fă- 
cut-o? 

— E o datorie de conştiinţă. Mama dumncavoastră a riscat 
să fic împuşcată pentru a aprinde o lumânare lângă estrada pe 
care zăcea camaradul nostru supus la supliciu și decapitat. A 
îndeplinit ea însăşi o datorie de conştiinţă. 

— Sunt copleşit. Cum aş putea să-mi arăt recunoştinţa şi să 
vă mulţumesc? 

— E o datorie de conștiință. Nimeni nu trebuie să-ţi mulţu- 
mească când îţi îndeplinești datoria de conștiință. Trebuie să 
plecăm, domnule aspirant. Suntem de dimineaţă în sat. Jandar- 
mii au aflat, cu siguranţă, de prezenţa noastră. Ne caută. 

Cei patru haiduci strâng mâna aspirantului Decebal şi ies pe 
uşa care rămăsese larg deschisă în timpul vizitei lor și se fac 
nevăzuți în noapte. 


27 


Crima de la Cercul militar 


Domnul Leopold Dorn, directorul Institutului zootehnic din 
Agraria, participă oficial la marele târg anual de la Bacoveni. 
Soseșşte la ora patru dimineaţa cu cea mai frumoasă trăsură a 
institutului. E însoțit de soția sa Eleonora şi de fiica lor Diana. 
Toţi trei poartă doliu. ÎI iau cu ci pe aspirantul Decebal. Pe dru- 
mul către Bacoveni sunt mii de care lungi. Muntenii coboară 
cu soțiile lor şi chiar cu copiii lor la târg. Carele lungi înaintea- 
Ză ţinând dreapta drumului. Frumoasa trăsură a Institutului zo- 
otehnic depășeşte la trap carele lungi. Pe stânga și pe dreapta 
drumului, pădurile de brad fac loc încet pădurilor de stejar, iar 
pădurile verzi de stejar lasă loc pășunilor. Pe o pajişte se ză- 
resc cirezi de vaci. Și-au petrecut noaptea afară. Pajiştile verzi 
sunt precum paginile unui album. Vacile pasc iarba retezând-o 
la aceeași înălțime, asemenea unor maşini de tuns. Pe pajiște 
sunt cercuri perfect rotunde formate din ierburi înalte. Vacile 
pasc de jur-împrejur. Nu se ating de o astfel de iarbă. 

— Vacile nu știu botanică, spune Decebal, dar nici o vacă nu 
se atinge de ierburile otrăvitoare. Uitaţi-vă cum aceste ierburi 
rămân pe pajiște. Vacile evită, de asemenea, ierburile care dau 
un gust amar laptelui lor. Cunosc aceste ierburi de departe. Nu 
lc ating. Sunt conduse de instinct. Privind mulțimea țăranilor 
de la munte, care se scurge de-a lungul drumurilor, către târ- 
gul anual, am făcut comparaţie. Aceste mii de munteni nu se 
cunosc și nu sc consultă între ci. Ascultă cu toții, în esență, de 
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acelcaşi legi. Fără să le cunoască. Așa cum vacile evită ierbu- 
rile otrăvitoare. În privința religiei, mai cu seamă. Există un 
instinct în domeniul spiritual, așa cum există un instinct în do- 
meniul animal. Instınctul care îl conduce pe om întru cele ale 
spiritului se numește hegemonicon. O vacă poate fi biciuită. 
Ea nu se va atinge nicicând de o iarbă otrăvitoare. Preferă să 
fie ucisă. Țăranii din Petrodava şi preotul lor preferă şi ei să fie 
aruncaţi în închisoare ori decapitați. Refuză să accepte schim- 
barea impusă de rege și de părinţii Bisericii în privinţa religiei. 
Ştiu că există ierburi otrăvitoare înaintea lor. Le ocolesc, ase- 
menea vacilor care ocolesc pe pajiște plantele otrăvitoare. 

— În privinţa schimbării calendarului, rezistența poporului 
este excesivă, spune domnul Dom. Exagerată. Se schimbă ca- 
lendarul aşa cum potriveşti ceasul. 

— În materie de religie, cele mai mici schimbări pot fi ucigă- 
toare. În secolul al III-lea s-a schimbat o singură literă. Un i nu 
este decât un i. Și, din cauza acestui i, a avut loc un război reli- 
gios. Cei care au adăugat i-ul în cuvântul homoousius au anulat 
întreaga Evanghelie. Din cauza unui i, homoiousius şi homo- 
ousius par la o primă abordare același lucru. Dacă adaugi un 
semn, se înțelege că Hristos este de o natură asemănătoare cu 
cca a Tatălui, iar dacă îl vei scoate, vei spune că Hristos e de o 
ființă cu Tatăl. Dacă spui, astfel, că Hristos este de o ființă ase- 
mănătoare cu cea a Tatălui, Îi negi divinitatea. Nu mai ești în 
creştinism. Nu mai eşti în credința creștină din cauza unui i, din 
cauza unei singure litere. Credincioşii ştiu aceasta. Refuză ori- 
ce schimbare. Credinţa creștină a fost revelată. Trebuie accep- 
tată aşa cum ne-a fost dată. Înţeleg încăpăţânarea muntenilor. 

Trăsura se opreşte la Bacoveni. Aerul e cald. Nu mai este la 
fel de curat ca pe înălțimi. Orașul Bacoveni e pe Siret. O vale 
bogată. Muntenii nu se simt binc aici. La fel și caii de munte. 
La câmpie îşi pierd pofta de mâncare. Praful câmpiei face rău 
pielii, plămânilor, nănilor și ochilor. 

Pentru târgul anual, sunt veniți mai mult de zece mii de oa- 
meni în oraş. Carele lungi, coborâte de la munte, şi căruțele 
largi, confortabile, de țărani bogaţi de la câmpie umplu toate 
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străzile strâmte ale orașului. S-au făcut tabere de jur-împreju- 
rul Bacoveniului. Timp de trei zile, aceşti zece mii de țărani 
vor rămâne în căruțele lor. Aici se vând boi. cai. oi. Autorităţile 
au organizat un mare târg agricol, cu premii pentru crescătorii 
de porci și de bovine, pentru agricultori sı horticultori. Trăsu- 
ra domnului Dorn înaintează la pas. Când soseşte în fața Cer- 
cului militar, în centrul orașului, se opreşte. Sunt pipete, focuri 
de armă, urlete, înjurături şi ordine date militarilor. Mulțimea 
oprește caleaşca domnului Dorn. Trăsura se clatină. 

— Un asasinat, spune vizitiul, întorcându-se pe scaunul său. 
Priviţi asasinul! Omul cu mustăți negre! 

Jandarmii şi soldaţii veniţi ca întărire în oraș, pentru târg, 
îmbulzesc mulțimea. Treptele de marmură albă ale Cercului 
militar sunt degajate. Doar câţiva ofițeri ics grăbiţi pe ușa auri- 
tă a Cercului și se îndreaptă spre cel căzut. Decebal, Eleonora 
şi Diana văd victima. Omul care a fost ucis pe scara de mar- 
mură albă a Cercului militar din Bacoveni e un militar. A fost 
înjunghiat. S-a rostogolit pe mai multe trepte şi s-a oprit. A 
fost lovit în spate cu un pumnal. Toată lumea a asistat la crimă. 
Asasinul, un tânăr cu mustăți negre, cu suman și cizme de călă- 
rie, a fugit. Nimeni n-a îndrăznit să-i țină calea, să-l oprească. 
Toată lumea s-a îndepărtat și a lăsat calea liberă. Tuturora le-a 
fost teamă să-l oprească. Când oamenii şi-au recăpătat curajul 
Și au vrut să pună mâna pe el, nu mai era acolo. 

Un ofiţer se apropie de trăsură, salută şi-i spune domnului 
Dorm: 

— Înaintați și degajați locul. Unde mergeţi? 

— Sunt directorul Institutului zootehnic din Agraria și merg 
la Institutul horticol. 

— Vă dau o escortă ca să puteți ieși de aici. 

Trăsura domnului Dorn a ieșit din strâmtoare. Jandarmii 
deschid calea împărțind lovituri de baston în dreapta şi în stân- 
ga. Militarii sunt nervoşi. Ofițerii ţipă, dau ordinc la fieca- 
re pas. Urmate de contraordine. Sosind la Institutul horticol, 
domnul Dorn şi Decebal află întreaga poveste a crimei petre- 
cute aproape sub ochii lor, pe scările Cercului militar. 
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— Victima este un subofițer din administraţie. Se numește Iu- 
liu Hazar. Aducea la Cercul militar o valiză plină cu bani. A fost 
ucis pentru a i se fura valiza. Erau trei asasini. Trei tineri tâlhari. 
S-au ivit din trei direcţii şi au lovit toţi trei în același timp cu 
pumnalelc lor pe nefericitul subofițer. I-a fost luată valiza şi au 
dispărut. Mulțimea e lașă. A deschis calea celor trei asasini. Ni- 
meni nu a îndrăznit să le ţină calea. Santinelele Cercului militar 
au sosit mult prea târziu. Armata a înconjurat centrul orașului. 
Detașamentul care era cantonat pe colină a încercuit deja târ- 
gul. Toate ieșirile sunt închise. Dar sunt zece mii de străini în 
oraș. Va fi greu de identificat și arestat ucigașii. Să cauţi asasini 
într-o astfel de mulțime e la fel de greu ca a căuta acul în carul 
cu fân. Domnul Dorn, soţia şi fiica lor sunt conduşi în marele 
salon al Institutului horticol. O clădire ultramodernă. Ferestre 
largi dau în imensul parc al institutului. Domeniul e un adevă- 
rat paradis. Câmpuri de flori, pomi fructiferi aliniaţi, bazine şi 
fântâni se întind cât vezi cu ochii pe zeci de hectare. 

— Suntem însoțiți de domnul aspirant Decebal. Mama dum- 
nealui a murit. Va fi promovat la gradul de ofițer săptămâna 
viitoare. A venit să-și înmormânteze mama. Mâine la ora zece 
trebuie să fie prezent la cazarmă. Dacă îi permiteţi, îşi va pe- 
trece noaptea aici. Aveţi o cameră pentru el, nu? 

Eleonora Dorn şi fiica sa s-au retras în camera lor. Domnul 
Dorm vorbeşte cu colegul său din Bacoveni, cu directorul In- 
stitutului horticol. Fac parte din juriul ce va decerna a doua zi 
premiile agricole. Fac, de asemenea, parte din comitetul de or- 
ganizare a sărbătorii, ce va avea loc în această seară la Cercul 
militar. 

— lertați-mă că vă întrerup, spune Decebal. 

În salon au mai sosit doi directori. Decebal poartă coșul de 
răchită pe care fetele din sat l-au rugat să-l ducă părintelui Par- 
tenie la închisoarea Bacoveni. 

— Ieri seară, mai multe femei din sat au venit să-mi prezinte 
condoleanțele lor. Aflaseră că am să vin la Bacoveni. M-au ru- 
gat să iau acest coş. În el se află lenjerie și mâncare pentru pă- 
rintele Partenie. E preotul satului nostru. E închis aici. 
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— Vreti să duceţi acest coș la închisoarea catacombelor?, în- 
treabă directorul Institutului horticol. Nu puteți. Zona în care 
se află închisoarea, carcerelc, este declarată zonă militară. To- 
tal interzisă. Oamenii o numesc vicus sceleratus. Zona crimei. 
Acolo au loc fapte îngrozitoare. De aceea zona este interzisă. 

— Am o scrisoare pentru comandantul detașamentului de 
jandarmi care păzeşte închisoarea. 

— Aveţi o scrisoare pentru căpitanul Bolovan? Dacă aveţi o 
scrisoare, puteți să treceţi prin zona crimei în lung şi-n lat la ori- 
ce oră. El e stăpânul absolut al catacombelor de la carneficina. 

— Pot să merg pe jos?, întreabă Decebal. E departe de aici? 
Puteţi să-mi spuneţi încotro să apuc? 

Institutul horticol se află în afara orașului, în partea de mia- 
zănoapte. 

— Închisoarea catacombelor, vicus sceleratus, e în partea 
cealaltă. În partea de miazăzi. Trebuie să treceţi prin oraș. E 
foarte departe. Vizitiul meu vă va duce acolo. Dar va fi obligat 
să vă lase la intrarea în zona crimei. Nici o trăsură, fie şi ofi- 
cială, nu arc dreptul să intre aici. Aveţi o bună bucată de drum 
de mers pe Jos. 

— Atât de strict păzită este, deci, această închisoarc?, întrea- 
bă Decebal. 

— Se fac progrese în toate, spune directorul Institutului 
horticol. De la independenţă, țara noastră e măcinată de fe- 
bra progresului. Conducătorii noştri și Majestatea Sa rege- 
le cer ca poporul român să prindă din urmă naţiunile civi- 
lizate, să recupereze secolele pierdute sub ocupațiile succe- 
sive ale barbarilor. Pentru a fi o naţiune civilizată trebuie să 
ai universităţi ultramoderne, institute de horticultură, institu- 
te de zootehnie, dar și închisori ultramoderne. Prim-minis- 
trul, Efendi Rătcanu, a ordonat demolarea tuturor închisori- 
lor vechi. Se construiesc închisori după modelul strămoşilor 
romani. Şi în acest domeniu romanii erau imbatabili. Aici, la 
Bacoveni, s-a construit închisoarea-pilot. Închisoarea-model. 
Au fost trimiși la Roma cei mai buni arhitecţi de către Efendi 
Răteanu pentru a studia carcerele orașului sfânt. Închisorile 
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romane aveau trei etaje. La etajul superior erau cei cu delicte 
minore. Singurul etaj, cel de mijloc, era destinat criminalilor 
condamnaţi la zece ori douăzeci de ani închisoare. La etajul 
subteran erau închişi prizonierii pe viață ori condamnaţii la 
moarte. Închisoarea celor condamnaţi la moarte nu avea nici 
ușă, nici fereastră. Era pe de-a-ntregul subterană. Nu avea de- 
cât o deschizătură, sus. Cei închiși crau azvârliţi aici, făcân- 
du-i să coboare pe o scară. Li se dădea hrană și apă, coborân- 
du-le întotdeauna cu o frânghie. Era singurul mijloc de co- 
municare de afară cu cei închiși. Făceau excepție doar morții. 
Nu erau scoși cu o frânghie, ci cu un cârlig metalic, care se 
numca uncus. Dacă cei închişi se încăpăţânau să trăiască în 
această închisoare subterană, erau strangulați de colegii lor 
şi li se scotea cadavrul cu uncusul. Închisoarea din Bacoveni 
e în construcție. S-au terminat doar etajele subterane. Aco- 
lo sunt închişi toți prizonierii, chiar și cei care în mod legal 
ar avea avea dreptul la ctajul superior. Pe părintele Partenie 
îl veți afla în subteran, în catacombe. Dacă mai trăiește. Căci 
catacombele sunt o adevărată cursă a morţii. Din subsol, în fi- 
ecare dimincaţă sunt scoşi morți. Vizitiul meu vă va conduce 
acolo. Dacă aveţi o scrisoare pentru a merge la căpitanul Bo- 
lovan, el vă va arăta toate acestea. Administraţia penitenciară 
e foarte mândră de închisoarea Bacoveni. Nu se lasă rugată 
de a o arăta celor care sunt vrednici de asta. 

Decebal pleacă. Jese din Institutul horticol cu o mică tră- 
sură. Traversează aleile de trandafiri, parterele de crini, aleile 
de cireși şi de caişi. Sunt plantaţii-model. Mașina nu poate să 
traverseze oraşul. Bacoveni e interzis circulaţiei. E obligat să 
ocolească târgul pentru a ajunge în zona de sud, unde sc află 
închisoarea. La granița cartierului interzis, Decebal coboară. 
Santinela îl anunţă pe căpitanul Bolovan. Acesta trimite o tră- 
sură. Îl primeşte pe Decebal cu braţele deschise. 

— E o zi de vis pentru mine. O îndoită sărbătoare: mai întâi 
că mi-aduceți o scrisoare de la cel mai bun camarad al meu; 
în al doilea rând, am bucuria de a vedea în carne şi oase pe cel 
mai celebru elev bacalaureat din România și pe cel mai vestit 
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elev pe care şcoala de ofiţeri în rezervă l-a avut vreodată. E pri- 
ma oară când strâng mâna unui geniu. 

— Să nu exagcrăm, spune Decebal. 

— Vă repet, sunteți un geniu. Unanim recunoscut. Majestatea 
Sa v-a primit la palat. La Ministerul de Război nu se vorbeşte 
decât de dumneavoastră. Armata nu face de obicei complimen- 
te. Ce-aș putea să fac pentru dumneavoastră? 

— Mi-am pierdut mama, spune Decebal. 

— Condoleanţele mele, domnule aspirant! Cele mai sincere 
condoleanţe! 

— Am primit trei zile concediu pentru a o înmormânta. Acum 
mă întorc la școală. Mâinc, la ora şapte, iau trenul. Un prieten 
de familie m-a luat cu trăsura. E unul dintre organizatori târ- 
gului agricol. Sunt cazat la Institutul horticol. Ieri seară au ve- 
nit să mă vadă mai multe femei din sat. Preotul nostru, părin- 
tele Partenie, e închis aici. Femeile m-au rugat să-i aduc acest 
coş. În el se află lenjerie și hrană. Pot să-l văd pe părintele Par- 
tenie și să-i dau acest coş? Aș vrea să-i spun câteva cuvinte. El 
m-a botezat. E un om sfânt. 

— Îi aduceţi îmbrăcăminte?, întreabă căpitanul Bolovan. 
N-are nevoie. 

— Am fost rugat să-i aduc. Apoi, mi-ar face plăcere să-l sa- 
lut. Aş putea să-l văd? 

După un sfert de ceas, un soldat cu baioneta la armă aduce 
în biroul căpitanului pe cel închis. 

— Vă las singuri, spune căpitanul-temnicer, carcerarius. 

lese. 

În biroul auster, părintele Partenie și aspirantul Decebal 
sunt față în faţă. La doi metri unul de celălalt. Nici unul, nici 
altul nu îndrăzneşte să se apropie. Decebal își acoperă obrajii 
cu amândouă mâinile. Are lacrimi în ochi. 

— Nu îndrăznesc să mă uit la dumneavoastră, părinte, nu e 
cu putință să fiți dumneavoastră! Vă văd şi nu pot să cred. 

Părintele Partenie are părul alb, lung. E cu capul gol. Barba 
sa albă îi acoperă pieptul. Părul alb e murdar de noroi. Aseme- 
nea Și barba. N-are cămașă. Sutana ruptă lasă să i se vadă pie- 
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lea uscată, oasele pieptului şi brațele. Umărul stâng e aproape 
gol. Doar piele și os. E ca un schelet. Părintele Partenie arc pi- 
cioarele goale. I se văd genunchii. Picioarele îi sunt slabe. Su- 
tana abia îl acoperă. Chipul bătrânului monah e precum cel al 
mumiilor din manualele școlare. Ochii îi strălucesc, plini de 
febră. Ochii îi sunt ieșiţi din orbite. 

— În această uniformă de ocnaș, Dumnezeul nostru, lisus 
Hristos, a intrat în România, spune Decebal. Sunteţi chipul lui 
Hristos în Româma. 

Decebal cade în genunchi, ia mâna descărnată şi uscată a 
preotului și o sărută, strângând-o lângă obrazul său. 

Istoria lui Hristos în România se derulează ca un film în ca- 
pul lui Decebal. Sunt ţări în care Hristos a intrat însoțit de mi- 
sionari sfinţi și savanţi. Aceşti misionari erau puternici. Debar- 
cau din frumoase corăbii. Erau precedați de soldați înarmați. 
Astfel a ajuns Hristos în Africa, în Asia și în America. În Ro- 
mânia, Hristos a intrat la sfârşitul primului secol. Mulţi dintre 
cei care-L văzuseră pe Hristos erau încă în viaţă, ca Sfântul 
loan Evanghelistul. Nero lumina orașul cu creștini prefăcuţi în 
torţe. Creștinii erau o clasă ce trebuia exterminată ȘI o exter- 
minau. Legiunile romane vor trece, în această perioadă, Dună- 
rea şi vor cuceri Dacia, țara Nemuritorilor. Aici vor afla mine 
de aur și de argint. Pentru extragerea aurului din minele Ro- 
mâniei, au fost trimiși creştinii. Nu era practic să-i extermini. 
Erau trimiși la ad metala. În mine. Sfinţi ocnași. Primii creştini 
din Roma şi din Imperiul Roman care vor sosi în România. 
Înlănțuiţi şi marcați cu semnul crucii, cu fierul roșu, pe frun- 
te, ÎI vor aduce pe Hristos în această țară. Sfinţii ocnaşi vor 
creștina România. 

— Părinte Partenie, nefericitul şi sfântul meu părinte, sunteți 
asemenca ocnașilor care au adus Evanghelia în munții Petro- 
davei. Sunicţi la fel ca ei. 

— Ridică-te, Decebal, spune părintele Partenie. 

Decebal îl priveşte. Petele de noroi, de praf și de murdărie 
carc îi maculează părul, barba și pielea feţei părintelui Parte- 
nie, în loc să-l murdărească, fac să strălucească frumuseţea lu- 
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minoasă care este în privirea sa. Capul său era înconjurat de o 
aurcolă. Aşa cum un spin din coroana lui Hristos face să răz- 
bată frumusețea aureolei ce-l înconjoară capul, tot astfel noro- 
iul care pătcază părul alb al părintelui Partenie scoate în relief 
strălucitoarea frumuseţe a capului său. E complet descărnat. 
Lăuntrul său e cuprins de lumină. 

— Ieri am înmormântat-o pe mama, spune Decebal. 

— Am aflat de moartea sa şi m-am rugat pentru ea, spune pă- 
rintele Partenic. Nu trebuie să-i plângem pe cei morți. Moartea 
este sfârşitul surghiunului. Moartea este întoarcerea în patrie. 

— Voi face totul pentru a vă scoate de aici, părinte Partenie, 
spune Decebal. Sunt șeful promoţiei mele. Comandantul şcolii 
m-a rugat să devin ofiţer activ. Decizia a fost luată de Minis- 
terul de Război. Vor cere un statut special. Nu vor putea să mă 
refuze dacă le voi cere eliberarea preotului care m-a botezat. 
Veţi fi liber. Mâine am să vorbesc cu colonelul Azov. E ade- 
vărat că ați fost închis sub acuzaţia de a fi furat lumânări de la 
biserică? 

— Să lăsăm asta. Singurul necaz cu adevărat este păcatul. În- 
chisoarea, foamea, boala, războaicle, inundaţiile, cutremurele 
de pământ sunt nefericiri vremelnice. Nu sunt mari nefericiri. 

— Toată lumea știc că aţi fost închis deoarece ați slujit pen- 
tru cei care țin vechiul calendar. Nu puteau să vă trimită la oc- 
nă pentru aceasta. Au inventat povestea cu lumânările. Toată 
lumea știe, părinte, că sunteţi un om sfânt. Ieri seară, aflând că 
vencam la Bacoveni, femeile din parohia dumneavoastră m-au 
însărcinat să vă aduc un mic cadou. Îmbrăcăminte şi hrană. Și 
o pereche de încălțăminte. Și-au dat seama că nu mai aveati. 

[Decebal așază coşul de răchită în faţa preotului. 

— N-am să uit niciodată chipul dumneavoastră. /n carcere 
sunteți o icoană vie, părinte Partenie! 

La creştinii din Răsărit, preoţii sunt preoți seculari. Satele 
mai sărace nu pot să asigure subzistența preotului lor. Nu pot 
să-l hrănească. Creştinii din aceste sate sărace vin la porțile 
mănăstirilor şi cer starețului să le trimită un monah. Cerșesc la 
porțile mănăstirii un preot, aşa cum se cerșeşte pâinea atunci 
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când îți este foame. Fără preot, nu există nici botez, nici cunu- 
nie, nici împărtășanie, nici înmormântare. Un sat fără preot e 
un Sat mort. Părintele Partenie a primit poruncă de la superio- 
rul său să lase mănăstirea şi să meargă la Opidani, acolo unde 
credincioșii nu au mijloace să hrănească un preot de parohie. 
Era monah. Nu avea mari trebuinţe. Meniul său de monah es- 
te cu puțin mai bogat faţă de cel al Sfântului loan Botezătorul, 
care se hrănea cu rădăcini și lăcuste. Un monah nu mănâncă 
niciodată carnc. Jumătate din zilele anului sunt zile de post to- 
tal. La Opidani, oamenii părăsesc satul cu carele lor lungi, de 
Sfântul Gheorghe, în luna aprilie, şi nu se întorc decât de săr- 
bătoarca Sfântului Dimitrie, în octombrie. Rămân în sat până 
ce începe să ningă. Cu primii fulgi de zăpadă, ei părăsesc satul 
şi merg în munți să taie lemne. Toată iarna, până primăvara. 
Unul dintre cei care rămân mereu în sat Şi ia în grija sa totul, 
ca un părinte, e preotul. E un aves perennis. O pasăre care nu 
emigrează niciodată. Rămâne permanent lângă cei care au ne- 
voie de el. Asemenca îngerilor. Căci îngerii nu sunt rândunici 
pentru a părăsi țara în anotimpurile reci. 

— Aveţi încredere, părinte. Cu ajutorul lui Dumnezeu și 
intervenţia colonelului Azov, comandantului școlii, am să 
obțin eliberarea dumneavoastră în douăzeci și patru de ore. 
Colonelul Azov c un ofiţer de Stat Major. Inginer. Are o foar- 
te mare influenţă. Veţi fi liber. În câteva zile veți fi în sat. Toţi 
oamenii vor fi fericiţi să vă revadă. Suferă din pricina lipsei 
dumneavoastră mai mult decât din pricina secetei. Când un bă- 
trân e pe moarte, nu are pe nimeni ca să-l spovedească şi să-l 
împărtășească. Când un copil se naşte, rămâne ncbotezat. Ma- 
ma mea a fost condamnată şi ca să rămână fără slujba înmor- 
mântării. Întoarcerea Sfinţiei Voastre în sat va însemna o bucu- 
rie fără seamăn. Primiţi aceste mici daruri! 

Decebal își dă seama că directorul Institutului horticol n-a 
exagerat. Părintele Partenie, asemenea celorlalți prizonieri, e 
închis sub pământ. Doarme pe pământ. În noroi. Merge cu pi- 
cioarele goale. 

— Roxana, Aglaia, Porfira şi Ileana au pregătit acest coş. Po- 
meniti-le la rugăciune, părinte! Mă doare atât de mult sufle- 
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tul să vă văd cu picioarele goale și fără cămaşă, aproape gol... 
Luaţi mai întâi încălțările. Aveţi și șoscte. Fiicele dumneavoas- 
tră duhovniceşti vi le-au tricotat. Femeile şi-au dat scama că le 
duceați lipsa. 

— Nu pot să le iau, spune părintele Partenie. 

— Nu primiţi darurile fiicelor dumneavoastră? 

— Nu, răspunde părintele Partenic. 

— Nu puteti să ne faceți una ca asta. Mi-am dat atât de mult 
osteneala ca să vin până aici... Intrarea în închisoare e strict 
interzisă. Vitezele femei, doronophorele, nu vor înțelege că le 
refuzați darurile. Au pregătit cu evlavie acest coș pentru dum- 
neavoastră. Cu acecași evlavie cu care sfintele femei mironosiţe 
au mers la mormântul lui Hristos cu miresme în duminica Învi- 
crii. Hristos nu le-a respins. Îngerul alb, care a apărut pe dala 
mormântului gol, a vorbit cu duioşie sfintelor femei. Nu puteți 
să fiți aspru cu femeile care vă trimit daruri. E o asprime mult 
prea marc, refuzându-le. Şi eu vă iubesc, părinte. Nu puteți să 
mă refuzați. 

— Nu voi lua aceste lucruri. 

— Sunteţi un om sfânt, spune Decebal. Nu puteți fi încăpăţâ- 
nat. Încăpățânarea e un păcat. Luaţi coșul. 

— ÎI refuz. Nu pot să fiu ucigaș de oameni. Nici complice la 
uciderea oamenilor, nici instigator la crimă. 

— Nu înţeleg ce-mi spuneti. Ce legătură este între acest coş 
și crimă? 

— Strânge totul şi du-l de aici. Amintește-ţi că se spune: „Nu 
ispiti pe diavol.” 

— Vreţi să vă încalț chiar eu cu încălţările?, întreabă Dece- 
bal. Lăsaţi-mă s-o fac. Puncţi-vă cămașa înaintea mea. 

— Nu, Decebal, răspunde părintele Partenie. Ar fi un păcat 
grav. Am destule. Nu vreau crimă și sânge. Dacă intru în car- 
neficina, în temniţa subterană, cu acest coş, cei închişi se vor 
năpusti asupra mea. Sunt aproape o mie de oameni îngrămădiți 
claie peste grămadă. În noroi. În întuneric aproape permanent. 
Sunt înfometați, nu au aer de foarte multă vreme. Cei închişi 
au devenit mai răi ca fiarele sălbatice înfometate. Mulţi dintre 
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ei au înnebunit. Sunt complet nebuni. Cu toții suntem mai mult 
sau mai puţin nebuni. Lipsiţi total de rațiune. Când mă vor ve- 
dea, se vor arunca asupra mea. Cu toţii în același timp. Îmi 
vor smulge încălțările. Îmi vor smulge picioarele cu încălțări 
cu tot. Îmi vor smulge cămașa. Îmi vor smulge, de asemenea, 
şi pielea odată cu cămașa. Când vor vedea că sunt gol, îmi 
vor smulge braţele. Îşi vor rupe apoi unul altuia capul. Se vor 
sfâșia cu dinții. De coș și de tot ceea ce este înăuntru nu va 
avea parte nimeni. Vor preface totul în firimituri. Vor călca fi- 
rimiturile cu picioarele şi apoi se vor călca în picioare unii 
pe alții. Au devenit canibali. Claustrarea, lipsa de aer, lipsa de 
hrană, înghesuiala i-au prefăcut pe oameni în animale. Nimeni 
nu mai raționea/ă acolo, sub pământ, unde suntem închiși. lată 
de ce refuz să iau acest dar. la aceste daruri şi împarte-le săra- 
cilor. Celor care au norocul, afară, să fic săraci și nefericiţi. Nu 
sub pământ, ca noi. 

Decebal pleacă din închisoarea catacombelor. Nu și-a în- 
chipuit vreodată astfel de lucruri. Căpitanul Bolovan îl condu- 
ce el însuși pe aspirantul Decebal până la frontiera teritoriului 
interzis. Decebal e parcă ameţit. Ca şi când ar fi băut alcool. 
Tristeţea şi durerea îl fac să se clatine. Priveşte fără să vadă. E 
ca Ana de care vorbește Biblia. Fa spunca: „Din durerea mea 
cea mare și din întristarea mea am vorbit până acum.” La In- 
stitutul horticol, Decebal intră direct în camera sa. Directorul 
institutului a pus să-i fie pregătită o cameră nespus de frumoa- 
să. La parter. Înaintea ușii cu vitraliu sunt partere de trandafiri; 
trandafiri galbeni, albi şi roşii. Asemenea unor cupe pline de 
parfum. 

Domnul şi doamna Dorn, cât și fiica lor, sunt la marea re- 
cepție de la Cercul militar. Moartea subofiţerului Iuliu Hazar 
n-a anulat festivitățile. Doamna Dorn şi fiica sa au fost obligate 
să asiste la recepție. S-au dus în haine de doliu. Doamna Dom 
a spus înainte să plece: „Îl vom saluta pe prefect și pe soţia sa, 
vom asculta discursurile, şi apoi vom pleca. Ne vom întoarce 
devreme, n-o să asistăm la bal.” 


'Bibha, / Reg: |, 16. 
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În imensa clădire a Institutului horticol nu e aproape nimeni. 
Funcţionarii şi profesorii sunt la recepţia oficială, iar persona- 
lul e la târg. Au rămas doar câţiva bătrâni servitori adunaţi la 
bucătărie. 

Decebal se întinde pe brocartul ce acoperă patul. Îşi așază 
mâinile sub cap și închide ochii. Simte oboseala mai ales în 
ceafă. Ca o lovitură de sabie. Arc senzaţia că are capul tăiat. 
Încearcă să doarmă. Când redeschide ochii, e întuneric. Fe- 
reastra a rămas deschisă. Trandafirii îl îmbată. Lângă fereastră 
trebuie să fic un parter de crini. Parfumul e mai puternic decât 
cel al trandafirilor. În această parte a Europei, crinii au parfu- 
mul nespus de puternic. Ca niciunde altundeva. E atât de pu- 
ternic, încât în această perioadă, în ziare, la rubrica fapte diver- 
se, băicții şi fetele care din dragoste își pun capăt zilelor, așază 
un buchet mare de crini pe nopticră, înainte de culcare, după ce 
au închis bine uşile şi ferestrele. Parfumul de crini c mai puter- 
nic decât gazul. Mai mult, e o sinucidere romantică. 

— lertaţi-mă că v-am deșteptat. 

Decebal sare din pat. 

— Nu aprindeţi lumina, vă rog, spune vocea necunoscută. 

E un bărbat. Stă în picioare lângă pat. 

— Cine sunteți?, întreabă Decebal. 

— Nu vă înfricoşaţi, domnule aspirant, sunt cu, Gaspar No- 
valis. Am fost ieri la dumneavoastră, la Opidani. 

— Cum aţi intrat aici? 

— Pe fereastră. Credeţi-mă, n-aş fi făcut-o, dar a trebuit. 

Decebal nu vede chipul lui Novalis. Nu-și aminteşte nici 
de vocea sa. Poate din cauză că este obosit. Nu s-a trezit bine. 
Parfumul de crini şi oboseala sunt vinovate. 

— Să intrăm în camera alăturată, spune Gaspar Novalis. Aco- 
lo putem aprinde lumina. Nu vom fi văzuţi ca aici de afară. 

Decebal ezită. 

— Nu vă fie teamă. Ştiţi că sunt prietenul dumneavoastră. 

Gaspar Novalis îl ia pe Decebal de braţ. ÎI conduce în ca- 
mera vecină. Merg pe întuneric. Intră în micul salon. Novalis 
aprinde lumina. 
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— Nu c nimeni în casă. Toţi sunt la bal. La Cercul militar. 
Servitorii sunt la târg. 

— Nu mi-aţi spus ieri seară că o să veniţi la Bacoveni, zice 
Decebal. 

— Aveam alte lucruri să vă spun icri seară, domnule aspirant. 
Aţi văzut ce s-a petrecut când ați sosit în oraș. 

— Ce să văd? 

— Un om a fost înjunghiat pe scara Cercului militar. 

— L-am văzut cu ochii mei, spune Decebal. Era un militar. 
Am văzut, de asemenea, și pe unul dintre asasini. Mai târziu 
am aflat că erau trei. Au înjunghiat un subofițer. Un subofițer 
de administraţie. Se numește Juliu Hazar. L-au ucis pentru a-i 
fura valiza. O valiză plină cu bani. 

— Camarazii mei l-au ucis pe subofițer. 

— Dumneavoastră sunteți asasinii? 

— Vom vorbi despre asta altă dată, domnule aspirant. Am 
intrat la dumneavoastră pentru că sunteți singura noastră 
speranţă. 

— Pentru aceasta mi-ați plătit datoriile ieri seară?, întreabă 
Decebal. Refuz să discut cu dumneavoastră. Vă rog să ieşiţi. 
Strig după ajutor dacă nu plecaţi. Vreti să mă faceți complice? 
Vă pierdeţi timpul, domnule Novalis. 

Gaspar Novalis îl ia pe Decebal de brat. 

— Că vreţi ori ba, mă veți asculta. Nu suntem ucigași. Nu 
l-am ucis pe subofiţerul de administraţie pentru a-i lua banii. 
L-am înjunghiat pentru a-i lua această valiză. Iată valiza. 

Gaspar deschide valiza. Spune: 

— Uitaţi-vă, domnule aspirant. Nu sunt bani înăuntru. Nu 
suntem hoți de drumul mare. Nu suntem criminali. Sunteţi mai 
în măsură să identificau lucrurile ce se află în valiză. Sunteţi 
cel mai strălucit specialist în dinamită al şcolii din Galata. ÎI 
veți depăși pe domnul Nobel în această specialitate. N-aţi ter- 
minat încă școala de ofițeri pirotehnişti și ați depus deja cinci 
brevete noi de explozibil. Iată, opera dumneavoastră e în vali- 
ză. Pentru că ați inventat-o, am venit la dumneavoastră. Vedeţi 
despre ce e vorba? 
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— Sunt detonatori de mine. 

— Cunoaşteţi modelul? 

— Bineînţeles, sunt detonaton fabricați la Pirotehnia din 
Galata. Am lucrat la ei. Împreună cu echipa mea am adus 
îmbunătăţiri. De ce toate aceste întrebări? 

— Aţi fost în această după-amiază la închisoarea catacom- 
belor. 

— Trebuie să încheiem povestirea, spune Decebal. De ce aţi 
venit aici şi pentru ce îmi arătați acești detonatori de mine? 
După ce îmi veţi răspunde la aceste întrebări, vom putea vorbi 
de meseria şi de vizita mea la închisoare. 

— Nu sunt două subiecte diferite, domnule aspirant. 

— Nu văd legătura. 

— Ai vizitat carneficina. Noua închisoare a catacombelor. 
Aţi văzut în ce stare c sfântul părinte din satul dumneavoastră. 
Toţi prizonierii sunt aproape nebuni. Au ajuns canibali. Fia- 
re sălbatice. Sunt ma: mult de douăzeci de preoți printre ei, 
închiși pentru că au slujit pentru adepţii vechiului calendar. 
Toate satele din munții Petrodavei sunt în doliu. Fiecare sat 
are unul ori mai mulți oameni închiși sub pământ în temnita 
de la Bacoveni. Eu și camarazii mei am hotărât să-i elibcrăm 
pe toți cei închiși în catacombe. O vom face în această noapte. 
Am făcut în așa fel încât să vină mai mult de zece mii de țărani 
la târgul ce are loc anual. La întoarcere, fiecare om va lua cu 
el o piatră din închisoarea de la Bacoveni. O va duce departe. 
Nu va rămâne piatră pe piatră din închisoare. În această noapte 
o vom distruge. Toţi cei închiși vor fi eliberaţi. Pentru aceasta 
sunt aici. Nu puteam să vă spun ieri seară, căci nu avcaţi nici o 
legătură cu eliberarea captivilor în acel moment. 

— Nici acum, răspunde Decebal. I-am promis părintelui Par- 
tenie că am să intervin pentru chberarea sa. Îi voi spune colo- 
nelului Azov de cum mă voi întoarce. 

— Când veţi ajunge la școală, părintele Partenie va fi li- 
ber. Nu c nevoie să-i vorbiți colonelului. M-aţi întrebat pen- 
tru ce-am venit aici. Ca să vă cer ajutorul. N-aveam intenția 
să vă cer absolut nimic. M-aţi acuzat că am achitat datoriile 
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părinților dumneavoastră pentru a-mi fi dator. Nici pomenea- 
lä! Am achitat datoriile părinților dumneavoastră făcându-mi o 
datorie de conștiință. În urmă cu patru ceasuri, habar n-aveam 
că voi veni să vă văd. Am fost silit să fac aceasta. Sunteţi obli- 
gat să mă ajutați. Sunteţi om. Orice om arc datoria de a da aju- 
tor celor ce se află în primejdie. Miile de captivi de la Baco- 
veni trebuie să fie eliberaţi. Am pregătit eliberarea lor de mul- 
tă vreme. Vom distruge în această noapte cartierul crimei. Am 
ales data târgului de peste an. Zece mii de care au intrat în oraş. 
Au blocat străzile. Jandarmii, poliția şi armata nu vor putea 
să-i manevreze. Vor fi la cheremul nostru. Vom folosi explo- 
zibil. Infernul va fi distrus de dinamită. Aţi fost în această du- 
pă-amiază la faţa locului. Închisoarea nu e terminată. Nu are 
decât cele două niveluri subterane. Cei care sunt închiși aici 
vor fi afectați de explozibil. Vieţile lor vor fi cruțate. Vom dis- 
truge zidurile. Toate zidurile. Vom face să sară în aer cazarma 
jandarmilor pretorieni. Vom distruge clădirile uriaşe unde se 
află birourile şi unde locuiesc călăii. În zorii zilei nu va mai ră- 
mâne nimic din închisoare. Toţi cei închiși vor fi urcați în care- 
le lungi ale țăranilor coborâți din munte. Drumurile, toate dru- 
murile, vor fi blocate de carele noastre. Poliția, armata și jan- 
darmeria urmează a fi imobilizate. Când vor putea circula, cei 
închiși vor fi departe. La adăpost. Ascunzătorile sunt pregătite. 
Ascunzători de neaflat. 

Pentru realizarea acestei acţiuni, ne-am asigurat de compli- 
citatea unui subofițer de administraţie. Se numca Iuliu Hazar. 
Directorul administrativ al arsenalului de la Bacoveni. Un in- 
divid depravat. Îşi pierdea toate nopțile jucând poker. Când lă- 
sa cărțile, mergea la bordel. leșea de aici pentru a intra în tri- 
pouri. Era plin de datorii. L-am recrutat. l-am dat bani. Locuia 
chiar la arsenal. Nu avea sub ordinele sale decât câțiva soldaţi 
pentru manipularea explozibililor și armelor. Sunt mai mult 
hamali decât soldați. Noaptea păzesc. Sunt santinele. Sunt atât 
de obosiţi de munca lor din timpul zilei, încât oricare ar fi ora 
la care vrei să intri la arsenal îi afli adormiţi. Adjutantul Hazar 
ne-a furnizat explozibilul necesar pentru a arunca închisoarea 
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în aer. Inspecţiile la arsenal sunt rare. Nimeni nu-și va da sea- 
ma de aceasta. Mi-a promis minele cele mai moderne. Pentru 
banii primiţi, viața sa a devenit din ce în ce mai împrăștiată. 
Ne-a fost teamă să nu ne trădeze. Am plasat lângă el o prosti- 
tuată numită Roza Scorta. Am plătit-o ca să-l supravegheze pe 
Hazar zi şi noapte. Să ne anunţe dacă ne trădează. Teama noas- 
tră s-a adeverit ca fiind îndreptăuită. Cuprins de remuşcări, în- 
tr-o criză alcoolică, Hazar a strâns detonatorii de la toate mine- 
le pe care noi le așczasem în jurul închisorii şi în clădirile pu- 
blice pe care voiam să le aruncăm în aer. Îndată după prânz, am 
mers la Cercul militar. Avea cu el valiza cu detonatori. Minele 
pe carc le pusesem peste tot de foarte multă vreme nu sunt pre- 
văzute cu detonatori. În această seară, la apusul soarelui, mine- 
le şi explozibilii trebuia să fie armau. Focul era prevăzut pen- 
tru miezul nopții, în timpul balului care se dă la Cercul militar. 
Detonatorii sunt în valiză. Cu această valiză Iuliu Hazar a ple- 
cat de-acasă pentru a o da comandantului din Bacoveni. Avea 
planul cu amplasarea minelor. Roza Scorta ne-a anunțat. Am 
pus mâna pe luliu Hazar când urca scara de marmură a Cer- 
cului militar. Trei dintre camarazii mei îl aşteptau. L-au atacat 
din trei părți. Nu avea calc de scăpare. Nimeni nu putea să-l 
ajute. Am recuperat valiza. Aţi asistat la moartea lui Iuliu Ha- 
zar. Drama, pentru noi, e că detonatorii sunt demontaţi. Nu 
ştim cum să îi armăm. Trebuic să [ie ușor. Dar e nevoic să te 
pricepi. În afară de Iuliu Hazar, nu cunoaştem nici un specia- 
list. E mult prea târziu să căutăm pe altcineva. Sunteţi cel mai 
bun elev de la școala de Pirotehnie. Am venit la dumneavoas- 
tră. Ajutaţi-mă! 

Novalis deschide vaza. În ca află o hartă a orașului Baco- 
veni. Locurile în care sunt îngropate minele ce trebuie să ex- 
plodeze sunt marcate cu roşu. Sunt zeci de puncte roșii pe plan. 
Valiza c plină de detonatori de mine. De mărimea cartuşelor. 

— Știm că trebuie puși detonatorii în mină. Exact cum ai în- 
cărca o armă. luliu Hazar ne-a explicat. Din nefericire, nici 
unul dintre aceşti detonatori nu intră în mină în locul indicat. 
E o anomalie pe care nu știm să o rezolvăm. Explicaţi-ne de ce 
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detonatorul e cu mult mai marc. E un alt model? Explicaţi-ne 
cum stau lucrurile. Asta vă rog. 

— E foarte simplu, spune Decebal. Detonatorii sunt așezați 
într-o teacă de protecţie. O scoateţi şi plasați detonatorul. 

Decebal apasă pe un buton. Dulia de protecție se deschide. 
Detonatorul iesc. 

— lată detonatorul. Intră fără dificultate în mină. La Piroteh- 
nia din Galata am pus la punct dulia de protecție a detonato- 
rului. Am brevetat-o. Detonatorul poate fi transportat fără pri- 
mejdic. 

Lui Novalis îi vine să-l îmbrăţişeze pe aspirantul Decebal. 

— De la trei după-amiază, oră la care am intrat în posesia 
valizci, ne batem capul cu asta. Aţi aflat soluţia în doi timpi și 
trei mișcări. E simplă ca oul lui Columb. Dar trebuic să ştii. 
Mulţumesc! 

Novalis se ridică. 

— Nu vă e teamă să mergeţi cu această valiză?, întreabă De- 
cebal. Sunt baraje din zece în zece metri. Veţi fi arestat. 

- Trec prin livadă, explică Novalis. Dacă mă arestează, ca- 
marazii mei o vor lua. Dacă unul dintre noi cade, altul va lua 
valiza, la fel cum pe stadion atleţii iau torța. În această noap- 
te vor fi aprinse torțele. Închisoarea catacombelor va sări în 
aer. Va fi distrusă. Chiar dacă jumătate dintre noi mor pentru 
aceasta. 

Ușa micului salon în care se află Novalis și Decebal se des- 
chide. Brusc. Alte două uşi ale micului salon se deschid în 
acelaşi timp. În cameră intră zeci de jandarmi. Decebal c în pi- 
cioare. Nu îndrăznește să miște. Un ofiţer sc apropie de el. E în 
ținută de luptă. E un locotenent. Poartă cască de oțel şi are gre- 
nade la centură. Pe umăr are o carabină. În mâna dreaptă ține 
un revolver îndreptat spre Decebal. În timp ce ofițerul se apro- 
pic de Decebal, soldaţii cotrobăic prin dulapuri, sub birou, în 
spatele perdelelor şi al draperiilor. 

— Ce faceţi aici, domnule aspirant?, întreabă locotenentul. 

Poartă uniforma jandarmilor din brigada mobilă, trupele 
speciale ale jandarmerici. 
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— Sunt aspirantul Decebal D. Decebal de la școala de ofițeri 
în rezervă din Galata, spune Decebal. 

E în poziţie de drepţi. Salută. 

— Ce faceţi aici, domnule aspirant?, întreabă ofițerul. Prezen- 
taţi-mi actele!, cere ofițerul. 

Jandarmii au terminat de percheziționat camera. Au luat 
poziţie dc jur-împrejurul zidurilor. Sunt gata să intervină. 

— Cinc era omul care se afla cu dumneavoastră?, întreabă 
locotenentul. 

— Un servitor de la institut, domnule locotenent, explică De- 
cebal. 

E mulțumit că a găsit această minciună. Adaugă: 

— Servitorul a venit să mă întrebe de ora la care trebuie să 
mă deştepte. Am tren la ora cinci. 

Decebal nu poate să înțeleagă cum tâlharul Novalis a dis- 
părut în chiar clipa în care ofițerii au intrat în cameră. Tâlharul 
era lângă el. Cele trei uşi s-au deschis aproape în același timp. 
Decebal era martor la cele ce se petreceau. Într-o fracțiune de 
secundă tâlharul s-a volatilizat. Decebal a auzit legendele ca- 
re se povestesc despre puterile misterioase ale lui Novalis şi 
ale haiducilor săi. Se povesteşte că pot să devină invizibili. Se 
spune că pot să treacă prin ziduri. Că pot să rămână un ceas în- 
treg sub apă fără să respire. Nimeni nu crede în adevărul aces- 
tor istorii. Dar cle sunt povestite pentru singurul motiv că sunt 
frumoase. Minunate. Decebal se întreabă dacă nu este un sâm- 
bure de adevăr în tot ceea ce se spune despre tâlhar. Modul în 
care Novalis s-a făcut nevăzut din cameră ţine de miraculos. 
De minuni. 

— Aveţi o permisie de trei zile din motive de deces, spune 
locotenentul-jandarm examinând actele lui Decebal. Aţi plecat 
de la şcoala de ofițeri în rezervă pentru a lua parte la o înmor- 
mântare. Un membru al familiei dumneavoastră. Cine cra? 

— Mama mea, domnule locotenent. 

— Când a avut loc înmormântarea? 

— Ieri după-amiază, domnule locotenent. 

— Unde?, întreabă locotenentul. 
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— În satul Opidani. 

— Opidani!, se miră locotenentul. Opidani e în ținutul Petro- 
davei. Ce faceți în ținutul Bacoveni? 

— Am venit la Bacoveni să iau trenul, explică Decebal. 

Locotenentul verifică actele. 

— Foaia dumneavoastră de drum indică Pașcaniul ca gară de 
plecare la întoarcere. Ce faceţi la Bacoveni? 

— Prietenii mei au venit la târg, explică Decebal. Am profitat 
de invitaţie. Am venit cu trăsura lor. 

— Bacoveniul se află în direcţia opusă a gării dumneavoastră 
de plecare. Ce faceţi la Bacoveni? Nu c un oraş situat pe trase- 
ul dumneavoastră. 

-- lau trenul de ora cinci din gara Bacoveni. 

— Nu este menţionat în foaia dumneavoastră de drum aceas- 
ta, aspirant. Vă aflaţi într-un loc unde n-aveţi nici un motiv să 
fiti. Nu sunteți nici la Opidani, locul înmormântării, nici pe 
drumul dintre Opidani și Pașcani. Prezenţa dumneavoastră aici 
este suspectă. Nu c în regulă. Vă rețin actele. Doi soldați vă 
vor conduce la comandamentul militar. Voi ajunge acolo după 
percheziţionarea Institutului horticol. Îmi veţi da o declaraţie 
scrisă. Veţi explica motivele pentru care vă aflaţi la Bacoveni, 
la mai mult de șaizeci de kilometri în afara itinerarului înscris 
pe foaia dumneavoastră de drum. 

Locotenentul ordonă la doi soldați să-l conducă pe aspirant 
la comandament. 

— Luaţi-vă valiza!, ordonă locotenentul. De la comandament 
veţi fi condus la gară. Dacă ceea ce spuneţi e adevărat. Ori la 
închisoare, dacă nu puteți să explicati devierea de la itinerarul 
indicat în foaia de drum. N-o să vă mai întoarceţi aici. 

Unul dintre soldații desemnaţi pentru a-l escorta pe aspiran- 
tul Decebal ia valiza pe care a aflat-o sub canapea. O dă aspi- 
rantului. Decebal e palid. Ține în mână valiza cu detonatorii. 
Nu îndrăznește să spună că nu este a lui. Nu are timp să des- 
chidă gura. 

— Aspirant, ați observat ceva suspect în jurul dumneavoastră? 

— Nimic, domnule locotenent. 
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— Tâlharii carc au asasinat în această după-amiază un ofițer 
de administrație pe treptele Cercului militar și i-au luat valiza 
s-au ascuns în parcul Institutului horticol, aici unde vă aflati. 
N-aţi văzut nimic? De când sunteți aici? 

— De la ora trei după-amiază, răspunde Decebal. Am lipsit 
doar o oră. 

— Şi n-aţi văzut pe nimeni suspect? 

— Pe nimeni, domnule locotenent. Directorul institutului, 
persoanele care m-au luat cu trăsura şi funcționarii sunt cu toții 
la ceremonie. Nu m-am dus pentru că port doliu. 

— Îmi veți explica aceasta peste un ceas. La comandament. 

Locotenentul-jandarm iese cu oamenii săi. 

— Curățaţi parcul și dependinţelc. 

Decebal iese încadrat de doi jandarmi cu baioneta la armă. 
De cum ies, Decebal își dă seama de gravitatea situaţiei. Se 
hotărăște să se debaraseze de valiză. În primul loc întunecat, 
lasă să-i alunece valiza din mână. Își continuă mersul. 

— Valiza dumneavoastră, domnule aspirant, spune unul din- 
tre soldaţi. 

la valiza. Adaugă: 

— E foarte grea. Aţi făcut bine că mi-aţi pasat-o. Aveţi cărți? 

— Da, cărţi, răspunde Decebal. 

E cuprins de panică. I.a comandamentul militar va fi pus să 
deschidă valiza. Va fi supus torturii. Împuşcat. Cursul vieţii sa- 
le se schimbă. Sc opreşte. Din cauza acestei valize. Se hotărăște 
să fugă. Cei doi soldaţi merg în dreapta şi în stânga sa, atingân- 
du-i brațele. O fac din prietenie. Le este simpatic. Au simtit in- 
stinctiv că aspirantul c tulburat. Încearcă să-l protejeze. 

— Sunteţi la şcoala de ofițeri în rezervă, domnule aspirant? 

— Am terminat-o, răspunde Decebal. În șase zile vom pri- 
mi gradele. 

Înainte ca Decebal să-și încheie fraza, soldatul ce merge în 
dreapta sa și care i-a pus întrebarea se prăbușește. Decebal cre- 
de că s-a împiedicat. Se apleacă să-l ajute să se ridice. Santine- 
la din stânga cade și ea. Decebal simte în ceafă un suflu cald. 
Arzător. Ca un aruncător de flăcări. Omul care se află în spatele 
lui îl cuprinde cu mâna şi îl trage într-o parte. 
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— Nu vă fie teamă, domnule aspirant, sunt cu, Novalis. 

Cei doi soldați zac la pământ. Tâlharii lui Novalis, iviți în 
spatele lor, i-au lovit în cap. Au recuperat valiza. Îl trag pe 
Decebal cu ei pe câmpul de lalele al Institutului horticol. 
Unul dintre soldaţii loviți se ridică și începe să țipe. Cere aju- 
tor. Vocea sa este răgușită, fără putere. Trebuie să fie grav ră- 
nit. Îşi dă scama că vocea îi este neputincioasă. Pentru a stri- 
ga după ajutor, începe să tragă în aer focuri de armă. E auzit 
reîncărcându-și arma. În timp ce continuă să tragă, Novalis şi 
doi dintre camarazii să1 îl duc pe Decebal departe de drum, 
prin imensul câmp de lalele. 


28 


Decebal tâlharul 


Sunt patru zile de când Decebal se află la mandra Mitrida- 
te, cartierul general al tâlharilor. Locul cel mai ferit din munte. 
Nimeni nu poate intra aici fără a fi văzut. Orice vizitator ca- 
re se îndreaptă spre casa lui Mitridate e semnalat cu cel puţin 
şase ore înainte de a ajunge aici. În acest timp, ocupanții pot 
să se împrăștie, să se ascundă. Chiar și păsările care vor să se 
așeze pe platoul unde este construită casa lui Mitridate sunt ză- 
rite la timp. 

— Aici e cerul vulturilor, domnule aspirant, explică Corio- 
lan Zadar. Un loc visat de tâlhari şi de oamenii liberi. Trebuie 
să însemne ceva că vă aflați în fortăreaţa unde a trăit bunicul 
dumneavoastră Mitridate și frumoasa dumneavoastră bunică, 
prinţesa venită din ținutul zăpezilor. 

Decebal nu răspunde. De când este ascuns aici, e la pământ, 
într-o stare de apatie. Evenimentele care s-au petrecut au fost 
atât de violente, de neprevăzute și de rapide, încât e asemenca 
unui copac care a fost smuls din rădăcini. 

— Tot credeţi că acțiunea noastră a fost premeditată și că am 
dori să profităm de dumneavoastră. domnule aspirant? 

— Ceea ce cred e lipsit de importanţă, răspunde Decebal. 

E îmbrăcat în uniforma sa de aspirant. În această dimineaţă, 
în curtea de onoare a Institutului de Pirotehnic din Galata, de 
lângă Iaşi, generalul comandant-șef va înmâna gradele de ofițer 
camarazilor săi. Decebal nu s-a gândit nicicând că va lipsi. Că 
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în timpul ceremonici sc va afla cu haiducii lui Novalis, ascuns 
în inima pădurii. 

— Răspundcţi-mi, domnule aspirant. Sunteţi convins că No- 
valis a sosit la dumneavoastră doar pentru a vă întreba cum 
se deschide şi cum se branșează detonatorul de mine? Nova- 
lis a venit să vă caute la Institutul horticol pentru o simplă 
informaţie. Nu intenţiona să rămână mai mult de cinci minute. 
Eu cram afară. Îl aşteptam. Mi-a spus că cra o treabă de cinci 
minute. Ceea ce s-a petrecut nu este din vina noastră. Nu e vi- 
na nimănui. Istoria a vrut astfel. 

- Dacă n-aţi fi venit la mine cu valiza dumncavoastră plină 
de detonatoare, istoria n-ar fi avut nici un amestec în accastă 
poveste. Din cauza valizei a intervenit istoria. Nu ca a declanșat 
nenorocirea. Novalis. Dumneavoastră. Întreaga bandă. Nu 
aveam nimic de-a face cu povestea dumneavoastră. Voiam să 
mă culc devreme și să plec a doua zi la ora cinci la şcoala mi- 
litară. În această dimineaţă trebuia să fiu promovat ofiţer în re- 
zervă. Aş fi fost numit imediat ofițer activ. În puţină vreme aș fi 
fost ofițer de Stat Major, inginer, doctor în științe, general. Fi- 
zician celebru. Toate acestea s-au dus, s-au pulverizat din cau- 
za venirii dumneavoastră pentru a mă întreba cum sc deschide 
dulia unu: detonator. Un lucru stupid care bulversează întreaga 
viață a cuiva. Acum sunt un om în afara legii. Un complice al 
tâlharilor. N-am nici o vocaţie pentru viaţa de tâlhar. N-am dor- 
mit niciodată sub cerul înstelat. Răcesc. Mă dor toate. N-am ni- 
mic dintr-un tâlbar care-și petrece viaţa în pădure. 

— Nu este vina noastră, domnule aspirant, spune Coriolan 
Zadar. 

— Dumneavoastră, domnule Coriolan, sunteţi ca o stâncă. 
Umerii dumneavoastră sunt dulapuri de scândură. Mâinile 
dumneavoastră sunt buzdugane. Strangulați un urs cu mâinile. 
Pădurea și viaţa tâlharului sunt pentru dumneavoastră, pentru 
oameni de cahbrul dumneavoastră. Sunt nefericit. Sunt trist că 
m-ati adus aici. 

— Am făcut tot ceca ce se putea face pentru a nu vă amesteca 
în treburile noastre, spune Coriolan. De îndată ce i-aţi explicat 
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lui Novalis cum se montează detonatorul, a închis valiza, s-a 
ridicat și și-a luat rămas bun. N-a mai întârziat. Din nefericire, 
înainte să plece, au sosit jandarmii și poliţia militară. Novalis 
n-a avut timp să ia valiza, dar a ascuns-o bine sub canapea. Nu 
s-a gândit că jandarmii vor cotrobăi prin camera unde se află 
un militar, un aspirant. Un om care poartă aceeași uniformă ca 
a lor. Aşa ceva nu se face. Militarii au încredere unii în alţii. 
Nenorocirea e că militarii sunt mai minuțioşi ca bătrânele. Au 
cotrobăit pe sub pat. Au aflat valiza şi v-au obligat să o duceti. 
E ceea ce se învaţă la cazarmă. De a nu uita nimic, de a nu omi- 
te nimic. Nu v-am lăsat să intraţi cu valiza la comandamen- 
tul poliţiei militare. Dacă ar fi descoperit detonatorii în valiza 
dumneavoastră, v-ar fi împușcat pe loc. V-am salvat viața. 

— Mi-aţi salvat viaţa, dar i-ați asasinat pe cei doi soldaţi care 
mă escortau pentru a le smulge vahza. 

— O singură santinelă a murit, domnule aspirant, explică Co- 
riolan. Cea de-a doua, cea care a înnebunit şi nu se oprea din 
strigat și din focurile trase în aer cu carabina, este la spital. Va 
ieși peste două sau trei săptămâni. Nu i-am ucis pe amândoi. 

— Accasta nu scuză faptul ca astăzi, chiar la accastă oră, în 
loc să fiu promovat ca ofițer, mă aflu împreună cu dumnea- 
voastră, hăituit de toate forțele de poliţie. 

— Nu e vina noastră, domnule aspirant. Noi v-am ascuns 
aşa cum trebuie. V-am luat în grija noastră. Orașul ardea. În- 
treg oraşul Bacoveni era în flăcări. Flăcări de infern. Am arun- 
cat în aer mai întâi Cercul militar, cele trei cazarme și imobilul 
poliției militare. Era douăsprezece fără zece noaptea. Ca trupe- 
le de poliţie şi pompierii să fie mobilizați aici. Când toți jandar- 
mii de la închisoare au fost retrași pentru a fi trimişi la Cercul 
militar, am atacat închisoarea. N-am întâmpinat nici un fel de 
rezistență. Toţi cei închiși au fost eliberați. Într-o oră, au fost 
cu toții departe de oraş. Acum sunt în siguranță. Bine ascunși. 
Sărbătoarea a reușit. Oamenii noștri s-au lăsat duși. Au incen- 
diat şi au aruncat în aer cu dinamită toate băncile, poșta, ga- 
ra, linia de cale ferată şi toate podurile din jurul Bacovenilor. 
Când ești prins de acțiune, e greu să te opreşti. Noi v-am făcut 
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o altă foaie de drum. Să faci accasta în orașul care ardea ca o 
torță și care este zguduit de explozii, ca de cutremure de pă- 
mânt succesive, nu cra uşor, domnule aspirant. Dar noi tineam 
la faptul că urma să luaţi trenul la ora cinci dimineața. Am 
ajuns la timp. Însă nu mai era gara, domnule aspirant. Am luat 
maşina comandantului jandarmeriei. Am mers până la Pașcani 
fără să cunosc drumul, cu o viteză nebunească. V-am pus în 
tren. M-am așezat alături de dumneavoastră pentru a vă prote- 
ja în caz de primejdie. Am coborât împreună la gara laşi. Vă 
încadraserăţi în timp. În ciuda faptului că chipul îmi este cu- 
noscul de toți, chiar de copii, căci fotografia mea se află pe toa- 
te afişele de urmărire lipite pe ziduri, am insistat să vă conduc 
până la poarta arsenalului. Înainte de a lua un taxi pentru a vă 
conduce la școala militară, am cumpărat ediţia specială. Asta a 
fost. Ediţia specială cu insurecția de la Bacoveni. Distrugerea 
orașului. Pe prima pagină cra fotografia dumneavoastră. Dum- 
neavoastră eraţi artificierul care incendiase orașul. Nu puteam 
să vă conduc la școala militară. Am făcut cale întoarsă. V-am 
adus aici. Am încercat să facem totul pentru dumneavoastră. 
Nu v-am stricat viața și cariera. Am făcut din dumneavoastră 
un om în afara legii, dar nu am vrut. Dimpotrivă. 

E ora zece dimineaţa. O zi însorită. Se aud clopotele bise- 
ricilor amplificate de ecouri. În faţa casci lui Mitridate este 
stânca albă, prăpăstioasă, numită Dochia. Stânca ce a fost o 
prințesă, fiica ultimului rege al Daciei înainte de cucerirea ro- 
manilor și care s-a prefăcut în piatră pentru a nu cădea în cap- 
tivitate. În jurul stâncii Dochia sunt o mulțime de stânci mai 
mici. Erau cele care au urmat-o pe prințesa Dochia. Au fost 
prefăcute, de asemenea, în stânci, pentru a nu ajunge captive. 
Sunt numite Fecioarele Nemuritoare. La baza stâncii e torentul 
alb. De cealaltă parte a torentului e schitul Acatist. Şi cornişa 
sub care se află cimitirul secret al haiducilor, ascuns sub stânca 
muntelui, precum cuiburile de rândunici ascunse sub streşini. 

— Sunt mulți morți la Bacoven:?, întreabă Decebal. 

— Multi, răspunde Coriolan, Saxifragus, Sfarmă Piatră. 

— Zeci?, întreabă Decebal. 
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— Poate sute. Nu se știe încă. Armata a înconjurat orașul. Ni- 
meni nu intră și nu iese de aici. 

— Dar Novalis, el, marele conducător, de ce nu se mai arată? 
Unde e Novalis? 

— V-a promis vești de la domnul Dorn, de la soţia și fiica sa. 
Novalis îi caută. Domnul Dorn şi familia sa erau în oraş. 

— Dacă sunt în viață, trebuic să dea de ei, spune Decebal. 
Dacă nu-i află, înseamnă că au murit. Au fost supraviețuitori 
printre invitaţii de la Cercul militar? 

— Ne va spune Novalis, răspunde Coriolan Zadar. 

Decebal suferă din pricina izolării. În întreg muntele nu e 
nici un ziar, nici o carte, nimic scris. Ochii săi, obișnuiți să ci- 
tească fără încetare, suferă din această pricină. Mai mult decât 
dacă ar fi fost orb. Lectura a devenit a doua sa natură. E mai 
mult decât un viciu. 

După o jumătate de oră, tâlhari din casa lui Mitridate în- 
cep să se agite. Simt ceva. Nu ştiu ce anume. Sunt în alertă. 
Scrutează stâncile, verdele pădurilor. Nu se înşală. Din înalt 
coboară Demostene Moldav. Cel a cărui privire preface colbul 
în aur. Merge încet. Iarba de pe costişa muntelui c înaltă. Sunt 
mai mult flori decât fire de iarbă. Culorile florilor sunt mai vii 
aici, pe înălumi, decât la câmpie. Dar florile din acest loc nu 
au miros. 

— Regreti că ai venit?, întreabă Coriolan. 

— Ai ghicit, răspunde Demostene Moldav. Dorinţa de a ajun- 
ge la capăt este atât de intensă pentru călători, încât atunci când 
își ating scopul, regretă. Ar fi vrut ca aceasta să mai dureze. 

— Spune adevărul!, ordonă Coriolan. Ai vești proaste? 

Demostene Moldav aruncă o privire duioasă către Decebal. 

— Întreaga armată e în stare de război, domnule aspirant. 
Regele a ordonat mobilzarea tuturor cetățenilor pentru a vă 
afla. Nu sc vorbeşte decât de dumneavoastră. Sunteţi inamicul 
public numărul unul. Ziarele scriu că, atâta vreme cât aspiran- 
tul Decebal va fi în viață, regatul Românei e în pericol. 

— Exageraţi, spune Coriolan. 

— Citiţi jurnalele. 
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Demostene Moldav așază pe iarbă, în faţa casei lui Mitri- 
date, ziarele pe care le-a adus din vale. Decebal și tâlharii iau 
ficcare câte unul din teanc. Pe prima pagină a tuturor ziarelor e 
fotografia aspirantului Decebal în uniformă. 

— Concluziile justiției militare sunt de o logică imbatabilă, 
spune Decebal. 

Tocmai a terminat lectura ziarului. E copleșit. 

— Nu am nici o cale de ieşire, spune el. Anchetatorii n-au 
pierdut timpul. Au cotrobăit peste tot. Au stabilit că mama și 
tatăl meu făceau parte din banda lui Novalis. Când a venit du- 
pă mine la liceul din Petrodava, mama a aprins o lumânare sub 
estrada unde se afla expus capul unui tâlhar. Novalis l-a prins 
pe episcopul Isidor, obligându-l să trimită un ordin scris părin- 
telui Partenie pentru ca el să slujească o înmormântare fastuoa- 
să pentru tatăl meu. Tâlharii au plătit crucea pe care au pus-o la 
mormântul tatălui meu. Tâmplarul Cezar Silvestru recunoaşte 
aceasta. Tâlharii lui Novalis au trimis caleașca Maicii Domnu- 
lui cu doi monahi de la mănăstirea Neamţ pentru a o înmor- 
mânta pe mama mea. E logic să concluzioneze că părinții mei 
făceau parte din banda lui Novalis. Haiducii au venit în sat și 
au strâns fânul nostru. Novalis însuşi a venit în seara înmor- 
mântării mamei melc. A plătit toate datoriile părinţilor mel. 
lacob Hahal a mărturisit aceasta. Am venit la Bacoveni în zi- 
ua insurecției, deși Bacoveniul nu era gara mea de plecare. De 
îndată ce am sosit la Institutul horticol, am urcat într-o trăsu- 
ră sub pretextul că merg să vizitez un pușcăriaș. Nu m-am dus 
direct la închisoare. Am făcut turul orașului. Au conchis, în 
mod logic, că am vizitat locurile unde trebuia să fie puse mi- 
nele. Aveam o scrisoare pentru carcerarius, comandantul gar- 
dienilor care mi-a arătat închisoarea. Au tras concluzia că am 
reperat locurile unde trebuia să plasez explozibilul. Toată lu- 
mea a mers la recepţia de la Cercul militar. Doar eu am rămas 
la Institutul horticol. Am primit aici vizita lui Novalis, căpita- 
nul haiducilor. Am examinat cu el detonatorii de mină. Când 
poliția militară m-a arestat și m-a trimis, flancat de două santi- 
nele, la comandamentul militar al oraşului, aveam în mână va- 
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liza cu toate detonatoarele care trebuia să distrugă orașul Ba- 
coveni câteva ore mai târziu. Faptele sunt de la sine grăitoa- 
re. Sunt încăpățânați, implacabili. Santinela care m-a însoțit a 
fost ucisă. Am fugit cu tâlhari. Din noaptea insurecției, sunt 
de ncaflat. 

Decebal își acoperă ochii cu amândouă mâinile. 

— Pentru mine nu e nici o cale de ieşire, spune cl. Nici un 
avocat nu va putea să mă apere. Nici un tribunal, oricât de in- 
dulgent ar fi, nu va putea să mă achite. Din anchetă reiese că 
părinții mei și eu însumi am făcut parte din banda lui Novalis. 
M-am angajat ca voluntar pentru a mă răzbuna că n-am avut 
bursă și că mi s-a refuzat postul de învățător. Sunt întruparea 
tipică a specialistului în dinamită, a insurgentului care n-are 
decât un vis: să distrugă totul. Ca să se răzbune din plin. Con- 
cluziile anchetei militare şi a articolelor din ziare sunt de o lo- 
gică implacabilă. Din cauza calendarului şi a ofenselor care au 
urmat, am ieşit împreună cu părinții mei în afara legii. Culmea 
revoltei împotriva calendarului și ordinii impuse este distruge- 
rea orașului Bacoveni. 

În grupul tâlharilor care citesc ziarele, întinși pe iarbă, în 
faţa casei lui Mitridate, se strecoară un nou venit. 

— Bonifaciu, ce faci aici?, întreabă Decebal. 

Se ridică. Uită de ziare. ÎI strânge în braţe pe bătrânul servitor. 

Bonifaciu Argat face parte din familia Decebal. Era în casă 
de când s-a născut. 

— Cum ai ajuns aici?, întreabă Decebal. 

-- Nimeni nu cunoaşte această casă mai binc ca mine, răs- 
punde Bonifaciu. Când mama dumneavoastră s-a hotărât să-l 
părăsească pe tatăl său, eu sunt cel căruia i s-a destăinuit. Eu 
am dus mesajul la tatăl dumneavoastră. l-am spus să vină cu 
un cal bine înşeuat, pe timp de noapte, de praznicul Sfântului 
Gheorghe, pentru a o lua. După câteva ceasuri, am părăsit ca- 
sa lui Mitridate şi am urmat-o pe Armina, mama dumneavoas- 
tră. Dacă am revenit, e pentru a vă aduce veşti. Sunt mereu în 
serviciul dumneavoastră. Aşa cum am fost în serviciul mamci 
dumneavoastră. 
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— Plângi, Bonifaciu?, întreabă Decebal. 

— Sunt ca sluga lui lov, carc a venit să vestească nenorociri. 
Aș fi vrut să fiu mort decât să fac una ca asta. Știţi că domnul 
Leopold Dorn, doamna Eleonora Dom şi domnișoara Diana au 
fost arestați? Împreună cu toţi oamenii care se aflau la Institu- 
tul horticol din Bacoveni. Din acea zi, domnul și doamna Dorn 
sunt torturați la închisoarea din Iași. Poliţia pretinde că domnul 
Dorn v-a ajutat să dinamitaţi orașul. Pentru a distruge Bacove- 
niul v-a luat cu trăsura sa. 

— E şi Diana arestată? 

— Domnişoara Diana e mai de plâns decât părinţii săi, ca- 
re sunt torturați zi şi noapte. A fost luată în lanțuri la herghelie. 
Doarme în patul dumneavoastră. E singură în casă. Patru polițiști 
ascunși nu o scapă din ochi nici măcar pentru o secundă. 

— Diana e la herghelie?, se miră Decebal. 

— Poliţia a adus-o aici ca momeală. Domnișoara Diana stă 
toată ziua pe verandă. Se plimbă prin curte, citeşte, tricotea- 
ză, se duce la fântână. E obligată să rămână tot timpul afa- 
ră, ca oamenii să vadă că e acolo. Poliţia speră că veţi veni 
să o eliberaţi. Ştie că sunteţi îndrăgostit de ea, că este logod- 
nica dumneavoastră. Se știe că domnișoara Diana vă c ființa 
cea mai dragă de pe lume. Ştie că veţi veni s-o eliberaţi. Și, 
când veţi veni, va pune mâna pe dumneavoastră. Vă vor uci- 
de. Sunteţi duşmanul cel mai periculos al regelui și al regatu- 
lui României. 

— Poliţia nu se înșală, spune Decebal. Voi merge să o elibe- 
rez pe Diana. N-o să pună mâna pe mine. 

— Nu vă încumetaţi să mergeţi, domnule Decebal!, spune 
Bonifaciu. 

Bătrânul servitor, care a fost în timpul copilăriei şi a 
adolescenţei sale pajul soției lui Mitridate și apoi pajul Armi- 
nei Decebal, e îmbrăcat în ţinuta sa de jocheu. 

— Nu vă încumetaţi să mergeţi, repetă Bonifaciu Argal. Se 
va ocupa Novalis de asta. Chiar cl m-a trimis să vă înştiințez. 
Ca să vă liniștiți. Mâine ori după-amiază o va elibera pe 
domnişoara Diana. Am venit să vă spun. 
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— Sunt mai multe cordoane de politie, deci, care înconjoa- 
ră herghelia și care veghează 7zi și noapte. Novalis are un plan 
pentru a o elibera pe Diana? Cel mai în măsură pentru a o face 
sunt eu. Vom cobori împreună. 

— Nimeni nu poate să se apropie de herghelie, domnule De- 
cebal. Dacă mergem acolo, ne va lăsa să intrăm, dar nu vom 
mai ieşi. Oraşul Opidani este o imensă cursă. O capcană uriașă. 
Sc aşteaptă zi și noapte ca dumneavoastră să cădeţi în plasă. 

— Novalis are un plan, spui? 

— Novalis are un plan pentru a o elibera pe domnișoara Dia- 
na. Un plan sigur. Va reuşi. Altfel, nu m-ar fi trimis să vă spun. 

— Cum o să poată intra în herghelie? 

— Nu va intra, răspunde Bonifaciu. Haiducii nu sunt singuri 
pe lume. Ilaiducii sunt o mână de oameni. Se ascund aic: cu 
dumncavoastră. Dar în toate satele nu e un om care să nu fie 
haiduc. Toţi munţii Petrodavei sunt locuiți de haiduci. Doar de 
haiduci. Haiducii din Opidani o vor elibera pe domnişoara Di- 
ana. Nu e nevoie să intre ori să iasă. Sunt la faţa locului. Poliţia 
şi armata nu pot să facă nimic împotriva lor. Vor reuşi. Asta 
m-a trimis Novalis să vă spun. 

Decebal vrea să-l însoțească pe Bonifaciu Argat. Haiducii îl 
opresc. Bonifaciu pleacă singur. 

— În două-trei zile am să mă întorc cu domnișoara Diana. Se 
va simți bine aici, în casa bunicului dumneavoastră, în mandra 
Mitridate. 


29 


Mesagerul muntelui 


Cezar Silvestru, bătrânul tăietor de lemne și tâmplar care a 
făcut crucile de la căpătâiul Arminei şi al lui Decebal, e agi- 
tat. Soţia sa, bătrâna Silvia Silvestru, nu l-a văzut niciodată pe 
soţul său ieşindu-şi din fire. 

— N-ai motiv să te tulburi, moș Cezare, spune Silvia. De fic- 
care dată când fiii tăi te însoțesc, izbuteşti. Sarcina c grea. Eşti 
bătrân, dar nu ești singur. Cei șapte fii ai tăi vor fi cu tine. 

— Sunt mult prea numeroși, spune Cezar Silvestru. Două re- 
gimente de jandarmi înconjoară herghelia. Sunt înarmați până 
în dinți. Au săpat tranșee. Au înălțat turnuri de pândă, au câini 
poliţişti, au blindate, chiar tunuri. Ți-e milă de ei. O întreagă 
desfăşurare de forțe pentru a aresta un singur om. 

— Nu te mai gândi la asta, spune Silvia. Prea te îngrijorezi. 
Asta pentru că ești bătrân. Fiii tăi se gândesc? Uită-te la ei. 
Sunt ca mânjii. Aşteaptă cu nerăbdare apusul soarelui pentru a 
merge să o elibereze pe domnişoara Diana. Priveşte-i cum sar 
prin curte. 

-- Domnişoarei Diana n-o să-i fie frică?, întreabă bătrânul 
Cezar. 

— Nu c bătrână ca tine, sărmane Cezar. Tocmai ţi-am spus că 
tinerilor nu le este teamă, că nu se gândesc la asta. Am văzut-o 
pe domnișoara Diana. Nu e nici un ceas de când am văzut-o. E 
ca unul dintre fiii tăi. Pentru ea, toată povestea e doar un joc. 

— Un joc în mijlocul mitralierelor ce sunt îndreptate spre ti- 
ne nu e un joc, babo. Domnișoara Diana ţi-a spus că e un joc? 
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— Nu mi-a spus, dar așteaptă apusul soarelui ca și când ar 
aştepta să se ducă la bal. 

— l-ai spus ceva?, întreabă Cezar. 

— l-am spus că cei șapte băieți vor veni la apusul soarelui să 
o elibereze şi să o ducă în munte, la logodnicul ci. I-am spus 
că vor merge apoi să-l elibereze pe tatăl și pe mama sa din în- 
chisoarea de la laşi. 

— A înţeles bine cu cine are de-a face? 

-- Dar ce are de făcut e foarte simplu, moş Cezare. A făcut 
de sute de ori ceca ce i-ai cerut tu să facă în seara asta. l-am 
spus ca, atunci când soarele va fi la înălţimea bisericii, să se 
ducă la fântână. Cei patru jandarmi sc vor uita la ea fără vreo 
bănuială. Merge de zeci de ori pe zi la fântână. Când va auzi 
un fluierat după ea, va sări cu picioarele pe marginea fântânii 
și va cobori în puț. Cât mai adânc cu putință. Va rămâne în fun- 
dul fântânii uitându-se în sus. Nu va ieşi decât atunci când va 
vedea aplecat pe marginea fântânii capul unuia dintre fiii tăi. 
Atunci va ieşi. Ca să-i însoțească. 

— Ce ţi-a spus?, întreabă Cezar. 

— M-a întrebat dacă trebuia să mai facă și altceva. l-am spus 
că nu. Să coboare în fântână și să iasă. Nu credea că va fi atât 
de uşor să fic eliberată. 

— Ușor, uşor, spune bătrânul Cezar mormăind. E uşor pe 
hârtie, dar în faptă e mai greu întotdeauna. 

Cei mai mari dintre ce: șapte băieți ai lui Cezar Silvestru se 
numesc Romulus şi Remus. Sunt gemeni. Au 28 de ani. Sunt cc- 
libatari. Vin îndată Spiridon, Cicero, Maxim, Cincinat și Liviu, 
care are 16 ani. E mai înalt ca fraţii săi. L la fel de înalt și de pu- 
ternic ca bătrânul Cezar Silvestru. Silvia, mama lor, c măruntă și 
firavă. A fost cândva înaltă şi frumoasă. În fiecare an slăbește şi 
se împuțincază cu trupul. Soţul ei spune că, dacă mai rămâne În- 
că vreo douăzeci de ani în viaţă, va ajunge să fie cât un prunc. 

— Să mergem, tată!, spune Liviu. A sosit ceasul luptei. Păcat 
că nu poate să sune trompeta. 

Cei şapte viteji Silvestru merg să o elibereze pe frumoasa 
captivă sub comanda bătrânului lor tată. 
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— Nu mai glumi toată ziua, Liviu, îi spune mama. Mai bine 
fă-ți cruce și roagă-te la Dumnezeu să nu sc întâmple ceva rău. 
Nu uita că ceca ce faceți e periculos. Sunteţi o mână de tineri 
împotriva întregii armate a Majestății Sale regele. 

— Şi David era singur, spune Liviu. 

Cei șapte tineri şi tatăl lor au pus la punct planul de luptă. 
Nu au nevoie să si-l repete. Se despart. Se fac nevăzuți în pă- 
dure și în câmpul de secară și de porumb. 

După o jumătate de ceas, Diana Dorn iese în curtea herghe- 
liei. E îmbrăcată într-o rochie albastră de bumbac. E cu picioa- 
rele goale. Poartă în mână o amforă uriașă de argilă arsă. Sc în- 
dreaptă cu pași mărunți către fântână. În faţa hergheliei e o pe- 
luză presărată cu crini, trandafiri și margarete. Diana privește 
discul roşu al soarelui. A ajuns cu puţin înainte de vreme. Fân- 
tâna se află pe răzor. A săpa o fântână c un lucru pe jumătate de 
folos, pe jumătate religios. Nici un om de la munte nu sapă o 
fântână în curtea sa doar pentru propriile nevoi. Fântâna e să- 
pată pe marginea drumului. Gardul o taic pe din două. Jumă- 
tate din fiecare fântână aparţine străinilor, călătorilor, tuturor 
celor care trec prin faţa casei și le este sete. Jumătate e publi- 
că, cealaltă jumătate e privată. În curtea hergheliei și în împre- 
jurimi nu e nici un poliţist, nici un soldat. Doar patru jandarmi 
ascunşi pe acoperiș şi în spatele ferestrelor. Diana are ordin să 
circule întreaga zi prin faţa casei ca să fie văzută de toată lu- 
mea. Prezenţa ei afară are ca scop să-l instige pe Decebal să 
vină să o elibereze. Cei patru jandarmi din casă sunt siguri 
că aspirantul Decebal se va ivi dintr-o clipă în alta pentru a o 
răpi pe logodnica lui. Militarii vor deschide focul. Mulțimea 
soldaţilor, masată împrejurul hergheliei, în încercuiri succesi- 
ve, va ieşi din ascunzătoare și din tranșeele ei și va da asaltul. 
Aspirantul Decebal și tâlharii care îl vor însoţi pentru a o răpi 
pe Diana sc vor afla încercuiți din toate părțile. Vor fi prinși în 
capcană. Diana e la curent cu planul pus la cale de călăi. E, de 
asemenea, la curent cu planul pus la punct de Novalis şi de De- 
cebal pentru a o elibera. Ajunge lângă fântână. Sc sprijină de 
marginca fântânii. Priveşte discul roşu al soarelui ce mângâie 


DRACULA ÎN CARPAȚI 275 


munții. A sosit ceasul. Diana urcă pe marginea fântânii. Rămâ- 
ne pentru o clipă în picioare. Santinelele o privesc. Așteaptă. 
Cred că a urcat pe marginea fântânii în glumă. Din cochetărie. 
Diana cuprinde cu amândouă mâinile marginea şi alunecă în 
fântână. Soldaţii care o păzesc sunt surprinşi. Li s-au dat con- 
semne detaliate pentru orice fel de situaţie. Nu lı s-a ordonat să 
facă ceva în cazul în care prizoniera ar cobori în fântână. Mili- 
tarii nu au prevăzut o astfel de situație. 

— Domnișoara Diana, ieşiţi din fântână!. strigă sergentul de 
pe acoperiș, 

— E în fundul fântânii, răspunde soldatul care se află la fe- 
rcastră, cu arma aţintită către fântână. 

— Mergi şi spune-i să iasă afară!, ordonă sergentul de pc 
acoperiş. 

Soldatul care e la fereastră iese pe verandă. Are arma aţintită 
spre marginea de lemn a fântânii. Coboară treptele încet. Celor 
patru soldat le e frică de o cursă; dar nu e o cursă. 

— Mergi la fântână și spune-i că, dacă nu iese la suprafaţă, 
coborâm după ca. 

Soldatul cu arma aţintită către fântână înaintează încet. E la 
un metru de marginea fântâni. Se oprește. Țipă: 

— Domnișoară Diana, nu mă auziţi? Vă ordon să ieşiţi! 

Înainte să-și încheie vorba, focuri de armă se aud din toate 
părțile. Soldatul cade la pământ. Ceilalţi trei care sunt în casă 
ies să-i dea ajutor. Sunt tou trei pe verandă. Coboară scara. Îna- 
intează cu precauţie, aplecaţi. Vor să dea ajutor camaradului lor. 
În spate izbucnesc alte tiruri de armă. Sunt atinși. Toţi trei. 

— leşiţi din puț, domnişoară Diana!, strigă mezinul fraților 
Silvestru. 

E aplecat pe marginea fântânii. Trei dintre fraţii săi sosesc 
din câmpul de trifoi. Gemenii Romulus și Remus se apropie 
de marginea fântânii. Au câteva secunde pentru a o trage pe 
Diana şi a dispărea cu ea. Cei patru jandarmi uciși zac pe iar- 
bă. Trupul unuia dintre ei este agăţat de scara verandei. Fraţii 
Silvestru ştiu că nu sunt decât patru soldaţi în casă. Mama 
lor vine regulat să facă menajul. A fost în casă de dimineaţă. 
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Frații Silvestru sunt descoperiţi. Nu au de ce să se teamă. Cal- 
mul va dura două-trei minute, până ce soldaţii care îi încon- 
joară la distanţă, atraşi de focurile de armă, vor da asaltul her- 
gheliei. În două minute, Diana va fi scoasă din puț și va fi de- 
parte. Nimeni n-o va afla. Sunt ascunzători pe care doar fraţii 
Silvestru le cunosc. Grija lor este de a o lua pe fată cât mai 
repede cu putinţă și de a se îndepărta. Câteva secunde de în- 
târziere ar fi fatale. 

Diana a ieşit. E din nou în picioare, pe marginea fântânii. Se 
pregăteşte să sară în brațele celor trei frați Silvestru, care se în- 
grămădesc cu toţii pentru a o prinde. Dar nici unul nu va avea 
norocul de a o strânge în braţe. Pc verandă apare un al cinci- 
lca militar. E sergentul major Titu Cozoroc. Are o mitralieră 
automată. Trage în cei adunaţi laolaltă. Diana cade însângera- 
tă lângă fântână. Alături de ca, cad Romulus, Remus și frate- 
le lor mai mic, Liviu. Sergentul Cozoroc trape fără încetare în 
cei morţi. Se ivesc din toate părțile soldaţi cu baioneta la armă. 
Ilerghelia e luată cu asalt. Ca o fortăreață. Şi fântâna. E încer- 
cuită de militari înarmaţi. Se calcă în picioare. Se dau ordinc 
din toate părţile. În curtea herghelie: e acum o mulțime de mi- 
litari. Cele patru cadavre ale soldaților zac pe iarbă, zdrobind 
crinii, trandafirii și margaretele. Cadavrele bărbaţilor şi cel al 
femeii Zac lângă fântână. 

— Toată lumea să se retragă în curte. Nimeni să nu se atin- 
gă de cei morți. Aşteptaţi sosirea poliţiei militare!, ordonă un 
ofiţer urcat pe acoperisul unei trăsuri cu o portavoce. 

În timp ce militarii ce se aflau în curtea hergheliei sunt 
evacuaţi, alte unități scotocesc împrejurimile hergheliei. Vor 
căuta întreaga noapte. 

— Sergentul şef care i-a ucis pe tâlharii veniţi s-o răpească 
pe prizonieră e sergentul Titu Cozoroc, anunţă ofițerul urcat pe 
mașină cu portavocea sa. Conform decretului Majestății Sale 
regele, sergentul Cozoroc e ridicat imediat și în mod automat 
în grad. Primeşte prima de douăzeci de monede de aur pentru 
fiecare tâlhar ucis. Primeşte 30 de zile de concediu. Decretul 
prevede ca acest anunț să fic făcut imediat după ispravă. Ca 
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toți militarii să-l ia ca exemplu pe sergentul Cozoroc, care i-a 
ucis pe cei trei tâlhari cu o singură rafală. 

Sirenele maşinilor Statului Major răsună în întreg munte- 
le. Vestea că tâlharii au încercat să o răpească pe Diana Dom e 
transmisă generalului Dracopol. Prima întrebare pe care o pu- 
ne cstc: „dentificați cele trei cadavre şi raportati-mi de urgență 
dacă aspirantul Decebal se află printre tâlharii ucişi. Majesta- 
tea Sa regele mi-a ordonat să-i comunic personal moartea as- 
pirantului specialist în dinamită.” 


30 


Sânge la fântână 


Cadavrele sunt întinse pe iarbă de un ceas. S-a întunecat. 
Maşinile ofițerilor și ale poliției sosesc și pleacă cu farurile 
aprinse şi cu sirenele pornite. Locuitorii satului sunt adunaţi în 
drum. Privesc în linişte. Femeile se roagă pentru cei adormiti, 
pentru cei opt morti, fără vreo osebire. Deodată, se aude o vo- 
ce. Un ofiţer de jandarmerie urcat pe o maşină ordonă locuito- 
rilor să se apropie. 

— Priviţi cu atenție cadavrele tâlharilor şi spuncți-mi cum 
se numesc. Toți sătenii vor fi trimişi la ocnă dacă nu sunt 
identificaţi bandiți uciși. Veţi trece prin faţa lor până ce veţi 
spune cine sunt. Îi cunoaşteţi? Faceţi cu toţii parte din banda 
lor. Cu toții. Sunteţi cu toţii tâlhari. Veţi fi ucişi la fel ca ei. Vi 
sc va tăia capul tuturor. Femeilor și copiilor voştri. Capctele 
voastre mizerabile vor fi expuse la Muzeul crimei. 

Jandarmii îi îmbrâncesc pe săteni. Îi aranjează în coloană 
doi câte doi. Îi pun să treacă prin fața celor patru morți care zac 
lângă fântână. Iarba este pătată de sânge. Jandarmii luminea- 
ză cu lanterne electrice chipurile celor doi gemeni, al lui Liviu 
şi al Dianei: Dorn. Tăranii se uită la cei morţi. Nu îndrăznesc 
să-și facă semnul crucii. Cei care s-au închinat au fost loviți de 
soldați cu patul armelor. Sosind înaintea fântânii şi privindu-i 
pe tinerii morţi, locuitorii din Opidani îşi fac semnul crucii cu 
limba. Toţi îi cunosc pe Romulus, Remus și pe Liviu Silvestru, 
dar nici unul nu le pronunță numele. 
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— Nu vreti să spuneţi cine sunt, bandă de asasini?, ţipă ofi- 
țerul la portavoce. Vă veţi plimba împrejurul cadavrelor toată 
noaptea. Până la urmă, tot veţi spune cine sunt. Îi cunoaşteţi. 
Sunteţi cu toții complicii lor. Cu toții. 

Sunt în jur de treizeci de bărbaţi și femei. Printre ei, și copii. 

— Cum a căzut acest necaz peste noi?, întreabă Cezar Sil- 
vestru. 

Trece în patru rânduri prin fața celor trei fii ai săi împușcați. 
Alături de el e bătrâna lui soţie. Nu îndrăznesc să plângă pen- 
tru a nu se trăda. Dacă poliţia află că cei trei morţi sunt fiii lor, 
cei patru rămași în viaţă ar fi împușcați. Părinții, de asemenea, 
ar fi împuşcaţi. Frumoasei case a lui Silvestru i s-ar da foc. 
Trec, așadar, prin fața cadavrelor copiilor lor şi le privesc în- 
cercând să nu plângă. 

— Îi cunosc, se aude o voce. Pe acesta îl cunosc. E Bonifa- 
ciu Argal. 

Cortegiul sc opreşte. Ofiţerul cu portavoce se apropie de 
fântână. Toate lanternelc jandarmilor luminează chipul lui Li- 
viu Silvestru. Chipul îi este acoperit de sânge. Un sânge care 
nu s-a coagulat încă. 

— E Bonifaciu Argat. ÎI cunosc foarte bine. Întrebaţi-i pe 
ceilalți. Tot satul îl cunoaște. E îngrijitorul cailor, jocheul, slu- 
ga familiei Decebal. El a organizat, cu siguranţă, răpirea prizo- 
nierei. Era foarte devotat stăpânilor săi. E Bonifaciu. 

Sătenii din Opidani sunt nedumeriţi. Ascultă cu gura căsca- 
tă. Plini de uimire. Cel care ţipă ca un nebun, spunând milita- 
rilor că-l recunoaște pe mort, e Bonifaciu însuși. 

— Întrebaţi-i pe ceilalţi, domnule ofiţer!, ţipă Bonifaciu. Toți 
îl cunosc. Nu îndrăznesc să vă spună. Le e teamă de dumnea- 
voastră. Ţărani fricoşi. Mortul e servitorul familiei Decebal. 
Sc numeşte Bonifaciu. O pramatic, un sălbatic. 

-— E Bonifaciu Argat?, întreabă ofițerul cu portavoce. 

— Mortul e Bonifaciu, spun femeile de lângă fântână. Boni- 
faciu e. 

Rostesc numele cu jumate de gură. Cei din spate îndrăznesc 
să-l pronunţe mai tare. 
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— Bonifaciu este!, spun femeile din primul rând. 

Încep să strige numele lui Bonifaciu. Spun Bonifaciu cu o 
voce din ce în ce mai ascuțită. 

— Începeţi să vorbiţi, femei criminale ce sunteţi, spune ofi- 
terul. L-aţi recunoscut pe primul. Acum trebuie să-mi spuneți 
numele celorlalți doi. Cine sunt? 

Bonifaciu întinde un afiş de urmărire ofițerului. Arată cu de- 
getul două fotografii imprimate pe afiş. 

— Acesta e Coriolan Zadar, spune Bonifaciu. Îl recunosc. 
Era adeseori la Armina. Venea mai ales noaptea. El l-a chemat 
pe preot pentru înmormântarea lui Decebal. Uitaţi-vă la foto- 
grafii. E tâlharul Coriolan Zadar. 

Ofiţerul luminează afișul de urmărire unde se află fotografia 
lui Coriolan Zadar. LE un afiş tipărit pe o hârtie proastă de ziar. 
Fotografia e mai mult o pată neagră. Ceilalți ofițeri sc apropie. 
Privesc fotografia. E luminat apoi chipul unuia dintre gemeni. 

— Celălalt ce Ionel Nimic. Un locotenent al lui Novalis. Au 
venit amândoi în sat. Întrebaţi-i pe țărani. Îi cunosc şi ei. 

Rândul de țărani defilează prin fața cadavrelor celor trei 
frați Silvestru. Își fac cu toţii, de fiecare dată, semnul crucii 
cu limba. Se roagă pentru odihna sufletelor morţilor. Cer lui 
Dumnezeu să le ierte minciuna și repetă cu toții cuvintele lui 
Bonifaciu. Bătrânul Silvestru și soția sa trec şi ei pe dinaintea 
trupurilor băieților lor şi spun: 

— Acesta este Bonifaciu Argat. ÎI ştiu bine. Acesta este Corio- 
lan și al treilea e Ionel Nimic, locotenenții lui Novalis, tâlharii. 

— Î recunosc şi eu, spune bătrâna Silvia Silvestru, închi- 
zând ochii. 

Continuă fără să vorbească: „Iartă-mă, Doamne, că mă le- 
păd de copiii mei! Ucenicii și Sfinţii Tăi Apostoli s-au lepădat 
și ei, pe Muntele Măslinilor, când i-au arestat ostașii. lartă-mă 
că mă lepăd de carnea mea! Spun o minciună pentru a salva 
viața celorlalți patru băieți ai mei. Iartă slăbiciunea trupului 
meu!” 

— Întoarecți-vă cu toții acasă!, ordonă ofiţerul. Nimeni să nu 
părăsească satul. Mâine dimineaţă, marele pretor, șeful poliției 
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militare, va veni la locul crimei. Veţi da declaraţie scrisă. Veţi 
depune jurământ. Veţi spune marelui pretor numele tâlharilor. 
Curăţaţi locul şi întoarceţi-vă acasă. 

Locuitorii din Opidani se întorc acasă. 

— Mulţumim pentru ce ai făcut, Bonifaciu!, spune bătrânul 
Cezar Silvestru. 

Strânge cu puterc mâna lui Bonifaciu Argat. Păşeşte în tăce- 
re. Bătrânul Cezar Silvestru așteaptă cu nerăbdare să se întoar- 
că la casa sa din pădure și să-şi verse amarul. 

— N-ai nici o grijă, bunicule, spune Bonifaciu. Fiii tăi vor 
avea parte de o înmormântare frumoasă. Nu-i vom lăsa să fie 
expuși la Muzeul crimei. 

— Cum se face că au murit?, întreabă bătrânul Silvestru. To- 
tul cra atât de binc plănuit... Cum sc face că au murit? 

— Voia lui Dumnezeu, bunicule, spune Bonifaciu. Voia lu 
Dumnezeu. 

— Ce s-a întâmplat?, insistă bătrânul. De ce au murit? 

— L-a durut burta. 

— Ce spui?, întreabă bătrânul. 

— L-a durut burta. Din această cauză s-a întâmplat totul. 

— Pe cine l-a durut burta? O iei razna, Boni. 

— Durere de burtă. Din cauza asta s-a petrecut nenorocirea. 
Şeful gărzii de dinainte, sergentul Titu Cozoroc, s-a îmbuibat 
de mâncare. A mâncat mâncare stricată. Ca un porc. L-a durut 
burta. Când noua echipă a celor patru soldați de pază a sosit, 
sergentul Titu Cozoroc n-a mai plecat. Îl durea atât de tare bur- 
ta, încât se tăvălea pe jos. Chircit, cu genunchii la bărbie. Se 
văita ca o femeic. Nu l-au sculat. L-au lăsat să bolcască în ca- 
să. Nu putea să mcargă. S-a întins Jos în bucătărie, văitându-se. 
Când a auzit focurile de armă, a uitat de durerea de stomac. A 
ieşit pe verandă și a tras. A făcut la fel ca un somnambul. Toţi 
militarii [ac asemenea somnambulilor în caz de pericol. Îi era 
teamă să nu fie ucis şi el. A văzut pe cei patru camarazi căzând. 
A tras. Ca un somnambul. Ți-am spus, nimeni nu știa că e aco- 
lo. Dacă ar fi ştiut, n-ar fi scos-o pe fată din puț. Dacă s-ar fi 
știut că sergentul Cozoroc cra în casă, fiii tăi nu s-ar fi arătat. 
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Au ieșit când cei patru militari erau la pământ. Nimeni nu pu- 
tea să ghicească însă că în casă mai era un jandarm. Și acest al 
cincilea soldat era acolo pentru că îl durca burta. Cum ar fi pu- 
tut ști cineva că pe sergentul Cozoroc îl durea burta? 

— Ce vom face acum?, întreabă bătrânul Cezar. 

— Întoarce-te acasă, bătrâne. Cei patru fii care îți mai rămân 
sunt la adăpost. Se va ocupa Novalis de c1. Nu-ţi face griji. Vite- 
jii muntelui sunt fraţii siamezi ai poporului. Durerea ta e durerea 
lor. Carnea ta e carnea lor. Fiii tăi sunt fiii lor. Şi vor face o fru- 
moasă înmormântare fiilor tăi. Capetele fiilor tăi nu vor fi puse 
în borcane de sticlă, pe etajeră, la Muzeul crimei din Petrodava. 

Bonifaciu Argat își ia rămas bun și dispare în noapte. Se în- 
toarce la herghelie. Nu sunt decât santinele. Cei opt morți zac 
pe iarba curții casei lu: Decebal, răspândiţi între verandă și 
fântână. Militarii au decretat stare de urgență. Uliţele sunt pus- 
tii. Undeva, în cartierul general, se toamă şampanie. Militarii 
sunt mulțumiți de victoria lor. Au ucis trei tâlhari. 

Cerul se acoperă de nori deasupra satului Opidani. Noaptea 
începe să fie răcoroasă. Roua cade pe flori, pe iarbă, pe lanurile 
de porumb şi de trifoi şi pe cei opt morţi de la herghelia lui De- 
cebal. La ora cinci dimineaţa, primul camion al poliției milita- 
re din lași intră în curtea hergheliei. Sunt aşteptate ambulanta, 
pentru a duce cadavrele la Institutul medico-legal, şi mașinile 
ofițerilor superiori ce vor veni pentru anchetă. Militarii coborâți 
din camion sunt curioşi. Se apropie de fântână pentru a se ui- 
ta la cadavre. Morţii nu mai sunt acolo. Rămășițele pământeşti 
ale Dianei Dorn, ale celor doi gemeni, Romulus și Remus Sil- 
vestru, și cele ale fratelui lor mai mic, Liviu Silvestru, au dis- 
părut. Pe iarbă, în faţa verandei, nu sunt decât cele patru tru- 
puri ale soldaţilor uciși. Se dă alarma. Drumurile sunt pline de 
mașini militare care se îndreaptă către herghelie. Încep cerce- 
tările. Se înjură, se propun pedepse, văzduhul c plin de ţipete. 
Dar nimeni nu află nici o urmă. Cei patru morți, pur și simplu, 
s-au volatilzat. Nu vor mai fi găsiți vreodată. 

— Brigadierul Titu Cozoroc a dispărut și el, anunţă ofițerul 
de serviciu făcând apelul. 
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— A fost răpit ori a dezertat?, întreabă colonelul poliţiei 
militare. 

— A fost răpit. 

— Sunteţi sigur? 

— Sergentul Titu Cozoroc a fost promovat ca brigadier ieri 
seară. În virtutea decretului regal. Pe loc. El i-a ucis pe fată și 
pe cei trei tâlhari. A primit prima. Optzeci de monede de aur, 
treizeci de zile de concediu, citare prin ordin de zi. Nu avea 
nici un motiv să dezerteze. 

— Cum a fost cu putinţă să fie răpit un brigadier? 

— L-au răpit împreună cu morții, explică ofițerul de servi- 
ciu. Poate că a murit și el. Toate acestea vor fi lămurite la lu- 
mina zilei. 


31 


Morţii si autorităţile 


> > 3 


Cele patru morminte sunt săpate alături de cel al lui Lucian 
Fraga în cimitirul schitului Acatist. Mai înainte de a fi așezată 
în sicriu, Diana Dorn a fost îmbrăcată în rochie de mireasă. 
Pentru tinerele moarte, aşezarea în mormânt înseamnă o ce- 
remonie dublă: căsătoria şi înmormântarea. Cei trei băieţi ai 
lui Cezar Silvestru sunt înmormântați cu o floare albă la buto- 
nieră. Şi ei erau celibatari. Și pentru ei înmormântarea este o 
dublă ceremonie. Durerea părinţilor, a fraților și camarazilor 
e una reținută. Sobră. Precum c natura muntelui înalt. Brazii 
sunt în poziţie de drepţi împrejurul schitului Acatist. Monahii 
sosiți la mănăstire au voci îngcreşti. La sfârșitul slujbei, se var- 
să vin pe cele patru sicrie. Se aruncă pământ în semnul crucii. 
Cezar Silvestru, soţia sa și cei patru fii se retrag. Împart coli- 
vă celor care au luat parte la slujbă. Cei trei fii vor învia în cer, 
aşa cum învic grâul pus în pământ. Cei patru fii de pe pământ, 
aici, pe vârful muntelui, se vor reuni cu fraţii vii, cu părinții şi 
cu camarazii prezenți aici, precum grâul împrăștiat în cele pa- 
tru puncte cardinale de pe câmpuri se adună și devine una în 
pâine. În colacul pe care mâinile uscate ale Silviei Silvestru îl 
împarte celor care i-au condus pe fiii lor la cimitir. 

Pe cele patru cruci nu e nici un nume. Mai târziu se va scrie 
pe toate patru un singur cuvânt: Teognost, „cunoscut de Dum- 
nezeu”. 

Părinţii și prietenii coboară. În cimitir rămân doar cei pa- 
tru haiduci. Duc sicriele Dianei Dom, ale gemenilor şi al lui 
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Liviu Silvestru sub comișă. Îi vor înmormânta în cele patru 
morminte săpate în stâncă. Alături de Lucian Fraga, aici este 
lăcrimariul, lacrimarium, cimitirul tainic al haiducilor. În ci- 
mitirul schitului sunt înmormântate patru sicrie goale. De când 
jandarmii l-au scos din mormânt pe Lucian Fraga și i-au tăiat 
capul pentru a-l expune în piața publică, haiducii nu-i mai lasă 
pe morţii lor în cimitir. Morţii nu mai Sunt în siguranţă în ci- 
mitir. Dacă brigadierul Tache Robur și jandarmii deschid cele 
patru morminte din cimitirul de la Acatist pentru a tăia capul 
Dianei, înmormântată în rochia ei de mireasă, ori mormintele 
celor trei băicți Silvestru, înmormântați cu o floare albă la bu- 
tonieră, nu-i vor afla aici. Haiducii lasă acum sicriele goale. 
Morţii sunt în siguranță. Departe de mâna jandarmilor. 

— E sfâşietor să te desparți de fiica pe care o iubeşti înainte 
de a se căsători, îi spune preotul aspirantulu: Decebal. 

Preotul vrea să-i dea curaj. Adaugă: 

— Toate lucrurile pământeşti sunt trecătoare, domnule as- 
pirant. Chiar și cea mai minunată dragoste ce trecătoare. Cei 
căsătoriți, care au cunoscut zile frumoase și fericirea, trebuie 
să se despartă și ci. Orice căsătorie nu durează decât câteva de- 
cenii. Unul dintre soți moare. Vine despărțirea. Sc uită că ori- 
ce unire poartă în ea germenii despărțirii. Că accastă despărțire 
vine mai devreme ori mai târziu și nu vom fi scutiţi de ea. 

Decebal mulţumeşte pentru cuvintele mângâietoare. Poartă 
aceeaşi uniformă de elev aspirant. Camarazii săi au fost pro- 
movaţi ofițeri. EI, şeful promoţiei sale, a rămas aspirant. Va ră- 
mâne aspirant pentru veșnicie. Nu va primi niciodată gradul 
de ofiţer. 

— Vă exprim întreaga mca durere pentru moartea domnişoa- 
rei Diana, spune Bonifaciu Argat, apropiindu-se de tânărul său 
stăpân. 

Bonifaciu a părăsit herghelia în noaptea de după înmormân- 
tare Arminci Decebal. Nu sc va mai întoarce vreodată la Opi- 
dani. Îl va urma pe noul său stăpân, pe aspitantul Decebal. 

— Nefericitul de mine! Domnule Decebal, sunt ca sluga lui 
lov care trebuie să aducă veștile rele stăpânului său. Din credin- 
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cioșie o fac. Domnul Leopold Dorn şi doamna Eleonora Dorn 
au murit și ci. Erau închiși la Iași. După arestarea lor la Baco- 
veni, au fost torturați zi şi noapte. Domnul Leopold şi doamna 
Eleonora erau creştini. Oameni puternici. Oameni care nu pot fi 
zdrobiți. Au rezistat la toate torturile. Doamna Eleonora Dorn a 
fost dezbrăcată de hainele sale. Era chemată goală la interogato- 
rii. A îndurat totul. Nici o femeie nu era mai pudică decât doam- 
na Eleonora Dorn. Suporta să meargă pe culoarele închisorii din 
Iaşi goală, sub ochii și sarcasmul celor josnici, ai celor închiși şi 
ai soldaţilor. Mergea cu capul sus, ca și cum ar fi fost îmbrăcată 
ca o prințesă. Domnul Leopold Dorn a fost şi el foarte viteaz. A 
rămas spânzurat de picioare, cu capul în jos, nopţi întregi. Nu a 
cedat. Din ziua în care au aflat că fiica lor a fost ucisă lângă fân- 
tână, nu mai aveau nici un motiv să îndure tortura şi umilinţa. 
Domnul Leopold Dom era un om puternic. L-a lovit pe gardi- 
anul care îi aducea hrană. I-a luat revolverul gardianului, a lipit 
obrazul soției sale de obrazul său și a tras un glonț. Un singur 
glonț pentru două capete. Au murit îmbrățișați. 

— Sărmanii domnul Dorn şi doamna Dorn!, spune Decebal. 
Au purtat doliu pentru mama mea ca și când ar fi fost sora lor. 
Ca și când aș fi fost propriul lor fiu. 

— Rămân lângă dumneavoastră, domnule Decebal, spune 
Bonifaciu Argat. Dacă într-o zi veți muri, voi face la fel ca 
domnul Leopold Dorn. 

Decebal scoate din buzunarul său o legătură cu chei. Mai 
mult de zece chei de toate mărimile. 

Bonifaciu Argat n-a văzut niciodată chei în casa stăpâni- 
lor săi. Mitridate, stăpânul muntelui, tatăl Arminei Decebal, 
deținea bogății fabuloase, dar n-a avut niciodată vreo cheie. În 
casa lui Miiridate toată lumea putea să intre și să iasă. Uşile nu 
aveau încuietori. Nici la herghelia lui Decebal nu era închisă 
vreo ușă. Nu existau chei la herghelia lui Decebal. De aceea, 
Bonifaciu Argat se miră că noul său stăpân are atâtea chei. Ce 
poate să facă cu cheile fiul Arminei? Decebal e carne din car- 
nea Arminei. Trebuie să aibă groază de chei. Broaştele și chei- 
le sunt pentru prăvăliaşi, pretori, cămătari, avocaţi și notari. 
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— Dacă vrei cu adevărat să mori, hai cu mine, Boni, spune 
Decebal. 

— Voi mergc oriunde vă veti duce, stăpâne, răspunde Boni. 

E bucuros de invitaţie. S-a bucurat întotdeauna când stăpâ- 
nul său, Mitridate, ori când Armina îi cerca un serviciu. 

— Nu mă întrebi unde te iau? 

-- Nu, domnule Decebal. Dacă vă întreb unde mergem, în- 
seamnă că nu vă iubesc. Sunt servitorul dumneavoastră cre- 
dincios şi vă urmez cu ochii închişi. Nu am nevoie să știu un- 
de mă luaţi. Lucrul de căpătâi este să vă urmez. Peste tot unde 
veți merge. Dacă vă aruncați în foc, intru împreună cu dum- 
neavoastră. Dacă săriți în apă, sar împreună cu dumneavoas- 
tră, fără să mă uit la ce fac. Dumneavoastră îmi purtați de grijă. 
Ochii nu îmi folosesc decât spre a vă urma. Să vă urmez. 

— Mergem să-i pedepsim pe ucigașii domnului Leo- 
pold Dorn. Pe ucigașii doamnei Eleonora Dom şi ucigașii 
domnişoarei Diana Dom. Îi vom pedepsi pe ucigașii gemeni- 
lor Silvestru și ai fratelui lor mai mic. Crima trebuie pedepsită. 
La Judecata de Apoi, Dumnezeu îi va pedepsi. Pentru că noi nu 
avem lucruri importante de făcut pe pământ, îi vom pedepsi şi 
noi. A-i pedepsi e lucru de căpătâi. Pedeapsa lui Dumnezeu nu 
ajunge. O vom face. Suntem fără lucru. N-avem altceva de fă- 
cut. Și suntem copleșiți de durere, dragul meu Boni. 

Aspirantul Decebal începe să plângă asemenea unei fetiţe. 
Își acoperă fața cu mâinile. Mâinile sale de mandarin sunt prea 
mici însă pentru a-i acoperi durerea fără margini. Își ascunde 
chipul în pieptul servitorului Bonifaciu Argat. Îşi aduce amin- 
te de cuvintele mamei sale, când a venit la liceul din Petrodava 
pentru a-l lua la înmormântarea tatălui. Avea lacrimi în ochi și 
mama sa l-a certat. I-a spus: „Nu plânge de față cu lumea, De- 
cebal. Lacrimile sunt pudice. O să ai timp să plângi acasă.” 

Mănunchiul de chci a căzut pe pământ. Bonifaciu Argat îl ia. 

— Cheile dumneavoastră, domnule Decebal! 

— În noaptea asta plecăm. Mergem la Iași. Poţi să iei cu tine 
trei băieţi care ştiu să conducă o maşină. 

— Toţi locotenenţii lui Novalis ştiu să conducă o mașină. 
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— Ia trei şoferi buni. Trebuie să ne însoțească. Mergem la lași 
și ne întoarcem. În jur de douăsprezece ceasuri. Nu mai mult. 

În chiar acecaşi seară, Decebal și Bonifaciu Argat, însoțiți 
de Păstorel Cuza, Deciu Corvin și doctorul Horațiu Dromi- 
chete pleacă la Iaşi. Tâlharii sunt cunoscuţi. Faptul că nu se 
ascund și circulă cu chipul descoperit face ca nimeni să nu ia 
aminte la ci. 

În gara din lași, la ora şase seara, vânzătorii ambulanți fac 
reclamă ediției speciale a marelui ziar local. Bonifaciu Argat 
o cumpără. 

— E portretul mcu aici!, ţipă Bonifaciu. 

Flutură ziarul ce are doar două pagini. 

— Englezul, domnul Baldwin Brendan, cel care a venit în 
Carpaţi ca să-l întâlnească pe Dracula, vă amintiţi de el? En- 
glezul care s-a însurat cu Glafira Dracopol, fiica guvernato- 
rului — vă mai amintiţi, domnule Decebal? A venit la herghe- 
lie ca să vă aducă o medalie şi stiloul de aur din partea so- 
crului său, guvernatorul. Era în ziua în care v-aţi întors de la 
Bucureşti, când regele v-a primit la palat și v-a oferit portretul 
lui. Așteptându-vă la herghelie, englezul mi-a făcut portretul. 
Mi-a spus că am un cap frumos. Un cap expresiv. Mi-a făcut 
mai multe portrete. Mi-a oferit unul dintre ele. Pe celelalte le-a 
păstrat. Unul din ele e în ziar. 

Bonifaciu Argat se bucură ca un copil. Vizitatorii străini au 
dreptate să-i considere pe români sălbatici. Doar sălbaticii pot 
să se bucure atunci când își văd portretul în ziar, ca Bonifaciu 
Argat. 

— Şi portretul lui Titu Cozoroc, spune Bonifaciu Argat. 

Bucuria 1-a dispărut. E furios. Chipul îi este crispat. 

— Titu Cozoroc e sergentul care i-a ucis pe domnişoara Dia- 
na și pe fiii lui Silvestru. El a tras cu mitraliera de pe verandă. 
A rămas ascuns în bucătărie. Era bolnav. Nimeni nu știa că e 
acolo. Din cauza lui s-a întâmplat nenorocirea. El i-a ucis pe 
domnişoara Diana și pe băieţii lui Silvestru. Portretul sergen- 
tului Cozoroc e lângă portretul meu. N-am a face cu sergentul 
ucigaș. 
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Ediţia specială nu aduce nimic nou. Vorbește doar de dom- 
nul Baldwin Brendan, directorul de cabinet şi ginerele guver- 
natorului regal al Moldovei. După drama de la herghelia lui 
Decebal, Baldwin Brendan a găsit portretul pe care îl făcuse în 
munții Petrodavei. Jandarmul care l-a însoţit în momentul în 
care a fost capturat de banda lui Novalis se numea, de aseme- 
nea, Cozoroc. Irlandezul sc informase. După ce și-a încheiat 
serviciul militar, Titu Cozoroc s-a angajat, a devenit sergent. 
E același Titu Cozoroc. Escorta sa i-a ucis pe logodnica aspi- 
rantului Decebal și pc cei trei tâlbari care veniseră s-o răpcas- 
că. Baldwin Brendan, la insistența soţiei sale, a povestit istoria 
jurnaliştilor. Ziarul din lași publică o ediţie specială. Baldwin 
Brendan publică, de asemenea, portretul lu: Decebal, portret 
pe carc l-a făcut în ziua în care a venit să-l felicite din parica 
guvernatorului, socrul său. Ziarul anunţă că a fost declanșată o 
razie de amploare în tot muntele, pentru a da de urmele lui Titu 
Cozoroc, noul brigadier de jandarmerie devenit erou. 

— Uitaţi-vă la mănunchiul meu de chei, spune Decebal, pu- 
nându-l pe masă. 

Cei cinci tineri sunt în curtea din spate a prăvăliei unui han 
din Galata. Pe masă — vin, pâine şi brânză. 

— În ziua în care am primit telegrama domnului Dorn, 
anunțând moartca mamei mele, eram în biroul comandantu- 
lui şcolii militare de ofiţeri în rezervă. Colonelului Azov îi era 
greu să mă anunțe de moartea mamei. Cu câteva minute îna- 
inte, tocmai acceptase să mă înrolez ca ofiţer activ. Colonelul 
Azov mi-a spus că urma să am un statut special. Că armata mă 
va trimite să fac studii de fizică, de matematică și de chimie în 
cele mai mari universități din lume. Îmi contura un viitor glo- 
rios. Mi-a spus chiar că îl voi întrece în grad. Că voi fi general 
odată cu cl, dacă nu chiar mai înainte. Ofițerii posesori de ti- 
tluri academice au parte de o avansare fulgerătoare. Aflând de 
moartea mamci mele, mi-a dat trei zile de permisie. Am plecat 
fără să înapoiez cheile. Eram şeful promoţiei mele. În realitate, 
eram mai mare decât comandantul școli, al arsenalului, al uzi- 
nci de armament și Institutului de Pirotehnie de la Galata. Mă 
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bucuram de un statut excepțional. Intram și ieșeam când voiam. 
Aveam dreptul ca noaptea, trezindu-mă, să merg în birourile de 
cercetare şi în laboratoare. Puteam să inspectez arsenalul, ar- 
murăria, pulberăria şi atelicrele uzinei de armament la orice 
oră, fără să dau socoteală cuiva. În timpul celor doi ani pe care 
i-am petrecut la școala militară am făcut cercetări. Am depus 
ma! multe brevete. Am condus fabricarea de noi detonatoare 
de mine. Eram stăpânul Galatei. Îmi părea rău să plec cu cheile 
ultrasecrete care îmi fuseseră încredințate cu totul excepțional. 
Mă temeam ca nu cumva să le pierd. Voiam să mă întorc din 
drum şi să le înapoiez personal colonelului. Acum mă bucur că 
n-am făcut-o. În această noapte intrăm toți cinci în Galata. Vom 
lua trei camioane pline cu explozibil, arme şi muniții. Le vom 
duce în munți. Nu vom mai avea mâinile goale. Nu ne vom mai 
lăsa masacrați. Armata are mai mult armament, muniție şi cx- 
plozibil decât noi. Efectivele armatei sunt incomparabil superi- 
oare. Nu suntem decât o mână de oameni. Nu vom putea nicio- 
dată să-i învingem. Dar vom putea să-i speriem. Vom face ca 
tubicolii de recife. Aceste creaturi fără cap, mai puţin evoluate 
decât toate creaturile, reuşesc să trăiască sinucigându-se şi pul- 
verizându-se în clipa în care prădătorii le înghit. Inamicii care 
le devorează au mereu gura și stomacul goale. După mai mul- 
te agresiuni, prădătorii renunţă să mai atace tubicolii de recife. 
Ştiu că, înghiţindu-le, nu înghit nimic. Vom face la fel cu opre- 
sorii şi armata. Îi vom descuraja de a ne mai ataca. Vor vrea să 
ne ucidă, dar nu ne vom lăsa omorâţi. Nu vor avea niciodată ca- 
davrele noastre. Îi vom înspăimânta. Vor şti că nu se vor putea 
apropia de noi fără a fi pedepsiți. Vom avea trei camioane cu di- 
namită, mine, explozibil de tot felul, arme şi muniții. Ştiu unde 
se află toate acestea. Știu să le aleg pe cele mai primejdioase. 
Ştiu cum pot fi scoase din arsenal. Le vom duce în munți. Vom 
avea arsenalul nostru. Voi fabrica arme mai ucigătoare ca cele 
ale armatei. Îi vom înspăimânta. Îi vom pedepsi băgând groa- 
za în ci. Am încredere absolută în Dumnezeu. Știu că pedeapsa 
lui Dumnezeu este suficientă, dar trebuie administrată, de ase- 
menca, o pedeapsă omenească. O pedeapsă suplimentară. Nu 
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doar că au ucis-o pe logodnica mea, că au exterminat familia 
Dorn, că i-au ucis pe fiii lui Silvestru, că l-au torturat pe părin- 
tele Partenie, ci pentru că nu cunosc măsura în opresiunea lor. 
Dacă nu sunt opriţi, nu vor înceta niciodată tortura poporului 
şi vor adăuga persecuții şi torturi mai atroce ca cele folosite de 
satana, stăpânul lor din infern. 

Aspirantul Decebal poartă peste uniformă un suman. A scos 
banda roșie a pantalonilor săi de aspirant. Trebuie să te uiţi bi- 
ne la el ca să-ţi dai seama că nu ceste în haine civile obișnuite. E 
nespus de obosit și de încordat. Vorbește ca un vizionar. Ca un 
tânăr profet. Bonifaciu Argat îi soarbe cuvintele. Fără să stea 
prea mult pe gânduri. Păstorel Cuza e prins și el de patosul și 
de cuvântul aspirantului Decebal. Doar doctorul Dromichcete, 
care e mai în vârstă, nu sc lasă dus atât de ușor. Spune: 

— Aveţi toate cheile uşilor interioare ale fortului și arsenalu- 
lui? Cheia de la poarta principală, cheia de la intrarea în fort, 
o aveţi? 

— Nu, răspunde Decebal, dar pot să intru în fort fără să trec 
pe poarta principală. 

Râde. E prima oară când aspirantul Decebal e destins. Ceea 
ce urmează să spună îl amuză. Se bucură ca un copil. 

— Camarazii mei de la şcoala de ofițeri erau cu toţii băieți mai 
împliniți decât mine. Băieți bine făcuţi. Mama mi-a reproșat 
întotdeauna de a nu fi complet întrupat. Colegii mei de școală 
erau bine legaţi. Nu se mulțumeau doar cu studiul. Aveau, de 
asemenea, viaţa lor de tânăr. Săreau zidul. Cum edificiile erau 
în răspunderea mea, le lăsam o poartă deschisă. E deschisă şi 
acum. Pe această poartă vom intra. 

Camarazii lui Decebal se întunecă la chip. Fortul Galata e 
înconjurat de ziduri înalte, din piatră cenușie, cu șicane, sârmă 
ghimpată şi miradoare. Apropierea de zid e interzisă. Se spu- 
ne că de jur-împrejur sunt îngropate mine. Cel care se apropie 
este sfârtecat. Trecătorii şi vecinii îşi închipuie că în interiorul 
fortului c întuneric la fel ca în gurile de canal din oraș. Repug- 
nă gândul de a intra în acest loc. 

— N-aveţi decât să mă urmati. E o galerie, un tunel. E lu- 
minat 7i și noapte. Nu vom întâlni pe nimeni. Vă voi conduce 
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la depozit. Camioane încărcate cu muniţie, arme şi explozi- 
bil sunt gata de a fi trimise în fiecare clipă din zi Și din noapte 
la punctul de frontieră pe unde ar pătrunde inamicul. Cel ca- 
re cunoaște mecanismul arsenalului poate să scoată o coloa- 
nă întreagă de camioane pline cu muniţie, fără să întâmpine 
vreo rezistență, vreun control. Trebuie să știi să ordoni pleca- 
rca apăsând pe un buton, să dai cifrul și parola de trecere. Ca- 
mioanele pleacă. Poarta mare a arsenalului se deschide și le 
lasă să iasă. 

Deciu Corvin şi Păstorel Cuza sorb cuvintele lui Decebal. 

— Puteţi să faceţi să iasă o coloană de camioane din fortul 
Galata cu o simplă apăsare pe buton? 

— Pe timp de noapte, nu e decât ofiţerul ce răspunde de se- 
curitate. Fortul Galata nu este organizat pentru apărare. Ni- 
meni nu-şi închipuie că ar putea fi ataca! din afară. Nu veți în- 
tâmpina nici o dificultate la ieşire. Santinelele vă vor deschide 
porțile. O maşină a serviciului de securitate va urma camioa- 
nele. Vă va conduce până la limita zonei militare. Se va opri și 
vă va ceda locul. Când veţi trece, sergentul-major, aşezat lângă 
şofer, vă va saluta. 

Camarazii lui Decebal au frisoane. A intra în fortul Galata 
este ca și cum cineva ar intra în cușca fiarelor sălbatice. O co- 
borâre în tenebre. 

— Potriviţi-vă ceasurile, spune Decebal. La douăsprezece și 
un minut din noapte veţi pleca. Îndeajuns să demaraţi și să 
apăsați pe accelerator. Strângeti de volan şi mergeţi drept îna- 
inte. La un kilometru de fortul Galata vă voi prinde din urmă. 
Voi conduce și eu un camion de explozibil. 

Bonifaciu Argat nu-și pune întrebări. Ceilalţi ezită. Decebal 
se ridică. Apucă pe drumul îngust de pământ ce înconjoară for- 
tul Galata. Se face întuneric. Începe să plouă. Decebal se apro- 
pie de sârma ghimpată. Ceilalţi patru îl urmează. 

— Peste tot, sârma ghimpată are curent electric, spune Dece- 
bal, în afară de aici. Eu am tăiat curentul în acest loc. E poarta 
de ieşire și de intrare pentru camarazii mei care escaladează zi- 
dul. Un gest nobil din partea mea. Gesturile frumoase sunt re- 
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compensate. Avem o poartă deschisă pentru a intra. Mulțumită 
unci gentileți pline de simplitate. 

Vreme de o jumătate de oră se merge prin subteran. Ade- 
vărate catacombe. Arsenalul Galatei e principalul depozit de 
arme al regatului. Coloana de camioane, încărcate şi ahniate 
unul lângă celălalt, se află într-un garaj subteran. 

— Sunteţi la zece metri sub pământ, explică Decebal. Pla- 
nurile fortului prevăd că mașinile de armament pot să iasă în 
timpul unor eventuale bombardamente de artilerie. Camioane- 
le de muniţie pot să iasă chiar dacă uzina de armament, care se 
află deasupra, c cuprinsă de flăcări. Capătul pistei este în pă- 
dure. Camuflat. Pe acolo veti ieşi. Voi da ordine serviciului de 
securitate să vă deschidă porţile, să nu deschidă focul. Ieşirea 
camioanelor de muniţie are loc, în general, în secret. Nu vor fi 
miraţi că le voi spune să vă lase să ieşiţi cu lumina stinsă. Trea- 
ba e foarte simplă. Principalul lucru e de a cunoaște mecanis- 
mul și de a-ți păstra sângele rece. Mă voi instala în turnul de 
control. Voi avea cifrul consemnelor, mijloacele de comunica- 
re. Cu toate acestea, munca este simplă, mai simplă chiar decât 
transmiterea unui mesaj telegrafic. 

Decebal îi aşază pe Bonifaciu Argat, Păstorel Cuza, Deciu 
Corvin și doctorul Dromichete la volanul celor patru camioane. 

— Uitaţi-vă la ceas. La douăsprezece și un minut demaraţi, 
plecaţi în coloană, unul după altul. Voi aprinde marele far roșu. 
E semnalul plecării pe care vi-l voi da de sus. 

Decebal îi lasă pe cei patru camarazi așezați pe scaunul de 
şofer, în cele patru camioane pline ochi cu explozibil, muniții 
și arme. Aspirantul Decebal cunoaște încărcătura fiecărui ca- 
mion aproape pe de rost. Cândva a făcut să iasă nenumărate 
camioane. Erau manevre. Nu are decât să repete un lucru pe 
care îl cunoaște foarte bine. Merge singur spre postul de co- 
mandă al fortului Galata. Îl cunoaște la fel de bine ca pe biroul 
său de lucru. A dat mai multe examenc. Era așezat alături de 
profesorii și ofiţerii săi în timpul cursurilor. 

E aproape de miezul nopţii. Decebal e singur. Aşteaptă să 
treacă ora care îi desparte de acţiune. O oră de așteplare e o 
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oră stearpă. În cărţile de fizică e scris că natura are oroare de 
vid. Decebal pune la punct programul său. Are îndoieli. Un om 
de ştiinţă nu poate să lucreze fără îndoieli. A avea îndoieli în- 
seamnă a a lua în calcul toate ipotezele. 

Printre ipoteze există şi cea a eșecului. Un spirit lucid nu 
trebuie să o excludă, chiar dacă totul a fost făcut pentru ca 
acțiunea să reușească. Bătrânul Cezar Silvestru a prevăzut to- 
tul pentru a o răpi pe Diana Dorn. Planul său era desăvârşit. 
Reușşita era garantată. A uitat un singur lucru: că sergentul Co- 
zoroc putea fi prins de o indispoziție și rămâne ascuns în bucă- 
tărie, neputând să meargă. Există întotdeauna un neprevăzut. 
Un proverb spune că omul propune și Dumnezeu dispune. În- 
tre om şi Dumnezeu e o colaborare, o sinergie asemănătoare 
celeia dintre doi cai înhămaţi la acecași căruță. Omul ceste ca 
un marinar care iese din port prin puterea mușchilor săi, vâs- 
lind. Ajungând în larg, ridică pânzele şi aşteaptă ca Dumnezeu 
să slobozească vântul. Cu puterea ramelor sale, omul nu poate 
să străbată marea. Are nevoie, de asemenca, de vânt, de ajutor 
din înalt. Decebal face o rugăciune. Îi cere lui Dumnezeu să-l 
ajute. Specifică limpede în rugăciunea sa: „Dacă ceca ce fac e 
bine, ajută-mă, Doamne! Dacă ceea ce fac nu e binc, să nu se 
împlinească!” 

Decebal ia telefonul. Ofiţerul de securitate răspunde imedi- 
at. Decebal dă cifrul și cuvântul de ordine. Spune: 

— Tăiaţi linia și sunaţi-mă. 

Astfel se verifică întotdeauna comunicarea. Uncori se ta- 
je de trei sau de patru ori comunicarea, pentru a fi sigur că nu 
există o interferenţă a inamicului. Decebal repetă ordinul în 
trei rânduri, apoi spune: 

— La ora trei, puneţi în mișcare toate sirenele de alarmă. Eva- 
cuarca totală a fortului. Toţi oamenii să coboare sub pământ. În 
ultimele adăposturi. E un exerciţiu de atac aerian. Nici picior 
de om să nu rămână în fort! Toţi sub pământ! Repetați ordinul 
de alarmă generală! 

Decebal vrea ca timpul să treacă ma: repede. Ordonă ofi- 
țerului de serviciu să repete în trei rânduri ordinul de alarmă 
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generală și de evacuare a fortului Galata. Aprinde apoi semna- 
lul roșu în garajul subteran. E ordinul de plecare a camioane- 
lor. Inima lui Decebal bate cu putere. Ştie că porțile garajului 
subteran sunt deschise. Luminile sunt stinse. Mașina sergentu- 
lui de securitate ce în fruntea celor patru camioane care ies din 
fort. Decebal calculează timpul. Urmăreşte camioanele metru 
cu metru. Îi este teamă. Așteaptă ca secundele să se scurgă. Se 
ridică. Brusc. Stinge luminile. Iese în viteză. Timpul a trecut. 
Camioanele sunt la limita zonei militare. Maşina de însoţire se 
întoarce la garaj. Decebal taie toate liniile de comunicare. Pos- 
tul de comandă rămâne mut. Coboară în depozitul de muniție. 
ÎI cunoaşte aşa cum un prăvăliaş cunoaște locurile în care sunt 
aşezate mărfurile din prăvălia sa. Încarcă un cărucior cu bom- 
be cu explozie întârziată. A făcut aceste gesturi în mai mul- 
te rânduri. Cu acest cărucior se duceau bombele cu explozie 
întârziată pe câmpul de experimentare, unde se arăta elevilor 
cum se montează, se demoniează și se aprind. Acum, nu mai 
este vorba de un exerciţiu. E realitate. Decebal pune mine la 
centrul de comunicare, la postul de comandă, în biroul arsena- 
lului, în uzina de armament și la serviciul de securitate. Toate 
aceste birouri ale Statului Major, care leagă nenumărate uzine 
ȘI servicii ale fortului, dau în punctul lor central, care este acest 
coridor. La fel cum nervii picioarelor, ai degetelor, urechilor 
și fiecărui mușchi ajung la creier. Creierul fortului Galata es- 
te dinamitat. La orele trei, creierul fortului Galata va exploda. 
Incendiul se va propaga la pulberărie, cartuşerie, depozitul de 
arme. Transmis prin fire, focul va ajunge în galerii. La ora trei, 
din creicrul fortului, în toate birourile Statului Major şi la cen- 
trul de comunicare şi de comandă, va începe Apocalipsa. Flă- 
cările, exploziile, detonările vor deveni din ce în ce mai pu- 
ternice. Se vor propaga fără încetare. Distrugerea arsenalului 
pulberăriei, uzinei de armament, depozitelor şcolii militare și 
Institutului Pirotehnic al Galatei va dura ma: multe zile. Chiar 
dacă toate posturile de pompieri ale regatului vor veni să stin- 
gă focul, acesta va continua să se întindă. Deccbal cunoaşte că- 
ile circulaţiilor sanguine. O singură injecție în vârful unui de- 
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get poate otrăvi sângele întregului corp. Focul pus de Decebal 
în biroul de comandă se va propaga cel puţin trei zile, distru- 
gând instalațiile terestre şi subterane. 

„Dumnezeu îl va pedepsi pe regele României pentru că a 
ucis-o pe iubita mca cu atâta sălbăticie. Eu am distrus cel mai 
mare arsenal al regelui, pentru a-i aminti că crimele vor fi pe- 
depsite. Dacă judecata nu are loc îndată, ea va veni mai târziu. 
Viața omului nu se joacă doar în istorie şi pe pământ, ci şi din- 
colo de istorie, în veșnicie. Distrug arsenalul pentru a-i aminti 
regelui că, chiar dacă nu e pedepsit pe pământ pentru crimele 
sale, va fi pedepsit dincolo.” 

Cele patru camioane pline cu arme şi explozibil îl așteaptă 
pe aspirantul Decebal la graniţa fortului, la liziera unei păduri. 
Motoarele sunt oprite. Camarazii lui Decebal sunt înghețaţi de 
spaimă în liniștea nopții. Nu sperau să mai iasă vii. Le-a fost 
cumplit de teamă când au intrat în fort, în şir indian, urmân- 
du-l pe Decebal. Această teamă, acum, în parte, s-a risipit. În- 
crederea lor în Decebal a crescut. I-a făcut să iasă din galeriile 
subterane ale pulberăriei. În ochii celor patru camarazi ai lui 
Decebal, aceasta este o minunc. 

Decebal bate în geamurile camioanelor. 

- Aprindeţi farurile şi porniţi. Mergeţi cu douăzeci de ki- 
lometri la oră. După trecerea podului, mă voi instala în pri- 
mul camion. lângă doctorul Dromichete. N-aveţi decât să mă 
urmați. 

Podul de peste râu e la câteva sute de metri. Camioanele îl 
trec. Decebal rămâne în spate. A parcurs distanța pe jos. Pune di- 
namită sub pod. La ambele capete. Urcă apoi în primul camion. 

— Ne îndreptăm către casa bunicului meu. Vom depozita ca- 
mioanele, armele și explozibilul în grotele lui Mitridate și în 
Grotele bourului. Avem aproape zece ore de mers. Nimeni nu 
ne va supăra cu ceva. La ora trei, fortul Galata va sări în aer. 
Nimeni nu se va ocupa de noi. De altfel, am stabilit itinerarul 
cu bătrânul Cezar Silvestru. Ne vom întâlni la râul Moldova. 
Ne va ieși în cale. Vom merge apoi pe drumeagurile din pădure 
până la grotele lui Mitridatc. 
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Măiestria vânătorilor de lupi 


Regele României stă pe tronul său. E în uniforma lui de eli- 
tă, plină cu decoraţii. În spatele său, asemenea unor statui, găr- 
zile de corp, în uniformă de ofițeri ai gărzii regale. În faţa rege- 
lui, în cele două părți ale tronului, în picioare, sunt înalți dem- 
nitari, membri a! guvernului, generali şi înalte personalităţi ale 
poliției. 

— M-aţi rugat să convoc Consiliul de coroană, spune regele. 
Am făcut-o. Spuneţi regelui vostru ce aveţi pe inimă. Vă ascult. 

Regele Românici e înalt, blond și livid la chip. Vorbeşte 
limba română cu un puternic accent german. Se uită la miniștri 
şi la consilierii regali cu un soi de dispreţ, de indiferență și 
de ură. Guvernul român e alcătuit din despoţi, boieri și oli- 
garhi, aproape cu toţii levantini, aduşi în România de turci 
pentru a le fi administratori și dragomani, interpreți. Turcii nu 
s-au amestecat în administraţie. Stăteau în România doar ca 
mari seniori ori şefi militari. Colectarea impozitelor, poliția, 
justiția şi toate treburile curente erau încredințate levantini- 
lor aduși din Grecia, Siria şi din alte ţări ale Orientului Mijlo- 
ciu, Acești funcționari ai ocupantului turc au rămas în Româ- 
nia. Constituie clasa dominantă. Deţin totalitatea pământurilor, 
comerţul, băncile și industria. Între regele Românici și casta 
guvernantilor, relațiile n-au fost niciodată cordiale. La sfârşitul 
secolului al XIX-lea, Imperiul Otoman cra în declin total. Po- 
poarele supuse de turci încercau să-și câştige independenţa și 
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libertatea lor. Românii, grecii, sârbii, bulgarii şi albanezii în- 
cepeau să-și făurească independenţa. Românii au ales pentru 
prima oară un prinț din sânul poporului. Un român neaoș. Pe 
colonelul Alexandru Ioan Cuza. Casta oligarhilor şi despoților 
levantini, care îl alesese pe colonelul Cuza ca prinţ domnitor, a 
fost rapid decepționată. Despoţilor, boierilor, nu le venca să-şi 
creadă ochilor. Țara le aparținea în totahtate. Milioane de ro- 
mâni, cu toții țărani, erau șerbi care lucrau pământurile lor. 
Nici vorbă să fie dată libertate românilor! Să li se dea pămân- 
turile şi să li se creeze un statut care să-i facă egali cu stăpânii 
lor. Despoţii au intrat în palatul prințului Cuza şi, punându-i 
revolverul la tâmplă, l-au obligat să-și semneze abdicarea. Bo- 
ierii, care în timpul ocupaţiei turceşti crau îmbrăcaţi cu caf- 
tane late de brocart și catifea și aveau pe cap turbane uriașe, 
purtau acum costume, smochinguri, jachetă ori frac, după mo- 
da occidentală. Boierii români vor merge la Paris la împăratul 
Napoleon al III-lea al francezilor. Aveau foarte bunc relații cu 
Franţa. Cu toții deţineau o bucată de pământ ori un hotel par- 
ticular pe malul Senci. Îşi petreceau cu toții iarna la Paris. Fi- 
icele și fiii lor îşi făceau studiile în pensioanele franceze. Fe- 
meile guvernanţilor români îşi cumpărau pantofii, rochiile și 
pălăriile de la Paris. Guvernul român dădea Franţei grâu, pe- 
trol, lemn şi toate roadele pământului, în schimbul parfumu- 
rilor, rujului de buze, ciorapilor de mătase şi pălăriilor. Acești 
pricteni ai Franţei vor merge la Napoleon al II-lea şi-i vor spu- 
ne că l-au arestat pe prințul domnitor Alexandru loan Cuza de- 
oarece nu erau mulțumiți de el. Că guvernul român dorește să 
angajeze ca rege al României un prinț occidental. 

— Cât o să-i plătiți?, a întrebat împăratul francez. 

S-a negociat asupra salariului regelui României. 

— Suntem dispuşi să-i vărsăm regelui nostru acecași remu- 
neraţie ca cea pe care francezii v-o oferă. Accasta vrea să spună 
şaizeci de mii de monede de aur pe an. Cu această sumă sperăm 
să aflăm un prinţ bun, un prinţ care va fi mereu de acord cu noi. 

Napoleon al III-lea a propus românilor să-l angajeze pe fra- 
tele regelui Belgiei, dar acesta a refuzat. Împăratul Napoleon 
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al III-lea şi-a amintit de un print german pe care îl cunoscuse 
când era la şcoala militară. S-a însărcinat chiar să antameze 
discuţiile cu prințul de Hohenzollern. 

— Hohenzollernii sunt în discuţii cu spaniolii, a spus prim-mi- 
nistrul român. Va fi rege al Spaniei. 

Napoleon îl va convinge pe prinţul Hohenzollern să accepte 
tronul României. Românii îi vor plăti o sumă mult mai impor- 
tantă decât spaniolii. 

Hohenzollern și prințesa sa vor pleca spre România. Mi- 
niştrii români vor insista ca prințul de Hohenzollern să intre 
în România deghizat în negustor. Prințului i s-a părut că nu 
cra demn de un Hohenzollern să intre în regatul său deghizat 
în negustor. Despoţii români vor insista. Hohenzollern și soția 
sa vor ceda. Vor trece prin Viena și prin Ungaria deghizați în 
mai multe feluri. Au fost îmbarcaţi pe un vapor cu nume false. 
Vor naviga de la Viena până în portul românesc Turnu Severin. 
Prinţul de Ilohenzollern a coborât de pe vapor. A lăsat la o par- 
te masca sa. S-a îmbrăcat în prinţ şi soţia sa în prințesă. Se vor 
urca într-o trăsură cu armuri de aur și vor porni spre București. 
Câmpia Dunării e o regiune dezolantă, sinistră. O câmpie pus- 
tie, mlăștinoasă și plină de țânțari. Nu exista alt drum. Trăsu- 
ra cu patru cai înainta pe drumul de pământ bătătorit, într-un 
nor de praf şi de țânțari. Prinţul de Hohenzollern și prințesa se 
uitau pe ambele părţi ale drumului, ca să vadă măcar pe unul 
dintre supușii lor. Nu văzuseră mciodată români. Erau curioşi 
să ştie cum arată românii şi româncele. Cum sunt îmbrăcaţi și 
cum vorbesc. Dar familiei Hohenzollern nu i s-a oferit această 
şansă. Timp de ceasuri întregi nu vor vedea decât câmpia tris- 
tă, plină de praf și pustie. Nici un oraș, nici un sat. Nici măcar 
o casă. În sfârşit, se va ivi în dreapta lor un cătun. 

— Faceţi un ocol prin sat. Suntem curioși să-1 vedem pe 
supușii noştri, a spus prințesa. 

Trăsura cu armuri de aur și patru cai a intrat în sat pe o uliţă 
prăfuită. În dreapta și în stânga drumului principal nu erau de- 
cât case acoperite cu paie. Locuinţe sărăcăcioase. Făcute din lut. 
Date cu var. Cu acoperişul de paie. Toate aceste case sărăcăcioa- 
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se erau goale. Nici un locuitor. Nici un cal, nici un bou, nici o 
găină, nici țipenie de om, nici măcar un câine ori o pisică. 

Trăsura regală a intrat apoi în alte cătunc, în alte sate. Toate 
erau pustii. Înaintând spre capitală, prințul de Hohenzollem a 
văzut un grup de țărani și de țărănci care alergau târând în ur- 
ma lor mai mulţi copii, animale și bagaje. Țăranii fugeau să se 
ascundă în pădure. 

— Merg la câmp, a explicat ministrul carce îl însoțea pe prin- 
tul de Hohenzollern. Ţăranii de aici au obiceiul, când merg să 
muncească la câmp, să-și ia animalele şi copiii. 

Prinţul de Hohenzollern nu părea convins. A văzut că oamenii 
fugeau cu întreaga familie. Fugeau să se ascundă în pădure. Mai 
târziu, Hohenzollern a aflat adevărul. Locuitorii României, de 
îndată ce vedeau ivindu-sc o trăsură, îşi părăseau satele și casele 
şi fugeau în pădure. În trăsuri circulau cei mai crunți dușmani ai 
poporului român: miniştrii, boierii, deputaţii şi senatorii. Orice 
cetățean al României știe din propria experienţă că e periculos 
să stai față în faţă cu cei care circulă în trăsură. Cu conducăto- 
rii României, Cu această castă de despoţi, adusă în România de 
turci după cucerire. Când au sosit aceşti despoti, erau îmbrăcați 
altfel şi purtau alte titluri. Astăzi au schimbat hainele și titlurile, 
dar cruzimea, avariţia și brutalitatea lor sunt aceleaşi ca în tim- 
pul turcilor. Guvernul și poporul român au fost şi sunt mereu în 
război. Guvernanţii se menţin în postul lor mulțumită protecției 
puterilor străine. Ieri erau turcii. Astăzi sunt puterile occidenta- 
le. De la instalarea pe tron, prințul de Hohenzollern a înțeles că 
despoţii români l-au angajat exact aşa cum ai angaja un pădu- 
rar, un paznic de noapte ori o slugă la fermă. Desigur, Hohen- 
zollern cra angajat pentru a îndeplini funcția de rege. Dar era 
tot un funcționar, salariat al clasei despoţilor. Despoţii puteau să 
renunţe la prințul occidental oricând voiau. În ziua în care boje- 
rii nu vor mai avea nevoie de serviciile lui Hohenzollern, îl vor 
concedia. Hohenzollern şi-a făcut valiza. A vrut să plece. Să se 
întoarcă acasă. Un astfel de tron nu era un tron. Funcţia nu era 
demnă de el. Tronul României era o funcţie mai puţin onorabilă 
decât cea a gărzii elveţiene angajată de Papă. Desigur, uniforma 
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regelui României e nespus de frumoasă. Însă uniformele gărzii 
elvețiene de la Vatican sunt mai arătoase. Prinţul de FHohenzol- 
lern era atât de mâhnit, încât i-a spus soţiei sale că preferă ori- 
ce altă funcție decât cea de rege al României. Despoţii români 
îl vor împiedica însă pe prinţul de Hohenzollern să părăsească 
țara. Pentru a-l face să rămână pe tron, îi vor promite un salariu 
de trei ori mai mare ca cel pe care francezii îl plăteau împăra- 
tului lor, Napoleon al III-lea. Printul s-a lăsat înduplecat. Par- 
lamentul român a fixat venitul prinţului de Hohenzollern prin- 
tr-o lege publicată în Monitorul oficial. Hohenzollern a cerut 
să i se construiască într-o pădure de brad de la Sinaia un castel 
ascmenea castelului său natal din Sigmaringen. Munţii din Si- 
naia cu pădurile lor de brad sunt asemănători cu munții Pădu- 
rea Neagră. Regelc și prințesa sa vor hotărî să-şi petreacă cca 
mai mare parte a timpului aici şi să aibă cât mai puţine legături 
cu putinţă cu funcţionarii lor, cu clasa despoţilor români. Le 
era nespus de milă de poporul român, dar nu puteau face ni- 
mic. Întreaga putere era în mâinile castei despoților. 

— De ce m-aţi invitat să prezidez acest Consiliu de coroa- 
nă?, a întrebat regele. 

Tonul regelui este amar. Orice discuţie cu guvernul se trans- 
formă într-o dispută. De fiecare dată, el, regele, trebuic să cede- 
zc şi să execute ordinele miniştrilor săi. Regina se mulţumeşte 
să scrie poezii și povești pentru copii, iar regele își petrece zi- 
lele primind în castelul său de la Sinaia pe străinii în trecere 
prin România. Are în fiecare 7i la masa sa monahi augustinieni 
francezi, cărora le-a oferit o imensă bibliotecă la fondarea In- 
stitutului bizantin. 

— Situaţia din Moldova e nespus de gravă, începe Efendi 
Răteanu, prim-ministrul. Am invitat aici pe guvernatorul re- 
gal al Moldovei, pe Excelenţa Sa generalul Temistocle Draco- 
pol. Va putea să vă descrie cum stau lucrurile. Dacă Majesta- 
tea Voastră doreşte. 

— Majestatea Mea nu dorește, răspunde regele. Spuneţi-mi un- 
de sunteți. Ne cunoaștem bine, de atâta vreme. Nu c nevoie să 
o luăm pe ocolite. Să trecem la fapte. Ce decret vreţi să semnez? 
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— Un decret de amnistie, Majestate. 

-Nu se poate, răspunde regele. Ceea ce am auzit mă uluiește. 
Vă cunosc atât de puţin! Nu mi-am putut închipui că prim-mi- 
nistrul, Excelenţa Sa Efendi Răteanu, primul înțelept al rega- 
tului, ar cere semnătura unui decret de clemenţă. Am crezut că 
nu vă pasă nici măcar de cuvintele „clemență” şi „amnistie”. 

— Ştim că Majestății Sale îi place să fie ironic. Ne-am 
obișnuit. Înțepăturile regelui ne fac mult rău. Ironia și sarcas- 
mul țin de inteligenţă și de superioritate. Două prerogative ca- 
re împodobesc coroana gloriosului nostru rege., 

— Doriţi un decret de amnistie pentru unul dintre ai voştri?, 
întreabă regele. Unul dintre fiii voştri, unul dintre nenumăraţii 
voştri nepoți ori veri şi-a ucis ibovnica ori vreun servitor Și 
doriţi să semnez graţicrea acestuia? 

— E un decret de amnistie pentru popor, spune Efendi 
Răteanu. 

— Ce popor? 

— Solicităm dreptei Majestății Voastre semnarea unui de- 
cret de amnistie pentru tâlharii de la Petrodava. În aceşti munţi 
sălbatici au fost întotdeauna tâlhari. Ifaiduci, cum își spun ei. 
Odinioară au fost tâlhari de drumul mare, hoți. De ceva vreme 
există două categorii de oameni care sunt scoşi în afara legii. 
E vorba de studenţi, de intelectuali. Sunt acești fii ai poporu- 
lui cărora Majestatea Voastră le-aţi dat posibilitatea să urmeze 
studii. De îndată ce au obținut licenţa, în loc să sc arate recu- 
noscători față de tron, au luat armele împotriva instituţiilor re- 
gale. Justiţia i-a condamnat. E o sentință dreaptă. Intelectualii 
din lași n-au fost condamnaţi pentru ideile lor politice ori ati- 
tudinca lor antiregalistă. Suntem o țară liberă, democratică. Au 
fost condamnaţi pentru crimă. Au ucis în plină sală de şedinţă 
a tribunalului pe prefectul poliției din laşi, pe domnul Maco- 
vei. Ucigaşul şi complicii săi au fugit în munţi. Sunt un pericol 
permanent pentru tron şi instituţiile țării. Tâlharii și asasinii lui 
Novalis au câștigat simpatia poporului. Au luat apărarea celor 
care refuză schimbarea calendarului. De ceva vreme, numără 
printre ei pe cel mai bun specialist în dinamită al regatului. E 
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vorba de aspirantul Decebal, care a dezertat pentru a distruge 
oraşul Bacoveni. Aspirantul Decebal a intrat cu tâlhari! săi în 
fortul Galata. Cel mai mare depozit de muniție al regatului a 
fost distrus. Odată cu arsenalul, au fost distruse Institutul de 
Pirotehnie, școala de ofițeri, pulberăria. Pagubele sunt unele 
considerabile. Mișcarca a căpătat o amploare greu de descris. 
Tâlharii deţin acum un adevărat arsenal. Trebuie împiedicaţi să 
acționeze. Profesorul Torg ne-a dat un sfat, are mereu un lim- 
baj plin de imaginaţie, asemenea tuturor geniilor. Ne-a vorbit 
de lupii din Canada. Vânătorii de lupi ştiu că, dacă îl ucid pe 
conducătorul lor, lupii se risipesc instantaneu. Nu mai au curaj 
să atace. Pentru vânătorii de lupi din Canada, principala pro- 
blemă c de a repera exact lupul care conduce haita. Tâlharii 
suni asemenca lupilor. Dacă sc aplică tehnica vânătorilor de 
lupi din Canada, tâlharii de la Petrodava vor fi exterminați. Îi 
cunoaștem. Putem să-i ucidem. Dar aceasta va lua timp. Sun- 
tem presați. În loc să mergem în munţi pentru a-i ucide, îi vom 
face să coboare. Acceptând amnistia, vor deveni asemenea le- 
ilor care intră ci înșiși în cușcă. Ne vor fi la îndemână în orașe 
și în sate. Sub supraveghere. Nu vor mai constitui un pericol. 
Vor fi asemenea fiarelor dintr-o grădină zoologică. Inofensivi. 
Vă cerem să-i amnistiaţi. Să-i facem să intre în cușcă. 

— Credeţi, domnule prim-ministru, că tâlharii vor accepta 
amnistia? 

— Vă promit că îi voi convinge. 

— N-am văzut niciodată o pasăre intrând de bunăvoie într-o 
colivie, spune regele. Mă îndoiesc că tâlharii de la Petrodava 
vor face aceasta. Dacă o vor face, semnez decretul de amnistie. 
Îmi garantați că vor accepta amnistia? Regele nu poate să su- 
porte ofensa de a-și vedea amnistia refuzată. Descurcaţi-vă! 

Efendi Rătcanu e mulțumit. leşind din palatul regal, îi spu- 
ne generalului Temistocle Dracopol: 

— Luaţi imediat legătura cu banda lui Novalis. Sunt răi, 
aspri, sunt mai mult intelectuali printre ei. Dar avem un atu. 
Şeful poliției din Petrodava se numeşte Ferdinand Scorțan. Arc 
o fată. Hortensia. E profesoară de matematică la colegiul de 
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fete din Petrodava. Era logodită cu unul dintre locotenenţii lui 
Novalis, doctorul Horaţiu Dromichete. M-am resemnat, voiam 
s-o folosesc în lupta împotriva tâlharilor. Domnișoara Horten- 
sia avea deja fixată ziua nunții. Cumpărase rochia de mirea- 
să. Am citit aceasta în ziarele de epocă. Între timp, s-a petre- 
cut asasinatul prefectului de poliție din Iași. Doctorul Horaţiu 
Dromichete, logodnicul domnişoare: Hortensia, era medicul 
conspiratorilor. A fost arestat şi condamnat la moarte cu în- 
treaga bandă. Au evadat și trăiesc în munţi. Mi s-a spus că 
domnișoara Hortensia Scorţan a făcut legământ de a nu se mai 
mărita vreodată. L.ocuieşte împreună cu tatăl său, comisarul- 
şef Ferdinand Scorţan. Tatăl şi fiica duc o viaţă tristă. Fiica 
e tristă pentru că va muri fată bătrână. Tatăl, deoarece își vc- 
de fiica suferind şi pentru că a fost pus pe linie moartă. Nu va 
mai fi avansat niciodată. Nu poţi să avansezi un comisar a că- 
rui fiică e logodită cu un om în afara legii, cu un condamnat 
la moarte, cu un șef al tâlharilor din munţii Petrodavei. Vă rog 
să-l contactaţi pe comisar. 

— Comisarul Ferdinand Scorţan şi fiica sa se află sub supra- 
veghere specială. Sc credea că doctorul Dromichete va încerca 
să ia legătura cu iubita sa. Nu s-a întâmplat. Îndrăgostiţii s-au 
resemnat, trăind despărțiți. Nu e nici o legătură între comisarul 
Scorţan ori fiica sa şi banda lui Novalis. 

— Contactul poate fi restabilit. Am încredere în dumncea- 
voastră. Dacă regele îi amnistiază pe toți tâlharii din munți, 
doctorul Horațiu Dromichete își va lua locul său în rândurile 
corpului medical. Domnișoara Hortensia Scorțan, fiica comi- 
sarulu:, va putea să-și scoată rochia de mireasă din șifonicr. 
Are şansa să devină doamna Dromichete. Ea şi tatăl său au tot 
interesul să se ajungă la amnistic. Trebuie să-i convingă pe tâl- 
hari să accepte amnistia. Nu e o sarcină uşoară. Banda lui No- 
valis e ncîncrezătoare. Vor deveni şi mai suspicioși când vor 
afla că le vom face daruri, că îi vom amnistia. Sarcina comisa- 
rului Scorţan și a fiicei sale va fi una dificilă. Dar, fiind vorba 
de dragoste la mijloc, vor reuși. Cu concursul lor, tâlharii vor 
cobori din munți şi vor face act de supunere publică. 
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Amnistie pentru morți 


— Tâlharii acceptă să se predea. Mi-au dat acordul lor scris. 
Le-am trimis condițiile Majestății Voastre. Vor cobori cu toţii 
în piața publică din Petrodava. Vor urca pe estrada pregătită 
pentru ei. Vor face act de supunere publică. Cele unsprezece 
căpetenii ale tâlharilor vor depune jurământul de supunere și 
credincioșic faţă de rege, instituţii și legi. 

— Vă felicit, comisare Scorţan, spune generalul Dracopol. 
Mulţumiţi-i fiicei dumncavoastră din partea mea. Vă promit 
că voi veni la nuntă. Majestatea Sa va trimite un cadou pentru 
tinerii căsătoriți. Am făcut o amplă lucrare, căci să ai munții 
plini de tâlhari într-o vreme în care ţara noastră ce pe calca pro- 
gresului și a civilizaţiei e stupid. Acum ne vom putea consacra 
toate eforturile pentru a [ace din România o țară demnă de ori- 
ginca ei latină. Regatul Românici îşi va lua locul alături de su- 
rorile sale mai mari, Franţa și Italia. 

Comisarul principal Ferdinand Scorțan ascultă cu plăcere 
elogiile guvernatorului Dracopol. E cu adevărat mulțumit să-l 
audă pe șeful său vorbindu-l de bine. Scorţan e un om îndesat, 
corpolent. Un om de la câmpie. Un om realist. Tatăl său, țăran 
avut, l-a trimis la școală. Dar şi-a supraevaluat averea. Când fiul 
a devenit student la Drept, tatăl şi-a dat seama că nu era destul 
de bogat pentru a-i plăti studiile. L-a chemat acasă, să devină 
agricultor la fel ca el. Ferdinand a ezitat multă vreme, apoi s-a 
angajat la poliţie. A avansat mai repede decât alu poliţişti care 
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nu aveau nici măcar bacalaureatul. Ferdinand Scorţan și-a dat 
licenţa în Drept şi a rămas polițist. Avea toate șansele să devină 
director la poliţie. S-a întâmplat însă nenorocirea. Logodnicul 
fiicei sale a fost condamnat la moarte pentru complicitate la cri- 
mă asupra prefectului poliţiei din laşi. Ferdinand Scorțan a fost 
mutat la Petrodava. Un post fără nici un viitor. A cumpărat o ca- 
să la perifena orașului. Trăia aici liniștit cu fiica sa şi aştepta 7i- 
ua pensiei. Ca şef al poliţiei din Petrodava, activitatea lui se re- 
zuma la contravenţii, procese verbale şi arestări de hoți mărunți. 
N-a participat niciodată la acțiunile împotriva tâlharilor din Pe- 
trodava. Se ocupau de aceasta poliţia militară, jandarmeria şi 
siguranța statului. Ferdinand Scorţan cra flatat că se face apel la 
el pentru organizarea prinderii lui Novalis şi a bandei sale. 

— Novalis şi-a luat angajamentul scris de a depune toate ar- 
melc, explozibili și muniţia pe care banda sa le-a luat din ar- 
senalul de la Galata. Îmi va aduce inventarul. E sigur că tâlha- 
rii pot să arunce peste zece oraşe în aer cu explozibilii și arma- 
mentul pe care îl dețin. Furtul de la arsenalul din Galata întrece 
cu mult ceea ce sc scrie în ziare. 

— Nu se poate evalua furtul, spune generalul Dracopol. 
Cartușcria, pulberăria şi uzina de armament au continuat să ar- 
dă și să explodeze timp de peste o săptămână. Principalul este 
ca armamentul furat de tâlhari să fie restituit armatei. 

— Sunteţi de acord, Excelenţă, să accedem la revendicările 
tâlharilor? 

— Sunt două condiţii pe care le pun pentru predarea lor și re- 
stituirea armelor: amnistia tuturor cetățenilor arestați și a celor 
condamnați pentru refuzul de a schimba calendarul. 

— Suntem de acord. răspunde generalul Dracopol. Vor fi 
amnistiaţi. Dacă vor continua să ţină vechiul calendar, vor fi 
arestați însă din nou. Pentru moment, va fi decretată amnistia. 
Regele a promis că o va semna. 

— Sunt în jur de zece mii de prizonieri pentru delict și crime 
legate de schimbarea calendarului, spune comisarul Scorțan. 

— Vor fi amnistiaţi. Nici o problemă! Eliberarea lor nu repre- 
zintă o primejdie pentru ordinea publică. 
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— Există însă și o a doua condiție. 

— Care?, întreabă generalul. 

— V-am comunicat-o într-un raport general, Excelență. Tâl- 
harii cer amnistierca nu doar a celor vii, ci şi a celor morți. 

— E o aberaţie, spune generalul. Tâlharii n-au deschis ni- 
ciodată o carte de Drept? Amnistie pentru morți? Nu există 
așa ceva! E vorba de reabilitare, nu de amnistie. Noţiunca de 
„drept” se opune acestei condiții. Devenim ridicoli. De când e 
lumea, n-a existat niciodată vreo amnistie a mortilor. Cuvântul 
„amnistic” are un sens precis. Nu se adresează decât celor vii. 

— Tâlharii sunt categorici. 

— Categorici cu ce? 

— Vor ca expresia „amnistie pentru morți” să fie scrisă clar 
în decretul regal. 

— Regele nu poate semna un decret de amnistie pentru morți, 
spune generalul Dracopol. Aceasta ar însemna să-l acoperim 
pe regele nostru de ridicol dacă îi cerem aşa ceva. 

— Le-am explicat cum stau lucrurile, spune comisarul 
Scorțan. Tâlharii nici nu vor să audă. Nu fac un pas, dacă de- 
cretul regal nu menționează limpede că mortii sunt amnistiați 
la fel ca cei vii. Nu sc vor preda şi nu vor depune armele. 

— Dar pentru ce, Doamne, Dumnezeule!, cer ci un lucru ca- 
re nu sc cere? Amnistie pentru morți? Nu există așa ceva, co- 
misare Scorţan. Dacă se decretează amnistie pentru morţi, ne 
facem de râs. Orice student la Drept ştie că nu există așa ceva. 
În decret se poate scrie că cei morţi sunt reabilitaţi. Una ca as- 
ta da, dar nu amnistie. 

— Sc poate accepta notiunea de „amnistie postumă”. 

— Sunteţi jurist de formație, comisare. Nu puteţi să afirmaţi 
una ca asta. 

— Orice fel de opinie poate fi apărată, spune comisarul. Da- 
că regele nu acordă amnistie pentru tâlharii morţi, Novalis nu 
se va preda. 

— Sunteţi sigur de determinarea lui? 

— Absolut sigur. Amnistia pentru morți e capitală pentru ei. 

— Şi fiica dumneavoastră ce spune despre asta? Dacă nu 
există amnistie, doctorul Dromichete va rămâne în afara le- 
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gii. Ea nu va putea să sc căsătorească niciodată. Spuneţi că ci 
se iubesc, că e hotărâtă să nu se căsătorească cu un alt bărbat 
în afară de doctorul Dromichete. Doctorul Dromichete, logod- 
nicul ei, ce i-a spus fiicei dumneavoastră? Cere și el amnistia 
pentru cei morți? 

— Fiica mea, Hortensia, nu l-a întâlnit niciodată pe logodni- 
cul său de la condamnarea acestuia. 

— Și dumneavoastră, coimisare, nu l-ați mai întâlnit? Nu vă 
întreb unde şi nici cum l-ați întâlnit. A fost convenit între noi 
că veți fi liberi în ceea ce faceţi. Că colegii dumneavoastră nu 
vor încerca să vă urmărească și să-i aresteze pe interlocutorii 
dumneavoastră. 

— Nu i-am întâlnit niciodată pe tâlhari, răspunde comisarul. 
Nu l-am întâlnit pe Novalis, nici pe Dromichete, nici pe vreu- 
nul dintre el. 

— Respect discreția dumneavoastră, spune generalul. Așa s-a 
convenit. Cât de curând tâlharii vor fi reabilitați. După aceasta, 
îmi veți spune cum aţi procedat. Nu vă cer acum să-mi spuneți. 
Subliniez că ați lucrat foarte bine. Admirabil. Toată lumea e 
mulțumită de dumneavoastră. Vă văd deja șef al siguranței ori 
director general al poliției. 

— Tâlharii nu se vor preda dacă regele nu decretează amnis- 
tia pentru cei morți. 

— Am să merg la Bucureşti, spune generalul Dracopol. Voi 
vorbi cu regele. EI va semna decretul de amnistie pentru tâlha- 
rii morti și pentru tâlhari: vii. O enormitate, dar pacea va dom- 
ni astfel în munte. Ținuturile vor fi curățate de această faună. 
Tâlharii vor cobori din păduri. Vor rămâne în oraşe şi în sate ca 
leii, tigrii şi lupii în cuștile lor. Vor fi hrăniţi, îmbrăcaţi, adulați 
chiar, dar vor fi în bătaia armelor noastre. Dacă scot colții, nu 
vom fi obligaţi să mergem să îi căutăm în inima pădurilor şi în 
grotele din munţi pentru a-i ucide. 
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Nici o clemenţă pentru cei vii 


— În patruzeci şi opt de ore vom intra în rândul lumii, spune 
Păstorel Cuza. 

Cei unsprezece tâlhari sunt adunaţi în jurul lui Gaspar Nova- 
lis, în trapeza mănăstirii. Tinerii în afara legii stau pe gânduri. 

— În această dimineață am coborât în oraș, spune Demoste- 
ne Moldav, băiatul a cărui privire preface colbul în aur. Orașul 
e plin de drapele tricolore, de flori şi de portrete. M-am admi- 
rat pe toate zidurile. Portretul meu, portretul lui Novalis, al lui 
Cuza, al doctorului Dromichete, toate portretele noastre sunt 
lipite pe uşi, pe ziduri și pe copaci, în întreg orașul, alături 
de portretul regelui și cel al generalului Dracopol. Am văzut 
portretele noastre împodobite. Înconjurate de panglici trico- 
lore. Suntem așteptați precum eroii. Duminică dimineaţa vom 
fi primiţi în piaţa publică de toate autoritățile civile şi milita- 
re. Asemenea croilor antici. Noi, oameni în afara legii, ne vom 
așeza pe estradă alături de guvernatorul regal. Populaţia ne va 
aclama şi ne va arunca flori. 

— Încetează cu aiurelle!, spune Deciu Corvin. 

E singurul haiduc blond. Trebuie să fi avut strămoşi ce vor 
fi sosit dinspre nord. Gândeşte mai înțelept decât profesorul de 
matematică Gaspar Novalis. Are sânge rece. Oamenii: care au 
sânge cald nu calculează niciodată cum trebuic. Deciu Corvin 
are răbdarea ceasornicarilor care pot să demonteze un ceas în- 
tr-o mie de bucățele cu aceleași gesturi calculate. 
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— Ce aiureli?, se miră Moldav. Descriu ceea ce am văzut. 
Orașul este în sărbătoare pentru a ne primi duminică dimineaţa. 
Vor bate clopotele tuturor bisericilor. Decretul de amnistie e 
unul la nivel național. lar duminica următoare vom cobori încă 
o dată în oraș. Tot pentru sărbătoare. Însă una diferită. Căsăto- 
ria camaradului nostru Horațiu Dromichete cu frumoasa pro- 
fesoară Hortensia Scorțan. Toată lumea din oraș va lua parte la 
această căsătorie. 

— Delir deja, spune Deciu Corvin. 

— Vezi totul în negru. 

— Ochii mei văd cele ce sunt, răspunde Deciu Corvin. Când 
văd negru, spun că e negru, iar albului îi spun alb. În decre- 
tul de amnistie nu aflu nici un motiv să ne bucurăm. Am fost 
cumpăraţi de guvern. Asta este amnistia. Ne-am vândut. Vom 
cobori din munte pentru a fi alături de opresori, de despoți. Nu 
este o pricină de bucurie. Acceptând amnistia, facem să tri- 
umfe răul şi cei răi. Ne facem complici despoţilor. Cei care nu 
luptă cu răul sunt coautori ai răului. Ne amnistiază pentru a ne 
reduce la tăcere. Chiar în clipa în care am reușit să înspăimân- 
tăm regele și guvernul, depunem armele. Le e teamă de noi. 
Tremură de frică. Ştiu că avem arme suficiente pentru a arun- 
ca în aer palatul regal și palatele tuturor guvernatorilor. Ştiu că 
avem acum cu noi, în munţi, pe cel mai bun specialist în dina- 
mită al regatului. De aceea le este teamă şi ne oferă amnistia. 
Nu trebuie să o acceptăm. Dacă regelui și guvernatorului nu 
lc-ar fi fost teamă de noi, nu ne-ar fi arestat niciodată. Crimele 
împotriva poporului vor depăși limita suportabilului. Opresiu- 
nea va deveni mai atroce ca oricând. Vom transforma întreaga 
țară într-o imensă închisoare. Clasa care ne guvernează nu are 
teamă nici de Dumnezeu, nici de diavol. A început să-i fie tea- 
mă de noi, de haiduci. Să ne fie rușine! Lăsăm un întreg popor 
fără apărare în ghearele despoţilor. 

— Acceptăm amnistia pentru a ajuta poporul, spune Păstorel 
Cuza. Am acceptat decretul de amnistie şi de a ne preda, da- 
că sunt eliberați în același timp toți prizonierii închişi pentru 
delicte legate de calendar. Nu uita, Deciu Corvin, că dumini- 
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că dimineața, când vom fi pe estradă, în piața din Petrodava, 
şi când clopotele vor bătea, zece mii de captivi vor fi eliberați. 
Nu e mare lucru să dai libertate la zece mii de prizonieri care 
putrezesc în ocnă și în catacombe? 

— Cei zece mii de prizonieri vor fi poate eliberaţi duminică 
dimineața, spune Deciu Corvin. Dar de luni vor fi trimişi la în- 
chisoare douăzeci de mii de prizonieri. Despoţii care conduc 
România nu fac cadouri. Dacă ne fac cadou amnistia e pentru 
a ne lovi și mai crunt. Timeo Danaos et dona farentes — „Mă 
tem de despoţi, mai cu seamă când ne fac daruri”. 

— Cei zece mii de prizonieri vor părăsi duminică dimineața 
celula lor, spune Demostene Moldav. Cei zece mii de captivi 
vor ieşi la lumina 7ilei. Vor respira aerul și libertatea până în 
străfundul plămânilor. Libertatea e sfântă, chiar dacă nu durea- 
ză decât un ceas, o 7i ori o săptămână. Vom face cadou liber- 
tatea la zece mii de captivi. E o zi de praznic. Merită toate sa- 
crificiile. Aţi fost cu toții închiși. Știţi că dacă eşti închis, ai da 
orice pentru o zi de libertate. Ei bine, vom face cadou măcar o 
zı de libertate la zece mii de captivi. Nu e frumos? 

În trapeza mănăstirii Bistriţa intră Cincinat. Decebal, care 
stă în dreapta lui Novalis, se uită dezaprobator. 

— Ce faci aici?, întreabă Novalis. Te-am rugat să rămâi lân- 
gă Lucian, lângă Coriolan şi Gepidul. Trebuie să rămâi la adă- 
post. Vei strica totul dacă ai ieşit la iveală. 

Mănăstirea Bistriţa se înalță pe malul drept al torentului cu 
acelaşi nume. Odinioară era vestită printre creștinii din Ră- 
sărit. Soția împăratului bizantin loan al VIII-lea Paleologul a 
venit pentru a se ruga și pentru a face donații. Se păstrează 
o icoană oferită mănăstirii Bistriţa de împărăteasa Bizanțului. 
Înainte de a merge la Roma și de a discuta cu Papa, la întruni- 
rea Bisericilor Răsăritului și Apusului, împăratul Bizanțului a 
venit în Moldova să-i convingă pe prelaţii români de necesi- 
tatea acestei întruniri. Zidurile marii trapeze a mănăstiri sunt 
acoperite de picturi. Sunt fresce pe toate zidurile. Cea mai ma- 
re frescă c cea a Judecăţii de Apoi. Ocupă întreg peretele din- 
spre apus. Se vede aici îngerul care sună din trâmbiţă. Anunţă 
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învierea morților şi Judecata de Apoi. Trâmbiţa îngerului e bu- 
ciumul păstonlor din Petrodava. Morţii ies din mormintele lor. 
Cei care au fost înmormântați după rânduială. Ceilalți morţi 
ies din apa Bistriţei. Sunt morții care s-au înecat și cărora nu 
le-a fost aflat trupul. Morti care ies din gurile lupilor. Oameni 
care au fost devoraţi de fiare. În ziua învierii, apele, pământul 
şi fiarele vor da trupurile oamenilor pe care le-au înghiţit. În 
frescă mai este un grup de oameni fericiți, aflați încă în viaţă 
în momentul învierii. Ei nu vor cunoaște durerile mormântului 
și șederea în pământ, căci vor trece din viaţa de aici, de jos, la 
viaţa veșnică, fără vreo prefacere. 

— De ce ești aic1?, întreabă din nou Decebal. 

— Un oaspete vrea să vă vorbească, spune Cincinat. 

Cincinat îi privește pe morţii care ies din mormântul lor în 
frescele pictate pe pereţi. Evită privirea aspirantului Decebal, 
fostul său coleg de la Opidani. 

— Ce oaspete?, întreabă Novalis. 

— Veţi vedea, răspunde Cincinat. 

Se simte jenat. 

— E ceva nespus de grav, altfel nu l-aș fi adus aici. 

— Cine este? Despre ce e vorba? 

— Domnişoara Hortensia Scorţan e la ușă. 

Doctorul Dromichete se ridică. 

— Am aflat-o pe drum. Singură. Vă căuta. Am condus-o până 
aici. Nu puteam să o las să rătăcească de una singură prin munți. 

Doctorul Dromichete se duce la ușă. Deschide. Sunt multe 
săptămâni de când doreşte cu ardoare să o întâlnească pe logodni- 
ca sa. Nu s-au văzut de doi ani. Ar fi dat totul pentru a o vedea de 
aproape, pentru a o auzi, pentru a-i strânge mâna. Novalis şi ca- 
marazii săi s-au opus categoric. Haiducii erau în tratative pentru 
amnistie. Știau că Hortensia Scorţan cra supravegheată. Filând-o 
pe domnişoara Hortensia, poliţiştii ar fi aflat ascunzătoarea celor 
în afara legii. Puteau să-i aresteze fără să aibă nevoie să-i amnis- 
tieze. Pentru toate aceste motive, doctorul Horaţiu Dromichete 
n-a întâlnit-o pe iubita sa. Nu putea să facă aceasta decât după 
amnistie. După două zile, duminică, va fi alături de ea. 
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— Rămâi aici, Horauiu!, ordonă Novalis. 

— Pe mine a venit să mă vadă, răspunde doctorul Dromichete. 

Închide uşa. 

— Nu pe tine a venit să te vadă domnișoara Hortensia, ex- 
plică Cincinat. Pe voi toţi. Mi-a explicat cum stau lucrurile. O 
s-o auziți. 

Uşa irapezei se deschide. Hortensia Scorţan intră. Poartă 
suman. Un dolman negru de dimic. Pe cap are un batic, în pi- 
cioare cizme de piele. Hortensia Scorţan e o fată înaltă, nespus 
de brunetă. 

Haiducii se ridică. Atunci când ofițerul deschide ușa, sunt 
ca soldaţii într-o încăpere, la cazarmă. 

— Închide ușa, doctore Dromichete!, ordonă Novalis. 

— Domnişoara Hortensia m-a rugat să o aduc aici urgent, 
explică Cincinat. Urca de una singură spre mănăstire. Am con- 
dus-o, aşadar, până aici. Dacă e vreo problemă, greșeala e a 
mea, doar a mea. 

— Luaţi loc, domnişoară Scorţan, spune Novalis. 

E ceremonios și acid totodată. Vrea să arate limpede că lo- 
cul domnişoarei Hortensia nu este aici. Că nu trebuia să vină. 

Tânăra se aşază pe scaunul stareţului. În capul mesei. Pe lo- 
cul celui care prezidează. I-a fost oferit acest loc instinctiv. 

-- Vă ascultăm, spune Novalis. 

— L-am anunţat pe tata că vin să vă văd. Nu m-a împiedicat. 
Dimpotrivă, el m-a îndemnat să vin. Nu e timp de pierdut. Mi-a 
fost greu să aflu unde sunteți. Tata era sigur că n-am să dau de 
voi vreodată. Dar m-am întâlnit cu Cincinat. Îngerul l-a trimis. 

Hortensia Scorţan îşi şterge ușor ochii plini de lacrimi. E pe 
drum de mai multe ceasuri. A obosit. În loc să vorbească, ar 
prefera să se odihnească. Dar cei doisprezece oameni care se 
află înaintea ei o privesc cu ostilitate, plini de reproș. E la fel 
ca Singura slugă a lui lov, scăpată de la dezastru, care a venit 
să-l anunţe pe stăpânul său spunând: „Și am scăpat numai eu 
singur și am venit să-ți dau de veste.” 

— Generalul Dracopol a dat ordin să fiți uciși poimâine, du- 
minică, când veţi cobori la Petrodava pentru a face act de su- 
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punere în piaţa publică. Nici unul dintre voi nu va beneficia 
de amnistie. Generalul Dracopol va da citire decretului regal 
de amnistie. Dar imediat după aceasta veţi fi ucişi. Tatăl meu 
a primit chiar el ordin de la guvernator de a vă ucide. Va fi 
aruncată în aer, prin explozie, estrada pe care veți sta pentru 
a face actul de supunere publică. Veţi fi uciși în autocar ori 
în casa unde veţi fi cazați. Ucigaşii au sosit deja la Petroda- 
va. Profesioniști. Sunt conduşi de Paximade, șeful Sigurantei. 
Specialiştii în explozibili au sosit și ei. Colonelul Azov, direc- 
torul general al Pirotehniei, e şi el la Petrodava. Planurile sunt 
bine puse la punct. Ca nici unul dintre voi să nu scape. Ta- 
tă] meu a văzul cu ochii săi ordinul de a fi ucişi. A văzut do- 
cumentele. Instrucţiunile detaliate date echipelor de ucigași. 
Mi-a vorbit despre aceasta. Nu poate să facă nimic. Nu exista 
nici un mijloc de a vă contacta. Tata a dus tratative pentru am- 
nistia voastră. Dar mereu voi eraţi cei care îl căutați pe tatăl 
meu. N-a știut niciodată unde vă aflați. Toată noaptea ne-am 
frământat. Nici cu, nici tata n-am putut să închidem un ochi. 
Am luat decizia de a vă căuta. În munţi. Așa cum ai căuta un 
ac în carul cu fân. Dumnezeu mi l-a scos în cale pe Cincinat. 
El m-a condus aici. lată-mă. E tot ceea ce am putut să vă spun. 
Dacă coborâți în oraş, poimâine veți fi ucişi. Nu va scăpa nici 
măcar unul dintre voi. 

— Tatăl dumneavoastră ne sfătuiește să nu coborâm?, întrea- 
bă Horaţiu Dromichete. Tatăl dumneavoastră ne-a convins să 
coborâm la Petrodava şi să acceptăm amnistia. 

— Era de bună credinţă, răspunde Hortensia. eri seară a aflat 
de ordinul de a fi ucişi. A fost trădat. La fel ca dumneavoastră, 
la fel ca mine. Am venit să vă spun să nu coborâţi. 

Doctorul Horaţiu Dromichete nu a strâns-o încă în brațe pe 
logodnica sa. Nu i-a strâns nici măcar mâna. 

— Să nu-mi reproşezi ceva, Horaţiu, spune ea. Căsătoria 
noastră nu ar fi avut loc vreodată. Acceptând amnistia, ai fi fost 
ucis împreună cu camarazii tăi duminică dimineaţa, în piaţă. 
Cu o săptămână înaintea nunții noastre. Tata a văzut cu ochii 
lui ordinul de a fi uciși. Nu coborâți. Rămâneţi în munţi. 
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Grota trăsnită 


— Dacă refuzăm coborârea în oraș, ne salvăm vieţile, spu- 
ne Decebal. Dar, salvându-ne viețile, ținem în închisoare zece 
mii de captivi. Eu, personal, prefer să mor, dacă moartea mea 
serveşte la eliberarea a zece mii de prizonieri. Îmi voi da viața 
pentru libertatea unui singur om închis. 

— Romantism, spune Deciu Corvin. N-am nimic împotri- 
va romantismului. Îl accept, aşa cum accept desenele de pe o 
farfurie ori dantela unci lenjerii. E frumosul adăugat. Trebuie 
ca mai întâi să ne ocupăm de cele esențiale. Avem dreptul la 
dantele după ce vom rezolva fondul problemei, esenţialul. Nu 
suntem pe o scenă de operă, pentru a merge să fim uciși ca eroi 
duminică dimineaţa spre a elibera zece mii de prizonieri, care 
vor fi, cu siguranță, duşi din nou la închisoare chiar a doua 7i. 
E o soluție stupidă. Stupiditatea nu este romantică. 

Iconomul mănăstirii aduce brânză, pâine, fructe uscate și apă. 
Le așază pe masa mare dreptunghiulară şi se retrage discret. 

— E o soluţie, spune Decebal. Să evităm căderea în cursă și 
să nu fim ucişi stupid. Hortensia ne-a prevenit. E logic să evi- 
tăm primejdia. În același timp, trebuie să facem totul pentru a-i 
elibera pe cei zece mii de prizonieri. 

Orele trec. Nimeni nu știe cât este ccasul. La mănăstire nu sunt 
ceasuri. Se aude toaca. Monahii sunt chemaţi la Vecernie. Hor- 
tensia Scorțan și cei unsprezece tineri sunt în trapeză. Cea mai 
mare parte dintre călugări nu ştiu că tâlharii sunt în mănăstire. 
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— Mai avem timp, spune Novalis. I)omnişoara Hortensia va 
rămâne aici. Niciodată n-a dormit în mănăstire vreo femeie. Va 
fi o excepţie. Cu toate că este fiică de comisar, va fi reperată de 
îndată ce va apărea în oraș. Va fi supusă la tortură până ce va 
face cunoscut locul în care ne aflăm. Şi tatăl ei este în primej- 
die. Va fi împușcat. Un comisar care trădează poliția şi ia partea 
celor în afara legii, comunicând planurile poliţiştilor, comite o 
crimă pedepsită cu moartea. Suntem și acum sub legiuire mi- 
litară. Starea de asediu n-a fost ridicată în munte. Domnișoara 
Hortensia trebuie să rămână aici până ce se va afla o soluție. 

Oamenii în afara legii se retrag în tăcere. În trapeză rămân 
doar doctorul Dromichete și logodnica sa, domnişoara Horten- 
sia Scorţan. Novalis iese ultimul. Închide ușa. 

În munte începe să plouă. Cei unsprezece haiduci se adă- 
postesc sub verandă. Doctorul Dromichete li se alătură. Sunt 
cu toții. Toţi unsprezece: Novalis, Cuza, Deciu Corvin, Demo- 
stene Moldav, doctorul Dromichete, Haralamb Frunză, Codin 
Hotar, Opincă, Flaviu Zelot, Secară şi aspirantul Decebal. 

— Noaptea e un sfetnic bun, spune Novalis. 

Pleacă. 

— Tu rămâi aici, Cincinat, spune Novalis. Vegheaz-o pe 
domnişoara Hortensia. Să-și petreacă noaptea în trapeză. Dă-i 
o cuvertură. Întreab-o dacă îi este foame. Monahii îți vor da tot 
ceea ce are nevoie. Nu trebuie să-ți fie teamă să le spui că fe- 
meia îşi petrece noaptea în irapeză. 

Hortensia Scorţan încearcă să doarmă. E întinsă pe două 
bănci apropiate una de cealaltă. Cincinat i-a adus cuverturi şi 
o pernă. E afară. Asezat pe prag. O veghează. Dacă îi va fi 
somn, se va întinde pe prag. Dacă cineva vrea să intre în tra- 
peză, trebuic să treacă peste trupul lui Cincinat. Așa cum găr- 
zile de corp veghează asupra stăpânilor lor în întreg Răsăritul 
dintotdeauna. Se lasă noaptea. E întuneric beznă. Departe, ca 
un foșnet de frunze, se aud cântările monahilor care se roagă 
în biserică. Aici, rugăciunea nu se întrerupe niciodată. E rugă- 
ciune neîncetată. Monahii nu contenesc rugăciunea nici ziua, 
nici noaptea. În ajun de sărbătoare, nici un monah nu doarme. 
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Rămâne întreaga noapte în biserică. E agripnia mănăstirii, adi- 
că muzica torentului. Din când în când, murmurul preoţilor și 
cel al torentului se unesc în liniştea nopții. Atunci ai impresia 
că auzi seva urcând prin trunchiurile copacilor, în ramuri și în 
frunze. E linişte desăvârşită în munte. Brazii, care veghează 
încorsetaţi în tunicile lor verzi precum santinelele, în jurul mă- 
năstirii, sunt nemișcați. Deodată, liniştea e sfâșiată. Fulgerul 
cade pe vârful muntelui. De fiecare dată când e furtună, fulge- 
rul cade pe vârfurile munţilor Petrodavei. Fulgerul nu cade ni- 
ciodată decât pe înălțimi. Mereu pe aceleaşi stânci. După tunet 
şi fulgere se ivesc flăcările. Flăcări uriașe. Torte înalte. 
Hortensia Scorțan se ridică. Înfăşurată în cuvertura sa, se 
apropie de fercastră. Afară totul este învăluit în lumină. Mă- 
năstirea sc vede ca ziua. Fulgerele sunt precum stelele căză- 
toare. Nu fulgerele iluminează însă munţii Petrodavei. Un in- 
cendiu. În pădurile Petrodavei nu sunt incendii. Brazii sunt 
impregnaţi de sevă, de apă. Trunchiurile brazilor sunt vii. Doar 
lemnul mort arde. În această noapte, flăcările se ridică în înalt 
deasupra pădurii. E împotriva fini. Vârfurile munţilor ard. Un 
fapt nefiresc. Nu s-a văzut miciodată flăcări ieşind din piatră. 
E ceea ce sc petrece acum. Monahii îşi continuă rugăciunile. 
Prin incinta mănăstirii se strecoară umbre. Oameni care coboa- 
ră din patul lor și care sc îndreaptă spre muntele incendiat. Ai 
crede că e sfârșitul lumii, apocalipsa. E o imagine care îți vine 
în chip firesc în minte. Mai cu seamă când te afli la mănăstirea 
Bistrița. În toate mănăstirile din Moldova, monahii și monahi- 
ile, eremiții sihaștri, toţi asceții, se trezesc în puterea nopții 
pentru Miezonoptică. Nu este o rugăciune ca toate celelalte. 
Slujba de la miezul nopții c repetiţia pentru învierea de obşte 
şi Judecata de Apoi. Monabhii ies la miezul nopții din patul lor, 
la fel cum morţii vor ieşi din mormânt atunci când trâmbițele 
îngerilor vor suna a doua venire a lui l{ristos și sfârşitul lumii. 
Monabhii şi monahiile ies din chiliile lor şi se îndreaptă prin în- 
tunericul nopții spre biserica plină de lumină, ce se înalță în 
mijlocul mănăstirii, la fel ca la Judecata de Apoi, când morții 
din toate cimitirele pământului vor ieşi în noapte și se vor în- 
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drepta către tronul pe care va şedea Hristos în slavă. În această 
noapte nu e Judecata de Apoi. Hortensia Scorţan își ia suma- 
nul său şi vrea să iasă. E un fapt ieşit din comun. E grav. Ceva 
nefiresc. De la crearea lumii nu s-au văzut nicicând piscuri de 
munți din care să iasă flăcări. Apoi, e tunetul. Cutremurul de 
pământ. Întreaga natură se clatină, amenințând să se scufunde. 

— Nu vă neliniștiţi, domnişoară Hortensia, spune Cincinat 
Silvestru. 

Deschide uşa. Intră în trapeză. Pe ușa larg deschisă, pătrun- 
de lumina incendiului izbucnit în munte. Trapeza e luminată ca 
de un proiector. Lumina flăcărilor, venită din afară, iluminează 
fresca Judecăţii de Apoi, pictată pe pereţii trapezei mănăstirii. 

— Stati liniştită, domnişoară Hortensia. Nu vă fie frică, sunt 
aici. Doctorul Dromichete mi-a spus să vă veghez. 

— Ce se întâmplă? 

O scuturătură brutală, cumplită, dă la o parte poarta mănăs- 
tirii. O poartă mare de lemn. 

— O catastrofă, explică Cincinat. Grota lui Mitridate a ex- 
plodat. În această grotă au fost ascunse explozibili, armele, 
muniţiile, arsenalul haiducilor. Au luat foc. Explozia e în gro- 
tă. Ea zguduic întreg muntele. Dar se va opri. Aspirantul Dece- 
bal e împreună cu haiducii. Sunt plecaţi acolo. Aspirantul De- 
cebal e cel mai mare pirotehnist al regatului. Ştie să declanșeze 
explozii, dar ştie, de asemenea, să le stingă. A mers la faţa lo- 
cului. Toţi haiducii au plecat într-acolo. Vor ajunge curând. În- 
tr-un ceas muntele se va linişti. 

O altă zguduitură, de această dată cu mult mai puternică, fa- 
ce să sc cutremure peretele dinspre apus al trapezei, pe care se 
află candela şi icoana Maicii Domnului. 

- Sunt aici, spune Cincinat. 

Vrea să pună braţul pe umărul tinerei pentru a o linişti. 
Repctă: 

— Sunt aici, nu vă fie teamă. Doctorul Dromichete mi-a or- 
donat să am grijă de dumneavoastră, să nu vă părăsesc. 

Întreg muntele e ca de jăratec. Stâncile se prăvălesc tot în- 
tr-un tunet. Torenţii își părăsesc albiile lor. Hortensia Scorţan 
îşi face semnul crucii. 
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Sfârşitul haiducilor 


Generalul Dracopol e la palatul Roșcovă din Petrodava. Re- 
gelc i l-a pus la dispoziţie. Generalul, la rândul său, a dat pala- 
tul Roșcovă fiicei sale, Glafira. Stă aici de mai multe săptămâni 
cu soţul ci, irlandezul Baldwin Brendan. Generalul Dracopol a 
venit în vizită. A făcut inspecția trupelor masate în munte. Pes- 
te patruzeci și opt de ore, va citi chiar el decretul de amnistiere 
a celor aflați în afara legii. 

— Excelenţa Voastră, pot să intru?, întreabă ordonanța, loco- 
tenentul Eliade Rogoz. 

E aproape de miezul nopţii. Generalul e singur în biroul 
său. E în halat. A fost trezit de tunet, de lumini și de fulgerul 
care cade pe munte. S-a refugiat în biroul său. Se miră că soția 
sa, fiica și ginerele dorm în timp ce pământul se cutremură, 
când munţii sunt cuprinși de incendiu și când zgomotele de 
sfârşit de lume clatină pământul din temelii. 

— Intră!, strigă generalul Dracopol. 

ÎI fulgeră cu privirea pe adjutantu] său. Generalul suferă de 
reumatism. De fiecare dată când vine la munte, sc simte rău. 
Când plouă şi când e furtună, e mânios și cârteşte neîncetat. ÎL 
dor toate oasele. I se pare că merge pe cărbuni încinşi. Nervii 
îi cedează. 

— Ai venit să-mi spui că plouă, locotenente?. tipă generalul. 

— Am un mesaj urgent, domnule general. Am văzut lumină 
în biroul dumneavoastră, altfel n-aş fi indrăzrit să vă deranjez. 


320 CONSTANTIN VIRGIL GHEORGHIU 


— Citeşte, locotenente!, ordonă generalul. 

- E un mesaj de la căpitanul Știrbei. E la mănăstirea Bistriţa. 
Mai precis, la cartierul său general stabilit în apropiere de 
Bistriţa. Mesajul e de acum zece minute. Mesajul spune: „Cei 
unsprezece oameni în afara legii amnistiaţi sunt morți. Nu mai 
există tâlhari în munte. Complicii lor sunt cu toții ucişi. Sem- 
nat: căpitan Ştirbei.” 

— Asta-i tot?, întreabă generalul. Vreau detalii. 

-- Nu există nici un fel de detaliu, domnule gencral. Am ce- 
rut la telefon ma: multe informații. Căpitanul Știrbei e în cen- 
trul operațiunii. Tot ce se poate spune cu precizie e că nu mai 
există nici un tâlhar viu în munte. Toti tâlharii au murit. 

Generalul Temistocle Dracopol citește el însuşi mesajul 
transmis de telegrafistul militar, din postul său de operaţiuni, 
din munţi. 

— Am să mă îmbrac, spune generalul. Dacă e ceva nou, bate 
la uşa dormitorului meu. 

Generalul Temistocle Dracopol îşi umflă pieptul şi iese din 
birou. Strânge cordonul halatului de brocart. Țesătura e una fi- 
nă, cu fire de aur, asemenea epoleților săi de general. 

După o jumătate de ceas, locotenentul Catargi îi aduce veşti. 
Vești complete. Generalul Dracopol, îmbrăcat cu uniforma lui, 
ascultă cu o plăcere fără seamăn. 

— Sunt morți cu toţii? Aţi văzut cadavrele? Ia loc, locote- 
nente Catargi. Raportează totul detaliat. 

— Nu avein cadavrele încă, spune locotenentul Catargi. Spe- 
răm că vom avea cadavrele ori ceca ce a mai rămas din ele 
înainte să sc crape de ziuă. Căpitanul Ştirbei e la faţa locului. 
Foarte aproape de grota lui Mitridate. Iată harta. 

Locotenentul desfăşoară pe birou harta muntelui. 

— Grotele lui Mitridate sunt aici, la aproape cincispreze- 
ce kilometri de Petrodava. Înainte, aici, în apropiere de gro- 
tă, se înălța mandra lui Mitridate, casa căpeteniei, a vestitu- 
lui conducător al tâlharilor, Mitridate. Mai sus e schitul Aca- 
tist. Jos e râul. Tâlharii au ascuns armele și muniţiile furate 
de aspirantul Decebal din fortul Galata în grotele lui Mitrida- 
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te. Le-am descoperit abia ieri. Nu eram siguri. Icri dimineață, 
când Monitorul oficial a publicat decretul de amnistie, tâlha- 
rii au slăbit vigilenţa lor. Novalis a început să împartă arme 
populaţiei civile. Conform decretului de amnistie, trebuia pre- 
dat autorităților inventarul tuturor armelor, munițiilor și explo- 
zibililor. A încălcat consemnul. I-am interceptat pe țăranii care 
coborau din munte cu armele. I-am arestat. Am încercat să re- 
constituim itinerarul. E greu. Unul dintre oamenii căpitanului 
Știrbei a interceptat-o pe domnişoara Hortensia Scorţan. Se în- 
drepia singură spre mănăstirea Bistriţa. Căpitanul Ştirbei a or- 
donat să n-o aresteze, ci s-o urmărească. Domnişoara Horten- 
sia Scorţan c logodnica doctorului Horaţiu Dromichete, brațul 
drept al lui Novalis. Urmărind-o pe domnişoara Scorțan, eram 
siguri că vom ajunge la ascunzătoarca tâlharilor. Eram siguri 
că-i vom lua prin surprindere. Ceea ce s-a şi întâmplat. Nova- 
lis, doctorul Dromichete, Păstorel Cuza, Deciu Corvin, Demo- 
stene Moldav și toate căpeteniile haiducilor se aflau adunate în 
trapeza mănăstirii Bistriţa. l-am văzut. I-am auzit. Domnișoara 
Hortensia Scorțan a fost primită îndată de tâlhari. Cu ostilitate. 
Chiar doctorul Dromichete, logodnicul ei, îi era ostil. Intrând 
în cuibul lor, domnișoara Scorțan îi aducea pe jandarmi aici. 
Știau aceasta. Au întrebat-o cu brutalitate pe tânără pentru ce 
motiv venise asemenea lui Iuda. De ce se apropiase de logod- 
nicul ei așa cum luda s-a apropiat de IIristos. Apropiindu-se de 
cl, îl trimitea la moarte. „Sunteti trimiși la moarte”, a explicat 
Hortensia Scorţan. „Generalul Dracopol a ordonat executarea 
voastră. Duminică dimineaţa, când veţi cobori la Petrodava ca 
să faceţi act de supunere publică și să auziți decretul de amnis- 
tie, veți fi uciși. Ucigașii poliției sunt deja la Petrodava. Sunt 
comandati de Paximade. Scena pe care vă veţi afla, ori camio- 
nul care vă va transporta, ori casa în care veţi locui va exploda. 
Vă vor arunca în aer cu o dinamită. Însuși colonelul Azov a so- 
sit în oraş pentru a conduce echipele de dinamitori. Tatăl meu 
vă sfătuieşte și el tot astfel.” 

— Comisarul Scorţan a trecut de partea tâlharilor?, întreabă 
generalul Dracopol. Comisarul-șef Scorţan e un trădător? 


- El şi-a trimis fiica, cxphcă mesagerul. 

— Am ordonat să fie înlăturat comisarul Scorţan, să nu ni se 
divulge planul. De unde a aflat că tâlharii vor fi uciși înainte 
de amnistia lor? Să fie arestat imediat! Dacă are complici, să 
fie arestaţi şi ei! 

— Comisarul Scorţan e deja arestat. Căpitanul Ştirbei s-a 
ocupat de asta. L-a arestat pe comisar de îndată ce a intercep- 
tat-o pe fiica lui în munți, în drum către cuibul tâlharilor. 

— Bine a făcut!. spune generalul. Continuă. 

— Cei unsprezece tâlhari au plecat de la mănăstirea Bistriţa. 
Tânăra a rămas să-și petreacă noaptea acolo, singură. Tâlharii 
au intrat în grota lui Mitridate. Voiau să pregătească un asediu. 
Voiau poate să mute arsenalul lor în altă parte. Am aşteptat 
să intre în grotă. Când au fost aici cu toții, căpitanul Ştirbei a 
ordonat să fie aruncată grota în aer. Eram o echipă mică, dar 
aveam tot ceea ce ne trebuia. Am folosit trei mine. Stânca s-a 
prăbușit. Intrarea în grotă a fost închisă. Înăuntru, focul a ajuns 
la explozibil. Pământul a început să sc cutremure. Tot munte- 
le se clătina. Fxploziile continuă și acum. Lacul verde, care se 
află deasupra grotelor lui Mitridate, s-a golit. Apele slobozite 
de zidurile ce au sărit în aer au pătruns în schitul Acatist. În- 
treg muntele este dat peste cap. Râul alb şi-a schimbat cursul. 
Zidurile mănăstirii Bistriţa se prăbuşesc spre muntele de foc. 
Am părăsit câmpul de operațiuni și am venit să vă aduc acest 
mesaj. Căpitanul Știrbei mi-a ordonat. Următorul raport vă va 
fi adus de un alt curier. 

— Aţi pus foc după ce tâlharii au intrat în grotă? 

— Exact, domnule general. I-am urmărit pe cei unsprezece 
tâlhari de cum au părăsit trapeza mănăstirii. l-am urmărit până 
la intrarea în grotă. Explozia a fost declanșată de îndată ce au 
intrat cu toţii acolo. Mă aflam în acel loc. 

— Au murit ca niște șobolani, spune gencralul. 

— Cenușa lor va rămâne în măruntaiele muntelui, domnule 
general. Va trebui să aruncăm muntele în aer, dinamitându-l, 
pentru a le afla cadavrele în grotă. E o grotă care n-a fost ex- 
plorată până la capăt. Mitridate, bunicul aspirantului Decebal, 
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își ascundea comorile sale în aceste grote. Potrivit legendei, 
aici a intrat Zamolxis. Istoricii greci numeau acest munte Ko- 
gaionon. Când armatele romane crau în tară, pentru a spori cu- 
rajul poporului său — dacii, nemuritorii —, Zamolxis, conducă- 
torul lor, i-a adunat și le-a spus că va merge la cer pentru a cere 
ajutor militar de la Dumnezeu. Și-a pus poporul să jure că va 
opune rezistență invadatorului până ce se va întoarce de la cer. 
Zamolxis a intrat în grota lui Mitridate. Locul a cărui extremi- 
tate a părții opuse intrării dă în cer. A pus să fic astupată intra- 
rea. Poporul nemuritorilor a aşteptat întoarcerea sa şi a rezistat 
invadatorului vreme de trei veacuri. În această grotă legenda- 
ră şi-au ascuns tâlharii arsenalul lor. Au intrat aici. Nu vor mai 
ieşi niciodată. 

Generalul Dracopol e mulțumit. 

— E o veste atât de bună, încât n-am să mai pot dormi în 
noaptea asta, spune cl. Mergi să te refaci, locotenente. Am să 
merg chiar eu pe câmpul de operațiuni. Lasă-mi harta. În zorii 
zilei am să merg la grotele lui Mitridate. 
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Morţii carbonizaţi 


Sâmbătă, spre ora trei după-amiază — ori ceasul al nouălea, 
după cum spune Sfânta Scriptură —, grota lui Mitridate, unde 
exploziile s-au succedat fără încetare și de unde flăcările au 
țâșnit prin crăpături până la cer, asemenea unor limbi ale in- 
fernului, muntele a sărit în aer. Unde odinioară se afla grota lui 
Mitridate — această galerie cu nenumărate labirinturi subterane 
—, acum nu mai cra decât scrum. Un imens morman de resturi, 
pietre arse, cenușă, pete de smoală, limbi de foc care șerpuiau 
mercu. Împrejurul muntelui sărit în aer, ca împrejurul unui cra- 
ter de vulcan, era o mulțime de oameni. Toţi muntenii au aler- 
gat să vadă ce se întâmplă. Armata a coborât în craterul calci- 
nat. Apele lacului și apa torenților care au ieșit din matca lor se 
revărsau în craterul de piatră neagră încinsă. Un nor de aburi 
acru se înalță până la cer. 

Generalul Dracopol e în uniformă de gală, urmat de ofițerii 
săi de Stat Major. Printre ci se află șeful de cabinet şi ginerele 
său, domnul Baldwin Brendan. A insistat să vină. Avea relații 
personale cu tâlharii morți în cuptor. A fost capturat de tâlharii 
care au ars în această noapte în grota lui Mitridate. A fost osta- 
ticul lor. Le făcuse portretele. Irlandezul îi urmăreşte cu atenţie 
pe soldaţii de Geniu care adună din fundul craterului resturi- 
le calcinate de trupuri. Soldaţii din unităţile de Geniu, aşezaţi 
special sub comanda colonelului Azov, adună carnea calcina- 
tă, aşa cum muntenii adună iarna ghebe de culoarea castanelor 
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coapte. Singurii munteni care nu sunt de faţă și care nu se ui- 
tă la soldați cum adună bucăţile de carne friıptă sunt monahii. 
Nici în timpul incendiilor, exploziilor şi cutremurului de pă- 
mânt, care zguduiau muntele și făceau să se prăbușească zidu- 
rile mănăstirii, monahii nu și-au întrerupt rugăciunile. Au ră- 
mas la biserică. Ca şi când nimic nu s-ar fi petrecut împrejurul 
lor. Chiar dacă biserica s-ar fi prăbuşit peste ei, ar fi continuat 
să se roage. Monahii de la Petrodava nu sunt mistici. Nici ro- 
mantici. Sunt realiști. De accea continuă rugăciunea. Ştiu că 
pământul a fost cruțat la potop pentru că cra un om sfânt care 
se ruga mereu. Noc. De fiecare dată când păcatele devorează 
pământul ca o cangrenă şi Dumnezeu vrea să ordone distru- 
gerca sa, aşa cum a vrut înainte de potop, El Se opreşte. Nu 
distruge lumea. Nu face aceasta decât mulțumită oamenilor 
sfinți care trăiesc pe pământ. Care se roagă aici. Precum mona- 
hii de la Petrodava. Rugăciunea nu se opreşte. Mulțumită lor, 
anotimpurile se succed, ploaia cade, recoltele cresc şi izvoa- 
rele nu seacă. Întreg poporul muntelui Petrodavei e convins 
că, dacă lumea mai există, aceasta se datorează faptului că în- 
că mai sunt câțiva sfinți pe pământ. Când nu va mai fi nici un 
sfânt pe planeta noastră, Dumnezeu va porunci să fic nimicită. 
Din această cauză monahii sunt răsfățaţi, menajaţi, respectați. 
Mulțumită lor suntem încă în viaţă. 

Guvernatorul și ofițerii au plecat. Compania de Geniu a 
adunat întreaga zi rămăşiţele calcinate ale celor morți. Haidu- 
cii arşi în grota lui Mitridate erau ca bucăţile de cărbune, ase- 
menea unor statuete sparte. Au fost adunați și duși în cearşafuri 
albe la biserica din satul Filioara. 

Către seară, toți morţii au fost puși într-un singur sicriu. Sluj- 
ba înmormântării a durat întreaga noapte. Duminică dimineata, 
sicriul a rămas în mijlocul bisericii în timpul Liturghiei. A ur- 
mat apoi înmormântarea. Generalul Dracopol n-a venit. E re- 
prezentat de ginerele său, domnul Baldwin Brendan. 

— Excelenţa Sa, guvernatorul Ţării de Sus a Moldovei, mi-a 
cerut să-l reprezint la această ceremonie. Sunt prezent, de ase- 
menea, în calitate de pricten. Universitatea din Chicago m-a 
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trimis în ţara dumneavoastră pentru a face un studiu asupra 
tradițiilor populare, despre strigoi, vampiri şi mai ales de- 
spre Dracula. În America și în țările saxone se crede că Dra- 
cula s-a născut aici, în Carpaţi. Au fost publicate nenumăra- 
te poveşti fantastice. Am sosit, dar, în munții dumneavoastră 
pentru a-i întâlni pe Dracula și pe vampiri. N-am dat de Dracu- 
la. În schimb, am aflat-o pe femena vicţii mele. M-am căsătorit 
cu fiica guvernatorului, am devenit profesor la lași. Fac parte 
din biroul guvernatorului. Sunt concetățeanul dumneavoastră. 
Am devenit moldovean în scripte și în inimă. Oamenii în afara 
legii, care sunt înmormântați astăzi, fac parte din primele me- 
le cunoştinţe. La zece zile după sosirea mea în frumoșii dum- 
neavoastră munți, am fost capturat de banda lu: Gaspar No- 
valis. L-am cunoscut, aşadar. I-am făcut portretul. Am schițat 
portretul locotenenţilor săi, Coriolan Zadar și Ionel Nimic, ca- 
re s-au îmbrăcat în uniforme de jandarmi şi m-au folosit drept 
pașaport pentru a intra în orașul Petrodava. Eram îngrozit, 
dar mi-am dat scama că aveau o inimă tandră. Ca toți oame- 
nii ținutului. Erau tineri, cultivați. Ionel Nimic vorbea engleza 
la fel de bine ca mine. A murit la Opidani, încercând să o ră- 
pească pe logodnica aspirantului Decebal. Odată cu el, a munit 
lângă fântână, la herghelia din Opidani, camaradul său, Corio- 
lan Zadar. Au fost cei doi răpitori ai mci, care m-au escortat în 
orașul Petrodava. Mulțumită acestei aventuri, am cunoscut-o 
pe cea care a devenit mai apoi soția mea, pe fiica generalului 
Dracopol. Evoc aceste amintiri cu tandrețe. Excelenţa Sa gu- 
vernatorul m-a invitat să spun aceste cuvinte elogioase pen- 
tru foştii mei răpitori. Erau tâlhari, dar au murit tragic. Despre 
morţi, de obicei, se vorbește doar de bine. Vărs, așadar, o la- 
crimă pentru cei unsprezece haiduci de la Petrodava, ale căror 
rămășițe pământești sunt adunate într-un singur sicriu. E o du- 
blă ceremonie. Nu doar o înmormântare. Este, de asemenea, şi 
ceremonia amnistiei. În această dimincață, haiducii din Petro- 
dava împreună cu conducătorul lor, Novalis, trebuiau să fie pe 
o estradă în piata mare a oraşului și să facă act de supunere pu- 
blică. Guvernatorul trebuia să citească decretul regal de amnis- 
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tie. Acest decret a fost publicat în Monitorul Oficial. În decret, 
e un articol care proclamă amnistia și pentru cei morți. Cei în 
afara legii au ţinut cu tărie ca morții lor să fic amnistiați oda- 
tă cu cei vii. Autorităţile nu au înțeles încăpăţânarea lor. Acum 
e limpede. Cei în afara legii aveau presentimentul că nu vor 
beneficia în viaţă de amnistia regală. Îi proclamă, așadar, în 
numele guvernatorului, amnistiaţi postum. Așa cum au dorit. 
Mormântul lor va fi săpat aici, în satul Filioara, alături de cel 
al altor creștini decedați în munte. Nimic nu se va schimba în 
privința mormântului lor. Va fi presărat cu flori de către cei vii 
care vor veni să sc roage în acest loc. Satul Filioara, în ciuda 
faptului că este unul nespus de mic, are pe teritoriul său cinci 
mănăstiri, două dintre ele fiind cele mai vestite din Moldova: 
Agapia și Văratec. Haiducii se vor odihnii, aşadar, în cimi- 
tir, alături de sfinţi monahi și sfinte monahii din munte. Fie-le 
țărâna uşoară şi Dumnezeu să-i ierte! 

Mii de oameni se îngrămădesc în cimitir şi de jur-împreju- 
rul acestuia cu lumânări aprinse. Sicriul cu cei unsprezece tâl- 
hari morţi este pogorât în mormânt. Se sădește un cireş alături 
de marca cruce de lemn. O singură cruce de căpătâi pentru un- 
sprezece morţi. 

După ceremonie, muntenii trec prin faţa mormântului proas- 
păt săpat, pun o floare şi citesc pe crucea de la mormânt nume- 
le lui Gaspar Novalis, Demostene Moldav, Haralamb Frunză, 
Păstorel Cuza, al celor cunoscuți doar de Dumnezeu, îngropaţi 
în acest mormânt. Soldaţii de la Geniu, care au adunat trupuri- 
le, sunt siguri că sunt mai mult de unsprezece morţi. Numărul 
celor care au pierit în grota lui Mitridate e mai important. Vor 
fi identificaţi la învicrea cea de obște. Până atunci, se vor odih- 
ni, anonimi, cu trupurile amestecate și adunate într-un singur 
sicriu. 


38 


Un fenomen de halucinație colectivă 


Căpitanul Panait Stafidi, comandantul jandarmilor din Pe- 
trodava, a sosit la Filioara. E la postul de jandarmi. Poartă uni- 
formă de campanie. 

— Excelenţa Sa, guvernatorul Țării de Sus a Moldovei, mi-a 
ordonat să vin şi să fac o anchetă la faţa locului. Raportul dum- 
neavoastră demonstrează un caz de halucinație colectivă. Tre- 
buie să punem capăt acestor fenomene. Sunt nedemne de o ţară 
civilizată ca România. 

Şeful postului jandarmeriei din Filioara este brigadierul 
Gologan. Făcea echipă cu jandarmul Cozoroc. ÎI escortau îm- 
preună pe Baldwin Brendan atunci când au fost atacati de ban- 
da lui Novalis. Haiducii i-au dezbrăcat. Le-au luat uniforme- 
le şi armele. Le-au luat prizonierul şi l-au escortat ei înşişi de 
la Bogaz până la Petrodava. A doua zi, jandarmii Gologan și 
Cozoroc au fost recuperați de camarazii lor. Erau în chilot, în 
cămașă și cu picioarele goale. Pe marginca drumului. Au pri- 
mit o pedeapsă. La sfârşitul serviciului militar, au fost angajați 
în jandarmerie. Cozoroc a dispărut după ce i-a ucis în ambus- 
cada de la herghelia lui Decebal pe cei trei tâlhari şi pe fata pe 
care voiau să o răpească. În registrul jandarmeriei, Titu Cozo- 
roc e trecut dispărut. Pentru că nu i s-a găsit trupul. Toată lu- 
mea e sigură că Titu Cozoroc a fost ucis de tâlharii lui Novalis. 
Bandiţii s-au răzbunat, deoarece Cozoroc i-a ucis pe camara- 
zii Nimic, Zadar, Argat şi pe Diana Dorn, logodnica aspiran- 
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tului Decebal. Titu Cozoroc n-a vrut să ucidă. Nu era violent, 
nu era însctat de sânge. S-a îmbolnăvit la schimbarea gărzii 
de la herghelia lui Decebal și a rămas în casă. Când a auzit 
împușcăturile, și-a luat arma și a ieşit pe verandă. Erau mişcări 
automate. I-a văzut pe cei trei camarazi căzând sub gloanţele 
tâlbarilor. A deschis focul. A ucis pe fată și pe tâlharii care erau 
înaintea lui. Nimeni nu bănuia că există un al cincilea jandarm 
în casă. Cozoroc a primit o primă în monede de aur și a fost 
avansat pe loc. Nu a putut să profile nici de avansare, nici de 
avere. A dispărut fără să lase vreo urmă. Camaradul său Golo- 
gan a devenit brigadier. Este acum șef al micului post de jan- 
darmerie din Fihoara. Un post liniştit. Cele cinci mănăstiri im- 
pun modul lor de vieţuire întregului sat, la Filioara neexistând 
furturi ori vreo încăierare. 

— Brigadier Gologan, am primit raportul dumneavoastră în 
această noapte. Am comunicat faptele superiorilor mer. Tâl- 
harii de la Petrodava sunt morți. Muntele e debarasat de o 
astfel de faună. Pădurile sunt curăţite. E din nou liniște. Dar 
autoritățile au ordin de a nu închide dosarul. Banditismul e 
asemenea bolilor contagioasc, incendiilor. Le crezi dispărute 
şi se ivesc acolo unde nu te aștepți. Rămânem treji. În cadrul 
acestei politici de vigilenţă, am primit ordin de a veni aici. În 
mod normal, nu trebuia să o fac. Cazul de halucinație e demn 
de psihiatrie şi de casa de nebuni. Aţi avut în această noapte o 
halucinație. Cum sunteţi un jandarm conştiincios, aţi făcut un 
raport. L-aţi transmis șefului dumneavoastră, mie. 

— N-a [ost o halucinație, domnule căpitan, spune brigadie- 
rul Gologan. 

E în poziţie de drepţi. În spatele lui, în mica încăpere a jandar- 
meriei din Filioara, se află doi soldați. Biroul jandarmeriei din 
Filioara e asemenea unci chilii monahale. Pereții sunt văruiți. 
Podeaua c din scânduri de brad lustruite cu ceară de albine. Ta- 
vanul e din scânduri și grinzi de brad. La fel ca chiliile monahi- 
ilor de la mănăstirea Agapia, aflată la un kilometru depărtare de 
postul de jandarmi. Pc perete e fotografia regelui României, iar 
în fata regelui, pe peretele opus, e icoana Maicii Domnului. 
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— Vă jur, domnule căpitan, că n-a fost vorba de vreo haluci- 
nație, spune brigadierul. N-am avut niciodată halucinații. 

— Povesteşte-mi ce s-a întâmplat. 

— Mă aflam în biroul meu. Așezat pe scaunul unde vă aflaţi, 
domnule căpitan. Era aproape de ora zece seara. Redactam ra- 
portul despre ceremonia înmormântării tâlharilor. Pe fereas- 
tră, în faţa mea, sc vede cimitirul. Puteţi să vă uitaţi. Cimitirul 
e pe colină, în pantă. Nu e o poziţie firească pentru un cimitir, 
trebuie să recunoaştem. Oamenii din sat povestesc că torentul 
Filioara a ieşit o dată din matcă. Satul a fost inundat. Apele au 
scos toți morții din cimitir. De atunci morții se îngroapă pe co- 
lină. Le-a fost teamă că, dacă apele torentului s-ar umfla din 
nou, îi va lua iarăși pe morţi. Teama de inundație a rămas una 
vie. Oamenii priveau cum apele duc sicriele şi crucile în furia 
lor, şi nu puteau face nimic. Povestesc că sicriele înmormân- 
tate de curând erau răsturnate, deschise din pricina şocului, și 
că morţii pluteau macabru, cu brațele întinse, ca și când morţii 
voiau să se salveze de la înec. Având parte de o astfel de spai- 
mă, își înmormântează morții pe deal. De aceea, atunci când 
îmi redactez rapoartele mele, am în fața ochilor cimitirul. De 
fiecare dată. leri seară era nespus de întuneric. Nu se vedea 
nimic afară. Ferestrele postului erau date parcă cu smoală. O 
noapte întunecoasă. Am băgat de seamă că strălucea o luminiță 
în cimitir. Dacă noaptea ar fi fost senină, aș fi crezut că sunt li- 
curici. În zonă, îi vedem mereu. Sunt nopți în care pajiştea e 
ca firmamentul cerului. Pajiştea e plină de stele. Licuricii sunt 
fără număr. Surorile mănăstirii spun că licuricii au fost creați 
pentru a arăta cum va fi la înviere. Din moment ce licuricii de- 
vin strălucitori ca stelele, cum ai putea să te îndoiești că oame- 
nii vor străluci în paradis, în cer, după moarte, precum aştrii? 
Pe scurt, er! seară, luminile din cimitir nu puteau fi licurici, 
viermi Strălucitori. Erau ca lumânările aprinse. Am ieşit pe ve- 
randă. Am văzut siluete de oameni. 

— Continuă, brigadiere!, ordonă căpitanul. 

— Mi-e ruşine, domnule căpitan. Sunt militar însă şi trebu- 
ie să spun adevărul, chiar dacă mă acopăr de ridicol. Siluetele 
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pe care le-am văzut în cimitir erau morții care ieșeau din mor- 
mântul lor, domnule căpitan. 

— Halucinaţic, brigadiere! 

— Nu, domnule căpitan, mormintele crau deschise. Siluete- 
le morţilor ieșeau din gropi. E clar. De când sunt în jandarme- 
rie am ochiul exersat. Am trecut cu brio toate examenele. Da- 
că nu ştii să observi detaliile, pici la examen. Nu sunt doriţi 
jandarmi care nu au un dezvoltat simt de observaţie. Am acest 
simţ. Am văzul siluete de morţi ieşind din mormânt. Nu pu- 
teau să iasă precum fantomele. Se agăţau de pereții mormân- 
tului deschis. Unii morţi şovăiau. Când au ajuns pe marginea 
mormântului, agățați pe pământul proaspăt, au alunecat. Au 
căzut din nou în fundul gropii. l-am auzit chiar gemând. Căci 
făceau zgomot, domnule căpitan. Erau morţi care nu puteau să 
iasă la suprafață. Fiind neputincioşi. Suferinzi. Ceilalţi morţi 
i-au scos din groapă înveșmântați în giulgiurile lor. În lenjeri- 
ile lor albe. Când e foarte întuneric, vezi un cearșaf alb chiar 
dacă nu ai o vedere foarte bună. Morţii care ieşeau din gropi 
se strecurau printre cruci. Mi-am spus că ar trebui să trec pes- 
te temerile mele. Am intrat în birou. Mi-am luat carabina și 
muniţie. M-am încins cu cartuşiera. Mi-am pus baioneta. Aș fi 
vrut să-mi chem jandarmii. În astfel de cazuri trebuie să fii mc- 
reu însoțit. E de preferat. Dar cei doi jandarmi erau în patrula- 
re. M-am îndreptat spre cimitir. 

— Continuă, brigadiere. 

— E stupid, domnule căpitan, dar e adevărat. Toată lumea va 
crede că mint. Dar nu mint. Am văzut cu ochii mei. 

— Spune, brigadicre. Ce-ai văzut? 

— Am ieşit din post. Am traversat curtea. Când am ajuns 
la poarta cimitirului, morţii, cei pe care i-am văzut icşind din 
mormânt, au fost cuprinși de panică. Au sărit gardul. S-au 
împrăștiat în toate părţile, domnule căpitan, ca potârnichile. 
Aţi văzut cum zboară potârnichile în toate direcțiile, când se 
trage cu arma. Așa și cu morții. 

— Asta e tot? 

— Nu e tot, domnule căpitan. Morţii au fugit călare. 
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— Aveau şi cai? 

— Da, domnule căpitan. Aveau trei cai. l-am numărat bine. 
Din birou nu-i vedeam. Când m-am apropiat de poarta cimiti- 
rului, i-am văzut. Erau legaţi de crucile de la mormânt. Pășteau 
iarbă de pe morminte, domnule căpitan. Când au văzut că mă 
apropiam de ei, câțiva morți au fugit sărind gardul. Alţii au în- 
călecat pe cei trci cai ce se aflau în cimitir. Au fugit la galop. Au 
ieșit din cimitir pe deschizătura din spate. Acolo e căzută o bu- 
cată de gard. Prin acel loc s-au dus. Aveau cai în afara cimitiru- 
lui. Era şi un cal alb, domnule căpitan. În total, erau cinci sau 
şase cai. Morţii care nu puteau să alerge, nici să urce pe cal, erau 
duși de ceilalți morţi în cearșafuri albe. Îi cărau pe umerii lor. 

— Asta e tot? 

— M-am întors. Am luat o lanternă. Am venit înapoi la cimi- 
tir. Voiam neapărat să lămuresc misterul. La poarta cimitirului, 
am dat nas în nas cu domnul Ionescu, învățătorul satului. Și 
el avea o lantcrnă. l-a văzut şi el pe morți ieşind din mormânt 
şi fugind călare. Îi era rușine să spună că a văzut ce-a văzut. 
Un învățător este o persoană cultivată. Un învăţător nu crede 
în fantome, în strigoi, nici în morți care ies din morminte și 
pleacă din cimitir călare. Orice intelectual îşi arc onoarea lui. 
Amorul său propriu. Dar învățătorul a văzut toate acestea. Nu 
îndrăznea să spună însă. Aștepta să vorbesc eu primul. Un jan- 
darm n-are educaţia unui învățător. Credea că un jandarm își 
putea permite să spună că a văzut morții ieşind din mormân- 
tul lor şi plecând din cimitir călare. Dar nu puteam spune una 
ca asta. Aşteptam să vorbească el primul. Ca militar și ca jan- 
darm, am orgoliul meu. Atunci a sosit doamna Ileana, moașa 
satului. Ea nu avea scrupule de jandarm ori de dascăl. Alerga 
spre noi în capot și în cămașă, țipând isteric: „l-ați văzut pe 
morți ieșind din morminte? Morţii care au părăsit cimitirul? 
Morţii care au fugit în munţi?” Am calmat-o pe doamna Ilea- 
na. Era în toate minţile. Nu voia să intre în cimitir. Îi fusese 
mercu teamă de întuneric. Când era chemată pentru serviciul 
său în timpul nopții, trebuia să i se lumineze drumul cu făclii. 
E firca ci. Sunt unii oameni cărora le este teamă de întuneric, 
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iar altora de apă. Doamnei Ileana îi era teamă de întuneric. Din 
fericire, au sosit şi alti oameni din sat. Aveau făclii. Îi văzuseră 
şi ci pe morţi. Văzuseră şi e1 caii. Am luminat în faţa noastră 
aleile, mormintele, crucile. Am făcut o cercetare generală a ci- 
mitirului. Nici o urmă de efractie — dacă pot folosi acest termen 
tehnic — asupra vreunui mormânt. Pământul pe morminte era 
intact. Pe mormântul tâlharilor amnisuați şı înmormântau ieri, 
coroanele și buchetele de flori crau la locul lor. Nu era nimic 
deranjat. Am citit la lumina torței panglicile frumoasei coroa- 
ne de trandafiri pe care domnul Baldwin Brendan o aşezase în 
numele guvernatorului pe mormântul celor amnistiați. Am co- 
trobăit prin cimitir până dimineaţa. La lumina zilei, am consta- 
tat că n-am avut halucinaţii. În cimitir erau urme de pași. Pași 
de om. Oameni încălțaţi cu bocanci, cu cizme, cu încălțăminte 
de munte, cu ţinte. Am aflat urme de potcoave. În cimitir fuse- 
seră cai. Am descoperit urmele hamurilor cailor lăsate pe ve- 
chile cruci de care fuseseră legaţi. Se vedea iarba mormintelor 
păscută de cai. Veţi constata chiar dumneavoastră, domnule 
căpitan. Am scris toate acestea negru pe alb în raportul pe ca- 
re vi l-am transmis. M-aţi chemat la telefon, m-aţi mustrat as- 
pru. Mcritam. Faptele însă trebuie mustrate, nu martorii. Am 
convocat, de altfel, conform ordinelor primite, pe toți martorii. 
l-ați văzut. Sunt afară. Aşteaptă să-i interogați Jumătate dintre 
oamenii satului au văzut în această noapte cele petrecute la ci- 
mitir. Ei vor mărturisi cu toții sub jurământ. Chiar dacă mă fac 
de râs raportând aceste fapte, am conştiinţa liniştită. Mi-am fă- 
cut datoria de militar. 

— Brigadiere Gologan, am luat act de declaraţiile tale. Am 
să verific raportul. Ţin să-ți atrag atenţia că, potrivit statutelor 
generale ale jandarmeriei, un jandarm care are halucinaţii tre- 
buie să fie trimis în fața unci comisii medicale şi reformat. Un 
jandarm care are halucinaţii este un pericol pentru securitatea 
statului. Dacă raportul arată că e vorba de halucinaţii, poți să-ți 
iei adio de la jandarmerie. Să ici legătura cu croitorul satului 
să-ți facă haine civile, căci n-o să mai ai dreptul să porți haine 
militare. 
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— Da, domnule căpitan. 

Căpitanul îi interoghează pe locuitorii satului. Sunt mai 
mult de patruzeci de bărbaţi și femei carc i-au văzut pe morţi 
ieșind din mormintele lor în cimitirul din Filioara. l-au văzut 
pe morţi sărind gardul cimitirului şi fugind spre munte, fie pe 
jos, fic călare. 

Toți martorii au văzut calul alb. Au declarat că unii morți 
care nu puteau să meargă au fost înveşmântaţi în cearşafuri al- 
be, în lințolii, și duși de ceilalți morţi, de morţii zdraveni, pe 
umerii lor. 

Căpitanul Panait Stafidi a înregistrat declaraţiile. Cu tot 
scepticismul unui ofiţer de jandarmerie, căpitanul a prelevat ur- 
mele bocancilor, ale cizmelor şi ale altor încălțări. A făcut mu- 
laje. A chemat fotografi. Au făcut fotografii în cimitir. Prezenţa 
cailor în cimitir a fost confirmată de urmele clare ale copitelor 
de pe morminte, de pe alei și de jur-împrejurul cimitirului. 

— Nu poate fi trasă nici o concluzie pe moment, decretea- 
ză Panait Stafidi. Experții şi laboratoarele poliţiei își vor face 
datoria. 

Spunând aceasta, căpitanul Stafidi urcă în maşina sa. E ne- 
dumerit. Bunul simţ şi logica au fost călcate în picioare toată 
ziua de către mărturii și probe matenale. Căpitanul nu poate să 
accepte versiunea martorilor. E stabilit ştiinţific că morții nu ies 
din mormintele lor. Pe de altă parte, mărturiile culese de el, ca 
ofițer de poliţie, demonstrează fără vreo contradicție, în unani- 
mitate, că mortii cimitirului din Filioara au ieşit din mormintele 
lor în timpul nopţii și au fugit în munți, pe jos ori călare. 

- Domnule căpitan, sunteți chemat la telefon, spune bri- 
gadicrul Gologan. De la Iaşi vă caută Excelenţa Sa generalul 
Dracopol. 

Căpitanul ia receptorul. E palid. Dacă îi spune generalului 
Dracopol că morții au ieșit din mormânt, e pasibil și el de tri- 
mitere în faţa comisiei medicale pentru a fi reformat pe motiv 
de halucinaţii. Din fericire pentru el, nu este însă guvernatorul, 
ci domnul Baldwin Brendan, directorul de cabinct și ginerele 
guvernatorului Dracopol. 


DRACULA ÎN CARPAȚI 335 


— Rămân la fața locului, domnule director, spune căpitanul. 
Veţi sosi la Filioara peste aproape două ore. Am înțeles că ați 
făcut o teză de doctorat în vampirologie la universitatea din 
Chicago. Da, îmi amintesc. Aţi venit în România cu o bursă 
americană pentru a face un studiu despre Dracula și vampi- 
rii din Carpaţi. Desigur, domnule director. Evenimentele ca- 
re s-au petrecut în această noapte la Filioara ţin de domeniul 
dumncavoastră de investigație. Am înțeles. Un doctor în vam- 
pirologie nu poate să nu profite de aceste circumstanțe. Eve- 
nimentele din această noapte sunt un regal pentru un om de 
ştiinţă. Pentru un specialist în fenomene parafizice. Ca dum- 
neavoastră. Vă pregătesc dosarul. Îi convoc din nou pe mar- 
tori. Sunt la dispoziţia dumneavoastră. Nu, domnule director, 
cu vă mulțumesc. E o onoare pentru un jandarm să-și aducă 
contribuţia pe altarul ştiinţei, dându-i concursul unui savant 
atât de mare ca dumneavoastră. Mulțumită studiilor dumnea- 
voastră, se va face cu sigurantă lumină în domeniul obscur al 
spiritelor vampirilor și al marii chestiuni „Dracula”. 
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Tâlharul decapitat vizitează cimitirul 
în care a fost înmormântat 


Au trecut zece luni de la moartea și înmormântarea lui 
Gaspar Novalis și a camarazilor săi uciși în grotele lui Mitri- 
date. E duminică dimincaţă. În satul Plcbea de pe Ozana se 
săvârşeşte Sfânta și Dumnezeiasca Liturghie. Toţi locuitorii 
sunt la biserică. 

E sfârșitul slujbei. În mica biserică de lemn, nu mai mare 
decât o colibă de muntc, intră un întârziat. Cei peste treizeci de 
credincioşi își întorc discret capetele. Părintele Scobai, preotul 
din Plebea, se uită și el. Nu se obişnuiește ca un credincios să 
sosească la biserică când slujba e pe sfârșite. Noul venit e un 
bărbat ce are mai puţin de 30 de ani. E îmbrăcat ca oamenii de 
la oraş. E nespus de slab. Pielea sa e galbenă ca ceara de albi- 
ne. Suferă cu plămânii. Are ftizie. Se îndreaptă spre altar. Îşi 
face semnul crucii şi sărută icoana lui Hristos aşezată pe pros- 
chinitar. Se pleacă înaintea altarului. Sărută icoana Sfinţilor 
Constantin şi Elena. Sunt sfinţii ocrotitori ai bisericii din Ple- 
bea. Tânărul bolnav aprinde o lumânare. Se întoarce pentru a 
sc așeza mai în spate, aproape de intrare. În clipa în care s-a 
întors, toți credincioșii adunaţi în biserică au respirația tăiată. 
Fac ochii mari și îşi lungesc gâtul, încercând să vadă cât mai 
de aproape şi mai cu seamă să se convingă că ceea ce văd cu 
ochii lor este adevărat. 

Nou-venitul este Lucian Fraga, tâlharul. Tânărul ce locuia la 
soții Letiţia şi Domițian Rotar. Când a sosit în sat, nu se ştia că 
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cra unul dintre locotenenţii lui Novalis, căpetenia bandiților din 
munte. Se ştia doar că e student la Agronomie. Că aproape își 
terminase studiile de agronomie la universitatea din laşi. Venise 
la Plebca, la tinerii soţi Rotar, deoarece era bolnav. Avea nevoie 
să trăiască la țară. Apoi, cra agronom și iubea pământul. Lucra 
toată ziua cu soţii Rotar. Nu primea vreun ban pentru asta. I se 
dădeau doar cazare și hrană. Toţi locuitorii satului îl iubcau. Era 
politicos, cunoștea muncile câmpului, iubea pământul, era să- 
rac şi modest. Boala sa stârnea simpatia generală. Se știa sigur 
că va muri în curând. Oamenii din sat puneau mână de la mâ- 
nă pentru a-l îngriji pe tânărul agronom. Dimineaţa i se aducea 
lapte de capră. Bun pentru cei care suferă de plămâni. Dumini- 
ca, tinerele îl înconjurau şi-l invitau să danseze cu ele. Ultima 
oară când a fost văzut, Lucian Fraga era atât de slab, încât tru- 
pul i se clătina ca o trestie pe cale. La câteva zile după aceasta, 
se afla pe pajiște, la marginea pădurii, cu gazdele sale, Letitia 
şi Domițian Rotar. Îi ajuta la strângerea fânului. Era o zi de săr- 
bătoare, după noul calendar. Țăranii care lucrau ogoarele în zi- 
ua noilor praznice erau pasibili de amenzi usturătoare pentru 
nerespectarea sărbătorilor legale. Din pădure s-au ivit trei jan- 
darmi călare. Pe pajiştea unde lucrau soții Rotar şi agronomul. 
A avut loc o altercaţie. Jandarmii au scos revolverul şi l-au ucis 
pe agronom. l-au lăsat trupul pe pajiște. Sătenii au venit la că- 
derea nopții pe pajiște, au aprins lumânări la căpătâiul mortului 
şi l-au privegheat ca să nu fic devorat de fiare. Autorităţile n-au 
venit să recupereze cadavrul victimei lor. Locuitorii din Plebea 
l-au înmormântat pe tânărul agronom ucis de jandarmi. Briga- 
dierul Tache Robur, cel care I-a ucis pe agronom, a venit în sat 
după o săptămână şi l-a dezgropat pe cel mort. l-a tăiat capul cu 
un fierăstrău și, luându-l, a plecat călare cu camarazii săi. Pen- 
tru a-l expune la Muzeul crimei, au spus ţinând capul mortului 
de păr, exact ca în icoana în care Salomeea duce capul Sfântului 
loan Botezătorul înainte de a-l așeza pe un platou de argint. 
Oamenii din sat l-au înhumat din nou pe mortul decapitat. 
După o săptămână, camarazii agronomului supus la supliciu 
au venit după trupul mortului. Le-au spus țăranilor că au recu- 
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perat capul și-l vor punc alături de trup și că îl vor înmormânta 
într-un cimitir tainic, în munte, unde jandarmii nu le vor afla 
pentru a le scoate din nou din mormânt. 

Tânărul decapitat, înmormântat de trei ori, este acum viu. 
E în mijlocul bisericii. A venit să aprindă o lumânare şi să sc 
închine înaintea icoanelor. Țăranii din Plebea cred în toate mi- 
nunile din vieţile sfinţilor. Dar nu pot să creadă că omul care se 
află printre ei în biserică este Lucian Fraga, agronomul decapi- 
tat și înmormântat de trei ori. Minunca e mult prea mare. Desi- 
gur, Dumnezeu poate face o astfel de minune. Dar ei, locuito- 
rii din Plebea, nu sunt vrednici să asiste la o asemenea minunc. 
Sunt prea smeriţi şi prea păcătoşi. Se uită la cel decapitat viu 
şi nu pot să-şi creadă ochilor. E prima oară când locuitorii din 
Plebca se îndoiesc de o minune. Decapitati care merg cunosc. 
Ştiu că Sfântul Dionisie, episcopul Parisului, după ce a fost 
decapitat, Și-a luat capul în mână şi a traversat orașul de la un 
capăt la altul. Locuitorii din Plebea nu se îndoiesc de această 
minune. Parizienii trăiesc într-un oraș sfânt. Sunt vrednici de 
minuni. Dar sărmanii locuitori din Plebea sunt păcătoşi. 

Agronomul decapitat iese din biserică cu mersul său de om 
bolnav. Tuşeşte. Trebuie să aibă plămânii complet distruși. 
Respiră greu. Se îndreaptă spre casa Letiţiei şi a lui Domițian 
Rotar. Țăranii îl urmăresc de la distanță. Nu au curajul de a se 
apropia de el. Sunt ca ucenicii lui Hristos pe drumul Emausu- 
lui. Li S-a arătat Hristos. Nu se îndoiau că era Hristos. L-au 
ascultat, I-au privit, dar nu le venea să creadă că era adevă- 
rat. Doar atunci când Hristos a mâncat pâine şi peşte fript cu e1 
s-au convins de aceasta. Pentru oamenii simpli e nevoie de ar- 
gumente simple. Un om care mănâncă e un om real. 

Înainte de a intra în casa soților Rotar, agronomul bate la 
poartă. 

— Nu sunt acasă, spun țăranii. 

S-au apropiat. Le era mai puţină teamă. Când cineva bate la 
poartă, ca ei, e un om real. 

— Din acea zi nu s-au mai întors, explică paracliserul. Au 
murit, cu siguranță, în închisoare. Au fost târâți dintr-o închi- 
soare în alta. Torturaţi, desigur, vor fi murit. 
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— Era timpul să venim, spune agronomul. Cei vii sunt în- 
tru totul neputincioşi. Sunt zdrobiţi. Sunt uciși. Sunt torturați 
şi nu fac nimic. Au mâinile goale. Sunt mai neputincioşi decât 
copiii. Nu-mi pare rău că am venit până aici. V-am spus, e tim- 
pul să venim. 

Lucian Fraga tușeşte. Scoate o batistă albă din buzunar. 
Scuipă sânge. Se îndreaptă spre pajiştea familici Rotar, spre 
marginea pădurii. Pajiştea unde a fost ucis de brigadicrul Ta- 
che Robur. Aproape douăzeci de țărani îl urmează pe cel în- 
viat din morţi. Merg alături de el. În tăcere. Țăranii nu vor să 
fie indiscreti. Indiscreţia este un sacrilegiu. Ţăranii din Plebea 
sunt buni creştini. Neştiutori, dar buni creștini. Știu că există 
anumite uşi care trebuie să rămână închise. Sunt anumite taine 
care trebuie să rămână acoperite. Le cunoaștem. Toate aces- 
te taine ne vor fi dezvăluite după moarte. Vom vedea atunci 
pe Dumnezeu față către fată, așa cum ne-a fost făgăduit. Câ- 
tă vreme ne aflăm pe pământ, suntem siliți să ne resemnăm 
întru neştiință. Suntem ca oamenii care așteaptă în anticame- 
ră. Vom vedca într-o zi ceea ce este de cealaltă parte a uşii, în 
salon. Pentru moment, trebuie așteptat. Ușa nu este încă des- 
chisă, Sfântul Pavcl a părăsit o dată pământul. Era pe drumul 
Damascului. A urcat la cer, rămânând în viață. La întoarcerea 
din cer, Sfântul Pavel a rămas discret. N-a spus ce-a văzut. 
Credincioșii nu l-au silit niciodată să vorbească. Ar fi fost un 
sacrilegiu. Taina trebuia respectată. Locuitorii din Plebea, deşi 
sunt foarte curioșşi să știe cum se face că agronomul — omul ca- 
re a fost ucis lângă ci, înmormântat, apoi scos din mormânt și 
decapitat — reapare în sat, nu întreabă nimic. 

— Aici s-a petrecut, spune Fraga. 

Arată câmpul de trifoi. 

Cadavrul a rămas întreaga zi la soare. Era atât de cald, încât 
carnea mortului se descompuscse într-o singură zi, deşi ea tre- 
buia să se descompună în mod normal într-o săptămână. Mor- 
tul era de nerecunoscut. Când țăranii au venit scara ca să-l pri- 
vegheze şi să-l apere pentru a nu fi devorat de fiarele pădurii, 
capul mortului era umflat pe de-a-ntregul, negru, încât nu se 
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mai putea spune c-ar fi fost un cap de om. Nimeni n-ar fi putut 
mărturisi că era capul agronomului. 

Lucian Fraga, urmat de țărani, sc îndreaptă spre biserică. Se 
oprește la cimitir, în fața unei cruci noi de lemn. 

— A fost pus înăuntru un alt mort?, întreabă el. 

— Când un mort este scos din mormânt, groapa rămâne libe- 
ră. Se pune mereu un alt mort. După șapte ani, toți morţii sunt 
dezgropaţi. Puţine lucruri mai rămân. Pumnul de oase și de păr 
e aşezat în criptă. În mormântul gol e înmormântat un alt om. 
Ştiţi asta. Au venit camarazii. Trupul decapitat a fost scos pen- 
tru a fi înhumat în altă parte cu capul recuperat. Preotului nos- 
tru i s-a părut normal să pună un alt mort în mormânt. Credeţi 
că nu se cuvenca făcută una ca asta? 

-- Ba da, ba da. Aţi făcut foarte binc, spune Lucian Fraga. 

Grupul de oameni se îndreaptă spre mica prăvălie a satului. 
O cârciumă măruntă. Aici se vând măsline, roșcovc, vaselină 
pentru roțile de căruță, gaz, chibrituri, vin şi ţuică. În faţa pră- 
văliei sunt mese lungi de lemn, fixate în pământ. Lucian Fraga 
sc aşază. Cere un pahar cu apă. E obosit. Îi este sete. 

— Luaţi loc, le spune țăranilor. 

Prăvăliașul aduce un pahar cu apă. Mâinile îi tremură. N-a 
visat niciodată să servească cu un pahar cu apă un înviat din 
morți. Preotul satului soseşte şi el. Lucian Fraga se ridică. Face 
plecăciune. Sărută mâna preotului. 

— Luaţi loc lângă noi, părinte. 

Bătrânul preot ezită. Se așază. Ştie că după moarte, la cer, în 
adevărata noastră patrie, vom fi cu toţii împreună. 

— Era timpul să venim. Sănnanii vii suferă mai rău ca lov. 
Cei vii sunt supuși unor mari ispite. Cei vii au o situație mai 
rea decât a celor șapte tineri din cuptor. Regatul României nu 
este o închisoare. E mai rău. E un cuptor. A îngrămădit două- 
zeci de milioane de oameni într-un cuptor. Îi arde în vâlvătaic. 
Sărmanii români trebuie să fie ajutaţi. ŞI, cum nici o fiinţă vie 
nu le vine în ajutor, au ieşi! morții din mormintele lor. 

— Ce spuncti?, întreabă bătrânul preot. 

— Hristos a spus, părinte, că dacă oamenii vor tăcea, pietrele 
vor grăi. Timpurile sunt atât de grele, încât, dacă cei vii nu vor 
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să facă nimic pentru ameliorarea vietii oamenilor pe pământ, 
morții vor ieși din mormintele lor pentru a-i ajuta pe cei vii să 
trăiască. Dumnezeu a făcut Întotdeauna minuni. Biblia e plină 
de întâmplări minunate. 

O linişte de mormânt apasă asupra țăranilor din Plebea 
așezați la soare, în fața prăvălici, pe bănci de lemn, cu coatele 
sprijinite pe scândurile de brad ale mesei. Jandarmul din Ple- 
bea sosește cu pas grăbit. A fost anunțat că un mort s-a întors în 
sat. Femeile ţipă şi se văicăresc că a sosit sfârşitul lumii. Jan- 
darmul le-a auzit pe femei spunând că Lucian Fraga, locote- 
nentul lui Novalis — cel care a fost împuşcat, înmormântat, apoi 
scos din mormânt şi decapitat —, a reapărut în sat. Femeile dau 
mărturie că a fost la biserică. Că s-a dus pe pajiştea unde a fost 
ucis de Tache Robur. A fost la mormântul său, la cimitir. Nu 
era prea mulțumit că a fost așezat un alt mort în mormânt. E la 
prăvălia-birt, înconjurat de oamenii din sat. E și preotul acolo. 
Jandarmul aleargă pentru a verifica faptele. E datoria sa. Va da 
raportul. Dacă va fi nevoie, va restabili ordinea. Şi-a ieşit din 
minţi. E plin de sudoare. Nu e prea instruit. I s-a spus mereu că 
nu este un jandarm foarte bun. Pentru aceasta a fost trimis în sa- 
te unde nu sc petrece niciodată nimic. Ca în satul Plebea. Dar e 
un caz ieșit din comun. Ce poate face un jandarm când un mort 
iese din mormânt şi tulbură ordinea publică? 

Jandarmul se oprește în fața prăvăliei. la poziţie de drepți. 
Salută. Nu-l pierde din ochi pe Lucian Fraga. Îl cunoaște. A 
vorbit cu cel aproape în fiecare zi. Lucian Fraga a stat în sat mai 
mult de o lună. Jandarmii îl simpatizau. Nu credeau că agrono- 
mul e un condamnat la moarte, un tâlhar, un locotenent al lu: 
Novalis. Agronomul Lucian Fraga era harnic, politicos, plin de 
mărinimie. Şi-a atras simpatia din pricina bolii sale. Se vedea 
că nu mai avea mult timp de trăit. 

Prima constatare a jandarmului c că cel întors de pe lumea 
cealaltă e, fără doar și poate, Lucian Fraga, agronomul care 
a stat în casa lui Domițian și a Letiţiei Rotar. Nu existau du- 
bii în privința dată. Brigadierul din Plebea n-a participat la 
uciderea lui Lucian Fraga de pe pajiște. Camaradul său, Ta- 
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che Robur, i-a însoțit pe cei doi jandarmi de la brigada mobi- 
lă, care l-au ucis pe agronom. Șeful de post din Plebea a luat 
parte la înmormântarea agronomului. A fost prezent când Ta- 
che Robur a scos cadavrul și i-a tăiat capul, luându-l cu sine. 
Jandarmul din Plebea a făcut un raport în privința dată. Tre- 
buia să-l facă. Faptul s-a petrecut pe teritoriul postului său. 
Are copia acestui raport la jandarmeric. Ce întrece înțelegerea 
jandarmului c faptul că decapitatul se află înaintea lui în car- 
ne şi oase. Conform regulamentului jandarmeriei, un şef de 
post trebuic să-şi păstreze sângele rece, făcând față oricărei 
situaţii. Regulamentul jandarmeriei e bine întocmit, dar cei 
care au făcut acest regulament nu au luat în calcul, desigur, o 
situație asemănătoare cu cea cu care se confruntă brigadierul 
din Plebca. 

- Ia loc, spune Lucian Fraga. Mă bucur să te revăd. În tim- 
pul şederii la Plebea ne-am înțeles mereu bine. Îmi spuneai în 
fiecare dimineață când mă întâlneai: „Domnule agronom, tre- 
buie să mănânci bine, ca să-ţi recapeţi sănătatea.” Mi-ai spus 
aceasta cu prietenie. Cram mişcat că aveai atâta grijă de sănă- 
tatea mea. 

Jandarimul sc așază. 

— Înainte de sosirea ta aici, le spuneam prietenilor mei din 
Plebea că cei vii suferă mai mult decât cei șapte tineri din cup- 
torul de foc de care se vorbeşte în Scriptură. Se împlineşte în 
curând un an de când Majestatea Sa regele a dat decretul de 
amnistie. Zece mii de oameni care se aflau în închisori și la 
ocnă au fost eliberaţi. Tâlharii din munți au fost amnistiați. 
Dar decretul regal de amnistic a făcut mai mult rău decât bi- 
ne. Chiar în a doua zi a amnistiei, raziile au început şi mai abi- 
tir. Au fost eliberaţi zece mii de captivi, dar au fost trimiși mai 
mult de treizeci de mii de oameni la închisoare. La ce foloseşte 
atunci decretul de amnistie? Jandarmii îi vânează pe creştini pe 
câmpuri așa cum sunt vânați iepurii, pentru faptul că sărmanii 
țărani sunt credincioși calendarului părinţilor lor. Ţipetele va- 
ietelc şi lacrimile românilor urcă până la cer și coboară până în 
străfundul pământului. Morţii în mormintele lor se cutremură. 


a 
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Morţii nu mai pot suporta suferința celor vii, Morții au început 
să iasă din morminte ca să-i ajute pe cei vii să trăiască, pentru 
a le înlătura tristeţea. 

— Morţii vor ieși din mormintele lor, dar aceasta sc va pe- 
trece atunci când trâmbițele Judecăţii de Apoi vor vesti învie- 
rea cea de obște, spune bătrânul preot. Este o erezie să spui că 
morții vor ieşi din morminte înainte de Parusie. 

— Aveţi dreptate, părinte, spune Lucian Fraga. Morții nu vor 
ieşi din morminte pentru a sta înaintea lui Dumnezeu la Jude- 
cata de Apoi decât atunci când trâmbiţele îngerilor vor vesti a 
Doua Venire a lui Hristos. Știm cu toţii aceasta. Dar suntem 
încă pe pământ. Suferinta celor vii, mai cu seamă în regatul 
României, e atât de marc, încât morţii și-au pierdut răbdarea. 
Nu pot rămâne nepăsători. Morţii încep să-și lase mormintele 
lor. Ies din cimitire. Se arată. Îi vor ajuta pe cei vii să trăias- 
că. Pe oamenii care nu mai sunt în stare să îndure necazurile. 
Cei vii nu se mai pot apăra. E nevoie de ajutorul celor morti. 
Morţii ies din mormintele lor, vin în sate și-i ajută pe cei vii. 
Lucrarea celor morţi pentru salvarea celor vii a Început deja. 
Morţii vor târî în mormintele lor pe opresori celor vii. Se vor 
întoarce în mormântul lor luând cu ei pe opresori Şi pe despoti. 
Apoi, morţii vor rămâne liniștiți în mormintele lor. Vor aştepta 
cu răbdare trâmbiţele îngerilor. Odată terminată această lucra- 
re, morţii vor aștepta Parusia. Ies acum în mod excepțional. La 
un mare necaz trebuie aduse remedii excepționale. Lucrarea 
săvârşită de morţi nu schimbă cu nimic învățătura Evangheliei 
privitoare la înviere. Ieşirea morților din mormintele lor pentru 
a-l salva pe cei vii nu bulversează decât legile fizice, alc natu- 
rii. Ea nu poate să-i deruteze decât pe fizicieni, pe antropologi, 
pe chimiști și pe naturalişti. Dar aceste categorii de oameni au 
fost mercu derutate de faptele credinței. Oamenii de știință au 
fost derutaţi când Lazăr a ieșit din mormântul său, când Hris- 
tos a mers pe ape ca pe uscat, când Moise a făcut să țâșnească 
apă din stâncă și când pâinea a căzut din cer ca şi când ar fi 
ieşit din cuptorul brutarului. 

— Dumnezeu făcea aceste minuni, spune părintele Scobai. 
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— Şi sfinţii au făcut minuni, răspunde Lucian Fraga. Dumne- 
zeu săvârşeşte minuni prin sfinți. Dumnezeu Se face văzut în 
persoana sfinţilor. Sfinţii ÎL arată pe Dumnezeu în trupul lor. 

— Noi nu suntem sfinți, spune părintele Scobai. Nici un 
om n-a atins vreodată sfințenia desăvârşită. Sfinţenia este de- 
săvârşirea niciodată desăvârșită a celor desăvârșiți, cum spun 
Sfinții Părinţi. 

— Avem credință, părinte Scobai. Dacă suntem cu adevărat 
credincioși, ca Ilie, Îi vom cere lui Dumnezeu să ne dea ploa- 
ie, şi ne va da. Ca Samuel, în ziua secerișului, vom cere ploi 
bogate și vom fi ascultați. Cum, dar, să ne asculte Dumnezeu 
acum, când noi nu-L. ascultăm pe El!? Dumnezeu S-a îndurat 
de chinurile celor morți. Le-a îngăduit să-și părăsească mor- 
mintele, să vină pe pământ şi să ia cu ci sub pământ pe despoti, 
pe cei însetaţi de sânge, pe tiranii care îi împiedică pe cei vii 
să trăiască. 

— Sunt cuvinte de răzvrătire, spune jandarmul. 

N-a urmărit vorbele lui Lucian Fraga. Jandarmul n-a reţinut 
decât cuvintele privitoare la opresorii poporului român, care îi 
împiedică pe cei vii să trăiască. 

— E un îndemn la revoltă să spui că cei vii au dreptul să tră- 
iască şi că, dacă ei nu sunt în stare să facă aceasta, morţii vor 
veni să îi ajute să trăiască? Unde este revolta? Un copac este 
revoltat fiindcă crește în pădure? Un miel este revoltat deoare- 
ce se naște, creşte, mănâncă, bca şi se joacă pe pajişte? 

— A spune că guvernanţii vor fi târâți în mormânt sunt cu- 
vinte ațâțătoare la revoltă, spune jandarmul. 

— Şi, dacă ele sunt îndemnătoare la revoltă, ce vei face? 

— Vă cer actele, spune jandarmul. Îmi daţi actele și fac un 
proces verbal de constatare. 

— Și mă vor urmări pentru a mă pedepsi în mormânt?, întrea- 
bă Lucian Fraga. Voi, jandarmii, aveți putere asupra morților? 
Judecătorii şi regele pot să-i urmărească pe oameni în mor- 
mânt pentru a-i pedepsi? Nu vă ajunge că le faceți viaţa de ne- 
îndurat pe pământ? 
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— Domnule Lucian Fraga, vă rog să-mi prezentați actele. 

E în picioare. În poziţie de drepţi. ÎI salută pe Lucian Fraga. 

— Cunoşti bine regulamentul jandarmeriei? 

— Sunt jandarm de cincisprezece ani. Mă laud că ştiu destul 
de bine regulamentul. 

— Jandarmii au ordin să ceară morților actele de identitate? 

Şeful de post din Plebca ezită. 

— Nu neapărat, spune el. 

— Un jandarm are, da ori ba, ordin să ceară actele de identi- 
tate ale morților? 

— Problema nu s-a pus niciodată, după cunoștința mea. 

— Treci strada, brigadier! Mergi la primărie şi-i telcfonea- 
ză şefului tău, căpitanul Panait Stafidi. Întreabă-l clar dacă eşti 
obligat, în calitate de jandarm, să verifici actele morţilor. 

— Nu pot să-l întreb una ca asta pe superiorul meu, răspun- 
de jandarmul. 

-- Şi de ce nu poți? 

— Nu vă supăraţi, cuvintele dumneavoastră sunt un îndemn 
la revoltă. Sunt obligat să vă atrag atenţia asupra acestui fapt. 
Cel mai bine pentru noi toți — pentru dumneavoastră, ca și pen- 
tru minc, ca pentru întreaga populație pașnică din Plebca — e să 
vă ridicați și să plecaţi. Prezenţa dumneavoastră stârneşte vâl- 
vă şi duce la tulburarea ordinii publice. 

— Luaţi loc, brigadier, spune părintele Scobai. Nu mai fiți 
atât de zelos. 

— Trebuie să fac un raport, părinte. Nu pot să trec sub tăcere 
cele ce se petrec aici. Am obligaţiile mele de jandarm. 

— Morţii nu au dreptul să circule?, întreabă Lucian Fraga. 
Există vreo lege ori vreun regulament care interzice celor morți 
să vină pe pământ, să vorbească cu prietenii lor și să-i ajute? 

— După cunoștința mea, nu există asemenea legi. Dar, dacă 
morţii ies, provoacă tulburări publice. Şi în privinţa tulburări- 
lor publice există legi nespus de severe. 

Jandarmul își recapătă curajul. Îi spune lui Lucian Fraga: 

— Daţi-mi actele de identitate! 

- lată certificatul meu de deces, spune Lucian Fraga. 
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Toţi sătenii se ridică. Se uită la hârtia pe care Lucian Fraga 
o scoate din buzunar. Sunt afișe de urmărire unde se află foto- 
grafia sa. Jurnalul unde este publicată citarea prin ordin de zi a 
brigadierului Tache Robur, care l-a împuşcat. Articole despre 
tâlharii din Petrodava. Despre captura episcopului Isidor, care 
a povestit ziariştilor cum haiducii care duceau capul lui Luci- 
an Fraga l-au silit să urce cu ei pe Jos până în vârful muntelui, 
unde preotul a fost obligat să înmormânteze pentru a treia oară 
trupul lui Fraga. 

— lată certificatul meu de deces, spune Lucian Fraga. Am 
ma: multe exemplare. Am lăsat unul preotului. Puteţi să-l citiți 
cu toții. Sunt un mort cu acte în regulă. Nu circul fără certifi- 
catul meu de deces. 

— Brigadier, nu vă e teamă de Dumnezeu?, spune preotul sa- 
tului. Respectăm legile. Nu suntem împotriva regulamentelor 
jandarmeriei. Dar sunt situaţii şi momente în care legile rege- 
lui și legile jandarmeriei nu mai sunt valabile. Luaţi loc, briga- 
dier. Situaţia e nespus de gravă, după cum vedeți. 

— Dacă nu aveam actele în regulă, puteai să mă arestezi, 
spune Lucian Fraga. Jandarmeria e autorizată să-i aresteze în- 
să pe cei morţi? Există în România închisori pentru închiderea 
celor morți? 

— Nu cred, domnule. 

— Mă bucur că v-am văzut, spune Lucian Fraga. 

Se ridică. Surâde, adăugând: 

— Fac parte din avangardă. Aparţin grupului celor dintâi 
morți ieşiţi din morminte pentru a-i ajuta pe cei vii să ducă o 
viață normală. Mă vor urma alți morți. Numărul va creşte în 
fiecare zi. Vom ocupa satele, cătunele şi orașele. Vom da aju- 
tor tuturor celor vii. Nu vom părăsi pământul şi nu ne vom în- 
toarce în mormintele noastre şi în cimitire pentru a aștepta în- 
vicrea de obşte, decât atunci când toți opresorii vor fi târâţi cu 
noi sub pământ. 

Lucian Fraga îi salută pe săteni dând din mână. 

— La revedere, brigadiere!, îi spune jandarmului. Ne vom 
revedea în curând. Nu voi reveni singur. Camarazii mei sunt 
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nespus de mulți. Numărul celor morți întrece de sute și mii de 
ori numărul celor vii. Românii morţi sunt milioane, sute de 
milioane. Pe pământ nu există decât douăzeci de milioane de 
români vii. Dar sub pământ sunt mai numeroşi decât chinezii. 
În curând vor atinge miliardul. Cu toţii vor ieși pentru a-i aju- 
ta pe cei vii să trăiască. Vom rămâne pe pământ atâta timp cât 
va trebui pentru a curăța România de opresori. La revedere și 
pe curând! A doua oară nu vă veți mai mira dacă veţi vedea 
morţi pe toate drumurile, în toate oraşele și în toate satele. Vin 
pentru a vă ajuta. Pe voi, cei vii. Căci nu sunteți în stare să vă 
apărați singuri. 

Lucian Fraga se îndepărtează de prăvălie. E atât de firav, 
atât de slab şi de obosit, încât îi este teamă să nu se împiedi- 
ce și să cadă. Nu seamănă cu un om viu. Dar nu are nimic nici 
dintr-un mort. Cu atât mai mult. E muribund. Se târăște pe pă- 
mânt. Stârnește milă. Jandarmul e în picioare. Are mâna la vi- 
zicra caschete: sale. Îl salută pe mortul care a plecat. Oamenii 
stau nemișcați. Sunt ca de piatră. Se silesc să creadă că ceea ce 
au văzut, au auzit şi au trăit este cu adevărat real. 


40 


Un mort îi scrie logodnicei sale 


Duminica în care Lucian Fraga a făcut o vizită la Plc- 
bea, la câțiva kilometri de sat, la Petrodava, un alt mort se- 
măna tulburare în oraș. Domnișoara Hortensia Scorţan, fi- 
ica comisarului-şef de la Petrodava, trezindu-se, află la ușa 
sa o scrisoare sosită prin poştă în ajun. Duminica dimineaţa, 
domnișoara Hortensia doarme până târziu. Toată săptămâna se 
trezeşte devreme pentru a merge la colegiu să predea elevelor 
sale matematica. Tatăl său sc trezeşte odată cu ea. În timp ce 
domnişoara Hortensia e la baie, tatăl său pregătește micul de- 
Jun. De când a murit doctorul Horaţiu Dromichete împreună 
cu camarazii săi în grotele lui Mitridate, relațiile între comi- 
sar și fiica sa sunt mai tandre. În ziua exploziei care i-a ucis pe 
tâlhari în munte, comisarul Ferdinand Scorţan a fost arestat. 
Și fiica sa. Au fost interogați îndelung. Apoi au fost eliberați. 
Conduita tinerei care a mers la mănăstirea Bistriţa să-l anunţe 
pe logodnicul ei că este amenințat cu moartea a fost iertată. S-a 
stabilit că comisarul nu făcea parte din nici un complot. Era 
neliniştit când a aflat că exista un plan pentru uciderea logod- 
nicului fiice: sale. O reacţie normală. Comisarul a fost reinte- 
grat în atribuţiunile sale. S-a împlinit un an de când fiica lui se 
îmbracă în negru, ca o văduvă, deși n-a fost niciodată căsăto- 
rită. Poartă doliu după logodnicul ei cu multă durere, ca o ade- 
vărată văduvă. În toate duminicile după-amiază, domnișoara 
Hortensia merge la cimitirul din Filioara şi se reculege la mor- 
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mântul logodnicului îngropat sub aceeaşi cruce şi în același 
sicriu cu zece dintre camarazii săi. Uneori, comisarul Scorțan 
o însoţeşte. Nu merge la cimitir. E tot comisar-șcf. Nu se ca- 
de ca un comisar în funcție să se reculeagă la mormântul tâl- 
harilor. Ferdinand Scorţan se așază la o masă, la prăvălia sa- 
tului, şi aşteaptă întoarcerea fiice: sale. Duminica dimineața 
domnișoara Hortensia pregăteşte micul dejun. Pentru aceasta 
se trezește înaintea tatălui ei. Trecând prin hol, a văzut o seri- 
soare strecurată pe sub ușă. A luat-o. Se miră că poştașul nu a 
sunat, aşa cum face de obicei. Domnișoara Hortensia ce îmbră- 
cată ca şi când ar trebui să meargă la şcoală. Înainte de a servi 
micul dejun tatălui ei, duminica se îmbracă ca și când ar tre- 
bui să iasă în oraș. Nu-și permite să servească micul dejun în 
capot. Şi tatăl ei se îmbracă. Nu pentru a ieși, dar îşi ia halatul 
peste cămașa la care își înnoadă cravata. 

Domnișoara Hortensia citește adresa. Devine palidă. Des- 
chide scrisoarea. De cum vede scrisul, o cuprinde amețeala. Se 
aşază pe bancheta de pe hol acoperită cu catifea. Nu se înşală. 
Scrisoarea pe care tocmai a deschis-o este scrisă de doctorul 
Horațiu Dromichete, care a murit de aproape un an. Dom- 
nișoara Hortensia merge în fiecare săptămână să se reculea- 
gă și să pună flori la mormântul logodnicului ci. Logodnicul 
ei, care este în mormânt, îi trimite o scrisoare. Scrisă de mână. 
Datată în ajun. 

„E o farsă. O farsă stupidă şi de prost gust, spune domnișoara 
Hortensia. Cineva a imitat scrisul lui Horaţiu şi mi-a trimis o 
scrisoare în numele său, numindu-mă draga mea Hortensia.” 

Cu tot dezgustul pentru farsa de prost gust, domnișoara 
Hortensia citeşte scrisoarea de la un capăt la altul. Nu-i vı- 
ne să-și creadă ochilor. O reciteşte cu voce tare: „Draga mea 
Hortensia, a trecut un an de când ne-am despărțit. Lupta mea 
și cea a camarazilor mei a fost zadarnică. Moartea noastră, de 
asemenea, n-a folosit la nimic. Amnistia a fost o înşelătorie. O 
farsă. Au fost eliberaţi zece mu de oameni închişi și au fost în- 
chise mai mult de treizeci de mii de persoane. De când Novalis 
şi camarazii săi au murit, opresiunea și violența au devenit de 
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nesuportat. Despoţilor nu le mai este teamă de nimic. Cei vii 
nu au decât o singură speranță: aceea de a muri pentru a scăpa 
de teroare. Pentru cei vii, moartea este singura speranţă de scă- 
pare. Cei vii sunt lipsiţi de apărare. Nu mai au putere, curaj și 
nici nădejde. Au nevoie de ajutor pentru a trăi. Şi, pentru că cei 
vii nu pot face nimic pentru viaţa lor, morții s-au hotărât să iasă 
din morminte și să-i ajute pe cei vii să trăiască. În curând îţi voi 
face o vizită. Îţi trimit această scrisoare pentru a te preveni, ca 
să nu-ţi fie teamă văzându-mă intrând în casa ta. Înștiinţează-l 
pe tatăl tău de vizita mea. ca nici el să nu se sperie. Ştiu că vi- 
zita pe care o voi face este împotriva legilor naturii. Locul ce- 
lor morţi este sub pământ, în cimitir. Morţii nu-și au locul prin- 
tre cei vii. E legea naturii, dar natura și legile sale sunt făcute 
de Dumnezeu. Dumnezeu a făcut natura şi viața. Iar legile lor 
poate să le desfacă așa cum le-a făcut, când vrea și cum vrea. 
Voi veni, așadar, foarte curând să vă vizitez. Horaţiu.” 

Hortensia sc îndreaptă spre sufragerie, unde o aşteaptă tatăl 
ei. Nu îndrăzneşte să intre. Îi este teamă de ridicol. În această 
dimineaţă de duminică, la ora nouă, a-i spune tatălui ci: „Ta- 
tă, logodnicul meu, care a murit acum un an, mi-a Scris o scri- 
soare” — nu poate face una ca asta. Dar nici nu poate să tacă. Îi 
arată scrisoarea tatălui său. 

— Tată, am înnebunit? 

— Nimeni nu este mai echilibrat ca tine, spune comisarul. 
De ce vorbeşti aşa? 

— Sunt nebună, tată. Priveşte această scrisoare. i-am dat 
scrisoarea unui mort. Mi-a scris Horațiu. O fată normală pri- 
mește scrisori de la cei morţi? O fată normală vine duminică 
dimineaţa, la ora micului dejun, să-i spună tatălui ei cum vin 
eu să fac: „Tată, logodnicul meu, care a murit, mi-a trimis o 
scrisoare din mormânt”? 

Comisarul Ferdinand Scorțan aruncă o privire pe scrisoare. 

— E o farsă grosolană, spune el. Mă mir că cineva poate să 
facă farse de un așa prost gust. 

— E scrisul lui Horaţiu. Tocmai l-am comparat cu scrisorile 
lui. Verifică şi tu. 
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Hortensia pune pe masă, lângă ccașca de cafea, sub ochii ta- 
tălui său, scrisorile logodnicului ei. Pachetul de scrisori este le- 
gat cu o panglică. Așa cum se face cu scrisorile celor dispăruți, 
pe care nu îndrăznești să le distrugi. Pachete de scrisori legate 
cu panglici, pe care le păstrezi ca amintire. Ascmenca florilor 
dintr-un ierbar. 

— Horaţiu a murit, spune comisarul. Morţii nu scriu. Nu trebu- 
ic să-ți dai osteneala să verifici. E împotriva logicii să verifici. 

— E scrisul lui Horaţiu, tată. E stilul său. Nu mă înșel. 

— Orice scris poate fi imitat, spune comisarul. E o farsă. 
O glumă grosolană. Să nu mai vorbim despre asta. Scrisorile 
anonime şi scrisorile care imită scrisul morţilor nu sunt demne 
de a fi luate în seamă. 

Comisarul nu mai contenește din a compara cele două 
scrisuri. 

— E o farsă, spune el. Dar e o farsă perfectă. 

— Horaţiu a scris, tată. Ştiu asta, îl cunosc. Nu pot să mă înșel. 

— E o nebunie să spui așa ceva. Morţii nu scriu. 

— E o nebunie, tată, ştiu. Dar această nebunie este reală. Tre- 
buic acceptată. 

Cineva bate la ușă. E Ion Tâmplar. Un om în puterea vârstei. 
Atelierul său de tâmplărie e pe aceeași stradă cu casa comisa- 
rului, în carticrul Pometia. Aici sunt tâmplari, cizmari și alte 
felurite ateliere de artizani. Întreg cartierul Pometia e împărțit 
între artizani şi copaci. 

— Ia loc, meștere Ion, spune comisarul. Hortensia te va ser- 
vi cu o ceașcă de cafea. Ce vânt te aduce pe la noi cu noaptea 
în cap? 

— l-am spus soției mele să se ducă singură la biserică. Mă 
vol duce și eu. Aveam ceva pe inimă. Trebuia să vă văd. 

— Bine ai făcut, meștere Ion. 

Comisarul Scorţan îi spune „meştere Ion” cu plăcere. Re- 
petă aceasta adesea. To ion, în greacă, înseamnă „a planta vi- 
orele”. Jona înseamnă „câmp de viorele”. O împărăteasă a 
Bizanțului şi-a numit cărțile sale de amintiri Jona, câmp de 
viorele, așa cum un poet persan își intitulează culegerea sa de 
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poeme Golestan, grădină de trandafiri, ori palat de trandafiri. 
Vioreaua este trandafirul muntelui. 

— Sunt lucruri care nu se împărtășesc decât între pricteni. 
Am venit ca vecin, ca prieten. V-am spus că aveam ceva pe 
suflet. Că nu puteam să mă duc la biserică cu o astfel de greu- 
tate pe inimă. Ascultați-mă bine, domnule comisar: în această 
dimineaţă, la ora șase, am vorbit cu un mort. 

— Nu se poate! Ai avut vedenii, meştere Ion. 

— Dacă aveam vedenii, m-aș fi dus la biserică fără să vin 
să vă văd mai întâi, dar n-a fost nici o vedenie, e o realitate. 
Azi dimineaţă, la ora șase, a venit la mine doctorul Horaţiu 
Dromichete, logodnicul domnișoarei Hortensia. L-am invi- 
tat să intre. M-am uitat cu ochii holbaţi, așa cum te uiţi la cei 
morţi și înviaţi. Îmi era frică. Stăteam pe un scaun. I-am fă- 
cut o cafea. Era el în carne şi oase. A venit aproape în fieca- 
re zi la dumneavoastră. Îl cunoşteam aşa cum vă cunosc, dar 
nu îndrăzneam să-i spun ceva. „Nu îndrăznesc să mă duc la 
domnul Scorțan”, mi-a spus. „Logodnica mea ar leşina dacă 
m-ar vedea înaintea ei. Le-am scris pentru a-i anunţa de vi- 
zită. Dar sunt sigur că prezența mea i-ar tulbura. Nu îndrăz- 
nesc să bat la ușă. De accea m-am oprit la dumneavoastră. 
Mă voi duce după-amiază. Mergeţi mai întâi dumneavoas- 
tră şi pregătiți-mi venirea. Oamenii nu sunt obişnuiţi să pri- 
mească morţi în vizită. De îndată ce este înmormântat cineva, 
n-ai chef să-l mai vezi bătându-ți la ușă, chiar dacă îl iubeşti. 
Hortensia a venit în fiecare săptămână să plângă la mormân- 
tul meu în cimitirul din Filioara și să aducă flori. E un semn 
al dragostei, al credincioşici. Dar, paradoxal, chiar dacă su- 
feri că ai pierdut pe cineva pe care îl iubești, nu doreşti să-l 
revezi. Dorești să-i revezi pe cei care au plecat într-o călă- 
toric. Chiar şi pe cei care te-au părăsit. Dar nu-ți place să-i 
vezi pe cei care au murit. Mergi la comisar și pregăteşte-mi 
vizita. Mă voi duce să-i văd după-amiază, în jur de ora trei şi 
jumătate.” 

Meseriaşul Ion Tâmplar se opreşte. Comisarul păstrează tă- 
cerea ca și când ar continua să asculte. 
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— l-am promis doctorului că voi veni să vă anunț vizita sa. 
Am făcut asta. Acum mă duc. Slujba începe peste câteva mi- 
nute. Nu vreau să întârzii. 

— Mulţumesc, meştere lon!, spune Hortensia Scorţan, 

Jese din bucătărie cu o ceaşcă de cafea. 

— Dacă îl revedeh pe doctorul Dromichete, spuneţi-i că 
am primit scrisoarea sa. Am aflat-o azi dimineață sub ușă. Îl 
aşteptăm. 

— Aţi primit o scrisoare?, se miră tâmplarul. 

— Da, răspunde Hortensia Scorţan. Doctorul Horaţiu Dro- 
michete a murit. Știm cu toţii. De ce un mort n-ar fi putut scrie 
o scrisoare, din moment ce v-a vizitat în această dimineață? E 
mai ciudat ca morții să-ți scrie, ori să te viziteze? Amândouă, 
desigur. Împărtășim lucruri imposibile. Nu vreți să serviţi o 
ceaşcă de cafea? 

— Aș vrea să mă împărtăşesc astăzi, nu pot să iau nimic. Sunt 
atât de tulburat, încât săvârșesc un păcat împărtășindu-mă. 

Meșterul Ion Tâmplar pleacă. Iese din cameră făcând paşi 
înapoi. Priveşte pachetul de scrisori legat cu panglică de pe 
masă. Pleacă grăbit din casa comisarului. Faptul că a primit 
vizita unui mort la ora şase dimineaţa a fost un şoc greu de în- 
durat. Nu vrea să aibă parte de un al doilea. Dacă rămâne, co- 
misarul ori domnișoara Hortensia îi va citi scrisoarea unui om 
mort. Nu vrea să mai audă. Se duce mai degrabă la slujbă. 


4] 


Aspirantul decedat îi face o vizită 
colonelului său 


Oglinzi este una dintre cele mai nuci şi mai frumoase stațiuni 
climaterice şi termale ale Pctrodavei. Este pierdută ca un cuib 
de rândunele în inima pădurilor de brad. Există, la Oglinzi, ca 
în toate stațiunile balncoclimaterice, un cazino. Cum nu sunt 
niciodată mai mult de câteva zeci de turişti, cazinoul e mic ase- 
menca unei căsuțe de păpuşi. Pereţii cazinoului sunt albi. Ori- 
care ar fi direcția din care soseşti la Oglinzi — că vii călare, pe 
jos ori cu trăsura —, primul lucru pe care îl vezi este cazinoul. ÎI 
observi dintru început datorită pereţilor săi albi. E ca o bucată 
mare de zahăr aruncată pe pajiște între frumoşii brazi verzi, de 
trei ori mai înalți decât el. 

În faţa cazinoului e o terasă. Cele patru mese albe cu sca- 
une sunt aranjate una lângă alta. Nu s-a deschis încă sezonul. 
În această dimineaţă de duminică, la ora nouă, pe terasa ca- 
zinoului e doar un om. Colonelul Azov. A venit să petreacă 
la Oglinzi o permisie de patruzeci și opt de ore. Are în față o 
ceașcă de cafea. Se uită la brazii aliniați asemenea soldaților la 
paradă. Colonelul surâde. Elevii de la școala militară de ofițeri 
în rezervă, în ciuda disciplinei, nu ajung niciodată să fie la fel 
de bine aliniați ca brazii de la Oglinzi. Nici un militar nu stă 
atât de drept ca un brad. Tunica nici unui ofițer nu-și expune la 
fel de bine silueta precum ramurile verzi strâng trunchiurile de 
brad ca o uniformă verde. 
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— Am onoarea să vă salut, domnule colonel!, spune aspiran- 
tul Decebal, oprindu-se în poziţie de drepți înaintea mesei co- 
lonelului. 

Aspirantul poartă o uniformă impecabilă. O uniformă 
nou-nouță. Butoni îi strălucesc. Încălțămintea e bine lustruită. 

— Nu mă recunoașteți, domnule colonel?, întreabă aspiran- 
tul, ținându-și mâna la vizicră. Sunt aspirantul Decebal D. De- 
cebal. Am venit să vă aduc cheile birourilor și atelierelor Piro- 
tehniei, școlii militare, arsenalului și cartuşeriei. Vă amintiţi, 
eram în biroul dumneavoastră. Venisem să semnez angajamen- 
tul de ofițer activ. Eram nespus de fericit. Și dumneavoastră 
erați mulțumit. A venit curierul. A adus o telegramă anunțând 
decesul mamei mele. Era cu nouă zile înainte de ceremonia 
primirii gradelor. Mi-ati dat trei zile permisie ca să merg la 
Opidani pentru a o înmormânta pe mama. Am plecat imediat. 
Maşina şcolii m-a condus până la gară. Dumneavoastră ați dat 
ordin să fiu condus la gară cu maşina dumneavoastră. Eram 
nespus de tulburat. Țineam enorm la mama. Vestea mortii sale 
a picat ca un fulger. Eram complet ametit. Am uitat să vă pre- 
dau legătura de chei pe care mi-o încredințaserăţi. N-am avut 
ocazia să vă revăd pentru a vi le înapoia. Şcoala nu mai există. 
Nici cartușeria, nici arsenalul, nici Pirotehnia. Totul a fost pul- 
verizat. Nu știam unde să dau de dumneavoastră pentru a vă 
înapoia cheile. Am aflat că sunteț la Oglinzi pentru patruzeci 
şi opt de ore. M-am prezentat. 

— Sunteţi, cu adevărat, aspirantul Decebal? 

— Mă cunoașteți bine, domnule colonel, am fost doi ani sub 
comanda dumneavoastră. Mă chemaţi în fiecare zi în biroul 
dumncavoastră. E cu neputinţă să mă fi uitat. Mă ştiţi bine. 

— Bineînţeles că vă știu, aspirant. Nu asta voiam să spun. 
Am o memorie perfectă. Mai mult, nu sunteţi cineva care poa- 
te fi uitat. Geniul dumneavoastră a uimit corpul ofițeresc, cor- 
pul profesoral şi Ministerul de Război. Nu, una ca asta nu se 
uită. Distrugerea dc către dumneavoastră a Pirotehniei, a arsc- 
nalului, a cartușeriei, a școlii militare şi a depozitului subteran 
de armament şi de muniţie de la Galata nu este un eveniment 
care să vă facă uitat. Veţi rămâne în anale. 
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— Atunci de ce mă întrebaţi dacă sunt cu adevărat aspiran- 
tul Decebal? 

— Pentru că nu ma! sunteți aspirant. 

— Vă cer iertare, domnule colonel, spune Decebal. Sunt tot 
aspirant. N-am fost radiat din documentele școlii. Desigur, nu 
am fost prezent la primirea gradelor de ofițer. Toți camarazii 
mei au fost promovati ca ofițeri. Eu am rămas aspirant. Dar nu 
am fost retrogradat, nici radiat dintre cadre. Sunt, așadar, tot 
aspirant. 

— Trebuie să fi fost radiat de către Curtea marțială pentru 
crimele dumneavoastră. 

— Nici o Curte marţială nu s-a reunit pentru a mă judeca și a 
mă radia din cadre, spune aspirantul. Sunt tot aspiratul Decebal. 
— Aţi fost radiat dintre cadre prin deces, spune colonelul. 

— E o eroare, domnule colonel. 

— Cum o eroare? 

— Nu chiar o eroare, spune Decebal. Am fost, într-ade- 
văr, radiat dintre cadre. După ce mori eşti radiat dintre cadre. 
E adevărat, e corect, dar acum sunt în fața dumneavoastră. 
N-aş fi putut veni să vă înapoiez cheile decât în uniforma mea 
regulamentară. 

— Nu sunteți mort?, întreabă colonelul. 

— Rămâne la aprecierea dumneavoastră, domnule colonel. 

— În aparenţă, sunteti viu, spune colonelul. Luaţi loc la ma- 
sa mea. 

— Puteţi să mă atingeti, domnule colonel. Nu sunt un strigoi. 
Sunt un om în carne şi oase. 

— Moartea dumneavoastră a fost, aşadar, o moarte falsă? O 
escrocherie pentru a vă sustrage cercetărilor Justiţiei? 

— Ceea ce pot să afirm, domnule colonel, e că sunt viu. Că 
nu Sunt un strigoi. 

— Sunteţi, așadar, un mort fals. Aţi înșelat autoritățile care 
vă căutau să vă împuște. 

— Nu sunt un mort fals, domnule colonel. Am fost un mort 
adevărat. Nu e nici o escrocherie, domnule colonel. Puteți ve- 
rifica certificatul meu de deces. 
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Aspirantul Decebal deschide un buton de la tunica sa, scoa- 
te portmoneul și pune în faţa colonelului, desfăcându-l, certifi- 
catul de deces eliberat de primăria Opidani. 

— Un aspirant decedat, în lipsa actelor eliberate de șefii ie- 
rarhici, circulă cu certificatul său de deces. Înlocuicște valabil 
toate celelalte acte de identitate. Mi-aţi inculcat spiritul de dis- 
ciplină şi de corectitudine, domnule colonel. Nu l-am pierdut. 
Actele mele sunt întotdeauna în regulă. 

— Aspirante Decebal, sunt inginer, doctor în științe şi mili- 
tar. Dacă credeţi că vă puteţi bate joc de mine, vă înșelați. Nu 
puteți să vă faceți numărul de strigoi înaintea mea. Prezența 
dumneavoastră aici nu e în ordine. Voi cere să fiți arestat. 

— Urmărirea mea a fost abandonată, domnule colonel. Am co- 
pia circularei trimisă de Justiția militară. Orice urmărire a aspi- 
rantului Decebal a fost abandonată. Nu puteţi să mă arestați. Nu 
există nici un motiv să cereți să fiu arestat. Actele mele sunt în or- 
dine. Uniforma este în ordine. Conduita nu lasă deloc de dorit. 

— Aţi fost declarat mort. 

— Exact, domnule colonel. Sunt un mort autentic. Am fost 
înmormântat așa cum se cuvine. Am fotografia mormântului 
meu. E o groapă comună din cimitirul de la Filioara. Ca mort, 
beneficiam de amnistie regală. Sunt mort împreună cu ban- 
da lui Novalis. Reprezentantul guvernatorului, domnul Bald- 
win Brendan, care a participat la înmormântarea mea, a citit la 
mormântul nostru decretul regal de amnistie pentru cei vii şi 
pentru cei morți. Urmărirea mea este îndoit abandonată. Mă 
uimeşte că mă amenințați cu arestarea. N-am săvârșit nimic 
ilegal după ce am fost amnistiat. 

— Vă arestez pentru port ilegal de uniformă!, spune colonelul. 

— Sunt tot aspirant, spune Decebal. Nu e nici un act care să 
mă radieze dintre cadrele armatei. Port uniforma de aspirant în 
mod legal. O voi purta până la sfârşitul veacurilor. Nu aspir la 
avansare. Voi rămâne aspirant până la sfârşitul lumii. Morţii nu 
avansează în grad. 

— Ce farsă îmi jucaţi, aspirant Decebal? Întâi de toate, 
povestiţi-mi istoria dumneavoastră. Mai faceţi parte din banda 
lui Novalis? Povestiţi-mi ce vi s-a întâmplat. 
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— Tot ceea ce mi s-a întâmplat e cunoscut, domnule colonel. 
Ziarele au vorbit pe larg despre aceasta. Nici o noutate. 

— Vreau să aud întreaga poveste de la dumneavoastră, apoi 
vă vol aresta. 

— La ordinele dumneavoastră, domnule colonel! 

— Începeţi!, ordonă colonelul. 

- Nu e nici o faptă care să nu fie cunoscută de dumncavoas- 
tă. Sunt fiul Armine! și al lui Decebal D. Decebal, născut la 
Opidani. Părinţii me: erau crescători de cai. Fumizau cai de 
rasă regelui, ofiţerilor palatului regal, cavaleriei, hergheliilor 
de curse și Statului Major. Cai pentru ofiţeri superiori. Regele 
a schimbat calendarul. Regele i-a obligat pe creștinii din Ro- 
mânia Să-și țină sărbătorile cu treisprezece zile mai devreme. 
Părinţii mei, ca toţi locuitorii muntelui Petrodavei, vor refuza 
noul calendar. Regele a declanşat marea persecuție împotri- 
va celor care au refuzat noul calendar. A ordonat să nu se mai 
cumpere cai de la herghelia lui Decebal. Părinţii mei vor ajunge 
săraci, dar nu vor schimba calendarul. Doreau să mă trimită să 
studiez la seminar. Mi-a fost refuzată înscrierea. Pentru a fi se- 
minarist, aveam nevoie de atestat în care să se spună că părinții 
mei au schimbat calendarul. Am fost acceptat la liceul din Pe- 
trodava, cu plata studiilor. Părinții mei se vor îndatora până la 
ultimul sfanț. Am dat examene doi ani într-un singur an, pentru 
ca părinții me: să plătească mai puțin. Direcţia învățământului 
secundar a refuzat să accepte validitatea examenelor mele. Le- 
gea nu permite să sari peste o clasă. Am obținut bacalaureatul 
pe primul loc. Am fost primit de rege la palat şi felicitat. Eram 
primul bacalaureat din România. Când am mers la universita- 
te, mi s-a refuzat bursa pentru că divulgasem într-un interviu 
pentru presă că părinții mei țineau calendarul vechi. Am soli- 
citat un post de învăţător. Postul era vacant. Mi-a fost refuzat 
deoarece familia mea ținea vechiul calendar, dar sub pretex- 
tul că nu puteam fi acceptat ca dascăl, întrucât nu făcusem ar- 
mata. Atunci am venit la şcoala militară, unde v-am cunoscut. 
Cu nouă zile înainte de a primi gradele de ofițer, mama mea a 
murit. Am plecat la înmormântare. După slujba înmormântă- 
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rii, am aflat că părinții mei erau plini de datorii. Creditorul fa- 
miliei mi-a făcut o vizită. A venit târziu, noaptea, pentru a mă 
obliga să semnez o recunoaștere a datoriilor. Am făcut aceas- 
ta. Semnătura îmi interzicea să devin ofițer activ. Voiam să vă 
vorbesc despre acest fapt de îndată ce urma să mă întorc la ca- 
7armă. Dar s-a întâmplat ceva care a dat totul peste cap. La 
moartea tatălui meu, mama mea venise după mine la Petro- 
dava. În acea zi, autorităţile expuseseră în piaţa din Petroda- 
va capul unui tâlhar. Mama mea, trecând prin piaţă, a aprins o 
lumânare lângă estrada unde cra expus capul tâlbarului supus 
la supliciu. Făcând aceasta, risca să fie ucisă. Dar nu-i cra tea- 
mă de moarte. A scăpat de jandarmii care o urmăreau. Tâlharii 
s-au informat asupra identității femeii care a aprins o lumânare 
pentru camaradul lor supus la supliciu. Au venic la herghelie. 
L-au interceptat pe creditor. Au achitat datoria părinţilor mei. 
Au recuperat hârtia recunoașterii datoriilor semnate de minc și 
mi-au dat-o. Au făcut aceasta ca recunoștință pentru lumânarea 
pe care mama mea a aprins-o pentru camaradul lor mort. Am 
acceptat darul lor. A doua zi eram la Bacoveni, de unde trebu- 
ia să iau trenul pentru a mă întoarce la școală. Șeful tâlharilor 
a intrat în camera mea şi mi-a cerut un serviciu. Mi-a spus că 
voia să-i elibereze pe prizonierii închiși în ascunzătoarea sub- 
terană a oraşului. Majoritatea celor închiși erau țărani arestați 
din pricină că refuzaseră schimbarea calendarului. Tocmai ce 
vizitasem închisoarea cu câteva ceasuri înainte. Dusesem un 
colet pentru preotul din satul meu. Era în picioarele goale, în- 
fometat, torturat. Mă aflam sub emoția impresiei acestei vizi- 
te atunci când şeful tâlharilor a intrat la mine pentru a-mi cere 
să-i arăt cum se armează minele. Nu știa mecanismul. l-am ex- 
plicat. Mulțumită explicaţiei melc, preotul din satul meu, bă- 
trânul preot Partenie, și alți captivi care sufereau martiriul îm- 
preună cu el în catacombe puteau fi eliberați. Eram mulțumit 
să contribui la eliberarea părintelui Partenie. L-am condus pe 
tâlharul Novalis până la ușă. Erau baraje peste tot. Un ofițer de 
poliție militară mi-a cerut actele. Căuta să mă şicaneze. Mi-a 
reproșat că nu mă aflu în orașul de plecare înscris pe foaia mea 
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de drum. Mi-a confiscat actele. A ordonat unui sergent să mă 
escorteze la comandament pentru verificare. Ilaiducii au atacat 
patrula. Am fost eliberat şi m-am aflat în compania lor. Oraşul 
a fost aruncat în aer. Prizonierii au fost eliberați. N-am putut să 
iau trenul pentru a mă întoarce la școală, căci gara şi calea fera- 
tă erau distruse. După o zi, am aflat că eram acuzat de aruncarea 
oraşului în aer. Că făceam parte din banda lui Novalis. Ziarele 
scriau că tatăl meu și mama mea erau de multă vreme tâlhari. 
Au pus să fie arestaţi logodnica mea şi părinţii săi. Au folosit-o 
pe fata pe care o iubeam ca momeală pentru a fi prins. Tâlharii 
au încercat să o elibereze. Au fost uciși. Toţi trei. Și logodnica 
mea. Lângă o fântână. Eram silit să rămân în munți cu haiducii. 
Mi s-a tăiat orice cale de întoarcere. Nu puteam să mă apăr. Nu 
puteam să vă spun că mama mea, tatăl meu, nici eu şi nici lo- 
godnica mea nu eram tâlhari, dnamitori și oameni în afara legii, 
aşa cum scriau ziarele. Am aruncat, după aceea, în aer pulbcră- 
ria, arsenalul, școala militară, uzina de armament și depozitul 
de arme de la Galata. Era singurul limbaj de care dispuncam. 
Un alt mod dea vă vorbi îmi era interzis. Mi-aţi închis gura cu 
pumnul. Am răspuns cu pumnii. Regele ne-a acordat amnistie. 
În ajunul amnistiei, regele a dat ordin de a fi masacrați haidu- 
cii amnistiaţi, lovindu-i din spate, făcând să explodeze grota lui 
Mitridate, unde se aflau. Iată întreaga poveste. 

— Lipsește esenţialul, spune colonelul. Explicaţi-mi cum vă 
aflați aici. 

— Puneti, domnule colonel, o întrebare la care nici un filosof 
n-a putut răspunde vreodată. De când există omul pe pământ se 
întreabă: „De unde vin, cum am ajuns aici și unde mă duc?” 

— Vă cer un lucru mai simplu, spune colonelul. Cum vă 
aflați aici, fiind totuşi în mod oficial mort? 

— Nu ştiu, domnule colonel. 

— Moartea dumneavoastră nu este reală. Sunt şi alți tâlhari 
care sunt oficial morţi şi care se plimbă ca dumneavoastră? 

— Suntem cu toții ieşiţi din mormânt, domnule colonel. Du- 
pă amnistie cei vii nu mai pot trăi în țara noastră. Cei morți au 
ieşit spre a le da ajutor celor vii. Morţii au ieşit din morminte 
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pentru a da viață celor vii. Am făcut la fel ca ei, fără să ştiu cum 
am făcut. Mă aflu aici. Asemenea lor. Dăm ajutor celor vii. 

— În două discipline sunt excluse farsele. Divagaţiile. Știința 
și armata. Sunt militar și doctor în științe. Refuz limbajul dum- 
neavoastră. Întoarceţi-vă la realitate. Sunteţi mort, da ori ba? 

— Nu ştiu, domnule colonel. Cred că nici un om nu poate 
mărturisi asupra propriei sale morți. E o trecere asupra cărcia 
trebuie să ne încredințăm mărturiei altora. Cei care au văzut cu 
ochii lor explozia din grota lui Mitridate şi care au scos cada- 
vrele calcinate, morţii de teracotă din jăratec, spun că suntem 
morţi. Cei care ne-au înmormântat dau acceaşi mărturie. 

— Pretindeţi că sunteți mort şi ați înviat, nu-i aşa? 

— Nu pretind nimic, domnule coloncl. V-am confirmat că nu 
ştiu. E un interval, o perioadă a existenței mele asupra căreia 
nu pot să dau mărturic. Natura are oroare de vid. Vidul e întot- 
deauna umplut. Dar există. Chiar dacă nu durează prea multă 
vreme. În amintirile mele e un vid. A fost copleșit de prezența 
mea în viața reală. Știu exact cum am ajuns pe marginca pră- 
pastici. Cunosc limpede clipa în care am ieşit din prăpastic. 
Habar nu am de clipele în care mă pogoram spre adânc. 

— Sunteţi, aşadar, un înviat din morţi, spune colonelul. 

E ironic. 

— N-am afirmat una ca asta, domnule colonel. Brigadierul 
comandant al postului jandarmeriei din Filioara a făcut un ra- 
port asupra nopții în care morţii au ieșit din mormânt în cimi- 
tirul din sat. Jandarmul i-a văzut ieșind. Raportul său e cate- 
goric. Eu unul n-am afirmat ceva asemănător. Căpitanul Pa- 
nait Stafidi, directorul cabinetului guvernatorului, domnul 
Baldwin Brendan și alte persoane oficiale au venit la Filioara 
şi au strâns mărturii ale localnicilor. Toţi locuitorii din sat i-au 
văzut pe morți părăsindu-și mormintele și fugind din cimitir, 
sărind peste gard ori urcând pe cai. Anchetatorii au aflat urme 
de bocanci și de copite. 

— Credeţi că morţii au ieşit din mormintele lor şi au fugit 
călare? 

-- Şeful postului de jandarmerie, locuitorii satului și anche- 
tatorii au scris aceasta în raportul lor. V-am afirmat că habar nu 
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am despre acest interval de timp. Nu ştiu absolut nimic. În ca- 
pul meu, în amintirile mele, e un vid. Sunt zile albe. Mă refer 
la mărturia celorlalți şi la celc ce au urmat. 

— ȘI acum ce doriţi? 

- Am vrut să vă înapoiez cheile pe care le-am păstrat în bu- 
zunar din nechibzuinţă. 

-- Asta e tot? 

— Era şi plăcerea de a vă revedea. Aţi fost duios cu mine ca 
un părinte. A vă mulțumi încă o dată nu e prea mult. 

— Ce planuri aveţi? Veţi fi arestat? Vreți să vă arestez? Situa- 
ţia dumneavoastră e atipică. Cel puţin atât se poate spune. 

— Sunt într-o situație nefirească, domnule colonel. Evident. 
Dar sunt amnistiat. După orice amnistie, ceea ce era atipic de- 
vine normal. 

— Nu aveţi nimic de adăugat? 

— Ba da, domnule colonel. Morţii au început să iasă din mor- 
mintele lor. Din punct de vedere ştiinţific, nu se poate explica. 
Dar toți camarazii mei morți sunt pe pământ. Cei trei haiduci 
care au fost uciși lângă fântână, în curtea casei mele din Opi- 
dani, când au vrut să o elibereze pe logodnica mea, sunt vii. 
I-am văzut în această noapte. Am vorbit cu ci. Unul dintre ci e 
Bonifaciu Argat, grăjdarul, jocheul, stratorul și servitorul cel 
mai credincios al bunicii mele, al mamei mele, al tatălui meu și 
al meu. A fost ucis de brigadierul Gologan. Armata a constatat 
moartea sa. Brigadierul a primit o primă pentru ucidere. Briga- 
dierul Gologan a fost avansat deoarece i-a ucis pe Argat, Co- 
riolan Zadar, Ionel Nimic și Diana Dorn, logodnica mea. Sunt 
lucruri cunoscute de toată lumea. Nimeni nu trece peste cle. În 
ciuda veridicităţii lor, incontestabile și oficial recunoscute, Co- 
riolan Zadar, Ionel Nimic și Bonifaciu Argat sunt vii. 

— Au înviat la fel ca dumneavoastră?, întreabă colonelul. 

— Suntem obligaţi să credem, domnule colonel. Nu văd vreo 
altă explicaţie. 

— Munţii Petrodavei sunt, așadar, plini de morți care au ieșit 
din mormintele lor şi care se plimbă la fel ca dumneavoastră 
prin oraşe Și sate, pe mijlocul străzii? 
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-- De necrezut, domnule colonel, dar e adevărat. 

— Şi ce va urma, după dumneavoastră? 

— Morţii vor ieși mereu din mormintele lor, domnule co- 
Jonel. Sunt nenumărați. Numărul românilor vii e de douăzeci 
de milioane. Numărul românilor morți, dacă socotim patru 
generații pe secol, trebuic să atingă sute de milioane. O jumă- 
tate de miliard. Numărul morţilor poporului nostru se apropie 
de un miliard, domnule colonel. Dacă miliardul de morți care 
se află sub pământ, în pământ, sub picioarele noastre, iese să-i 
ajute pe cei vii, atunci românii sunt siguri că vor obține marea 
victorie. Cei care oprimă poporul vor fi zdrobiţi de cei morți. 
Morţii îi vor târî pe opresori cu ei în mormânt. Poporul se va 
debarasa de cei care îl oprimă. lată discursul pe care îl ţin cei 
morți. Morţii de la Petrodava care s-au întors pe pământ şi pe 
care i-am întâlnit. 

— Nimic mai mult, aspirant? 

— Nimic mai mult, domnule colonel, spune aspirantul Decebal. 

Salută și pleacă. Colonelul inginer Azov sc freacă la ochi. 
Se întreabă dacă a trăit cu adevărat scena ori dacă nu cumva a 
visat. La capătul aleii, silueta plăpândă, dreaptă ca a unui brad 
tânăr, a aspirantului Decebal se pierde în zare. E o siluetă rea- 
lă. Colonelul Azov se ridică și ordonă să 1 se pregătească nota. 
Își întrerupe permisia. Merge la lași să raporteze prin viu grai 
incredibilul eveniment generalului Dracopol. 


42 


Irlandezul care îl căuta pe Dracula în 
Carpaţi primește vizita mai multor morţi 


Baldwin Brendan e profesor de literatură și civilizaţie an- 
glo-saxonă la universitatea din Iași. Tocmai şi-a încheiat cursul. 
Amfiteatrul e plin. Snobii vin să asculte cursurile sale, deoare- 
ce Baldwin Brendan e ginerele guvernatorului regal, soțul Gla- 
firei Dracopol. O altă categorie de studenţi e cea care admiră 
civilizația și limba engleză. La sfârşitul cursului se aplaudă. 
Baldwin Brendan, foarte elegant, cu părul său roșu în dezordi- 
ne, € înconjurat până la ieşire. Printre studenţii care îl conduc 
pe culoarul larg al universității e o fată blondă cu ochi mari. Se 
apropie de Baldwin Brendan și-l întreabă: 

— Domnule profesor, e adevărat că ați reluat teza dumnea- 
voastră de doctorat despre Dracula şi că o veţi publica în cu- 
rând, adăugându-i ȘI alte capitole? 

— E adevărat, răspunde Baldwin Brendan. Un ziar din Chi- 
cago mi-a cerut o serie de articole despre Dracula. Am făcut 
noi cercetări. 

— Ați fost numit de socrul dumneavoastră, generalul Draco- 
pol, preşedinte al unei comisii de anchetă asupra celor înviați 
din morţi de la Petrodava. Aţi anchetat personal în satul Filioa- 
ra. Se spune că șeful postului de jandarmi şi toţi locuitorii că- 
tunului i-au văzut pe morţi ieşind din mormintele lor şi fugind 
din cimitir. 

— Sunt pe cale de a studia mărturiile de la Fihoara. Sunt în- 
conjurat de o echipă de oameni de știință. Autorităţile civile, 
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poliția și jandarmeria ne dau concursul. Se va vedea dacă este 
vorba de un caz de halucinație colectivă ori de fapte care s-au 
mai petrecut deja. Acum avem un aparat științific mai eficace. 
Nu mai suntem în Evul Mediu. 

— Corelaţia între Dracula și prințul Vlad Țepeș vă mai inte- 
resează? 

— Bineînţeles!, răspunde Baldwin Brendan. Ştiţi însă că lu- 
crez ca director la comenduirea Ţării de Sus a Moldovei. Tre- 
buie să vă las. 

— Am doi colegi care deţin cărți rare despre Vlad Ţepeş. 
E vorba de ediţiile originale, publicate la Nürnberg, în 1488. 
la Bamberg, în 1491, şi la Leipzig, în 1493, cât şi ediţia de 
la Augsburg din 1484. Prietenii mei dețin o bogată bibliotecă 
despre prinţul Vlad Dracula Ţepeş. Sunt în posesia edițiilor lui 
Bogdan, lorga, Smochină. Sunt dispuşi să vi le vândă. Dacă vă 
interesează, putem să trecem pe la dumneavoastră. 

— Aveţi prieteni care îmi pot vinde ediţiile de la Augsburg 
şi Nürnberg despre Dracula? Dar e un miracol! Veniţi să mă 
vedeţi chiar în această după-amiază. Voi plăti preţul cerut. 
Veniţi la minc acasă. Pe la trei vă convine? Spuneţi prieteni- 
lor dumneavoastră să aducă cărțile de care îmi vorbiţi. Cum vă 
numiți, domnişoară? 

— Mă numesc Diana Dorn. 

— Sunteţi studentă la cursul meu? 

— Nu, domnule profesor. 

— Ce curs urmaţi? 

— Nici unul, domnule profesor. Sunt în trecere. Mă aflu la 
lași din motive care nu au nimic de-a face cu universitatea. 
Motive mult mai grave. Camarazii mei vă vor vorbi de motivul 
prezenţei noastre la Iași. 

La ora trei după-amiază, Coriolan Zadar, Ionel Nimic și 
Bonifaciu Argat intră în fastuosul birou al lui Baldwin Bren- 
dan, în reședința guvernatorului general al Moldovei. Sunt 
conduși de valeți în uniformă. Valeții seraiului au în loc de 
încălțări groase, ciorapi albi tricotaţi, de lână, cu ciucuri mari. 
E încălțăminte folosită în serai, pentru ca servitorii să nu fa- 
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că zgomot atunci când păşesc. Generalul Dracopol şi ceilalți 
demnitari din România folosesc încă eticheta și obiceiurile su- 
blimei Porţi otomane unde au slujit strămoșii lor. 

— Luaţi loc, luaţi loc, prieteni!, spune Baldwin Brendan, in- 
stalându-i pe cei trei vizitatori nu în fotolii — căci în seraiul gu- 
vernatorului Dracopol nu există fotolii —, ci pe sofale acoperite 
cu catifea, unde se poate sta în voic şi sprijini coatele pe perne 
răspândite peste tot. 

Baldwin Brendan sc uită la cărţile pe care cei trei vizitatori 
le aşază pe măsuţa englezească în stil Chippendale, cu picioa- 
re asemenca ghearelor, care se asortează perfect cu sofalele 
orientale. 

— Fermecătoarea dumneavoastră prietenă, domnişoara Dia- 
na Dor, v-a trădat compania”, întreabă Baldwin Brendan. E o 
fată minunată. Cu ce se ocupă? Mi-a spus că nu e studentă. 

— Întrebaţi ce face în viaţă, domnule profesor? 

— Mi-a spus că nu este studentă. Cu ce se ocupă? 

— Vă vom spune mai târziu, domnule profesor, răspunde 
Coriolan Zadar. A spune ceea ce face Diana Dorn în viaţă nu e 
uşor de explicat. E chiar cu neputinţă de explicat. Într-o zi, vă 
veţi da seama dumneavoastră înșivă. 

- Faceţi pe misterioșii, spune Baldwin Brendan. 

Nu ascultă cuvintele oaspeţilor săi. Întoarce paginile unei 
cărți de Grigore Conduratu, Michael Beheims Gedicht über 
den Woiwoden Wlad II - Drakul, publicată la Bucureşti în anul 
1903. O carte pe care n-a găsit-o la bibliotecă. E prima oară 
când o vede. 

— Vă multumesc că mi-aţi oferit această comoară neprețuită. 
Vă cumpăr toate cărțile. Vă dau cât cereți. Dacă mai aveți şi al- 
tele, sunt amator. 

Baldwin Brendan își ridică capul din cărți și-l priveşte în 
față pe Bonifaciu Argat. Uită de cărţi. Spunc, privindu-l fix pe 
omul ce stă așezat pe sofa, înaintea lui: 

— Vă știu bine. Ne-am mai întâlnit, nu-i așa? 

— Bineînţeles, domnule Brendan, răspunde Bonifaciu Argat. 
Ne-am întâlnit în mai multe rânduri. Mi-aţi făcut chiar portre- 
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tul. Prima oară când v-am văzut a fost atunci când aţi venit la 
herghelia lui Decebal. Veniserăţi însoţit de domnişoara Dra- 
copol. Nu eraţi căsătoriţi încă. Aţi venit la herghelie pentru 
a prezenta în numele generalului Dracopol felicitări stăpânu- 
lui meu, domnul Decebal, care ieșise pe primul loc la concur- 
sul bacalaureaţilor din România și care tocmai fusese primit în 
audiență de Majestatea Sa regele României. Sunt îngrijitorul 
cailor, stăpânul şi kiparcul herghelici Decebal. De îndată ce ați 
sosit, m-aţi privit şi mi-ați spus că aveam un cap frumos. Că 
dorcați să-mi faceți portretul. Şi mi l-ați făcut. 

— Dumneavoastră sunteți Aparcul, stăpânul cailor lui De- 
cebal, viteazul Bonifaciu Argat, cel care a înviat un cal bol- 
nav prin muzică, cântându-i fără încetare zi și noapte? lar când 
n-aţi mai putut să-i cântați, 1-ați pus gramofonul la ureche? 
Dumneavoastră sunteți omul care vindecaţi caii prin cântec? 

— Eu sunt, domnule profesor. 

— Dar dumneavoastră sunteţi mort, zice Baldwin Brendan. 
Mă aflam la Opidani în ziua dramei. ÎI însoţeam pe socrul meu, 
generalul Dracopol. Am fost preveniţi că la herghelia Decebal 
tocmai se produsese o dramă. Îmi amintesc foarte bine. Mi s-a 
spus că tâlhari: au încercat să o răpească pe logodnica aspiran- 
tului specialist în dinamită, Decebal, cel care a distrus orașul 
Bacoveni și care a dinamitat apoi arsenalul naţional de la Ga- 
lata. Logodnica sa era reținută ca ostatică. Armata spera că as- 
pirantul şi tâlharii vor veni să o salveze. Încercând s-o salveze 
pe fată, ar fi căzut în capcană. Planul era bun. Proba în acest 
sens a fost că tâlharii au venit, cu adevărat, pentru a o salva pe 
fată. Dar drama care s-a încercat a fi evitată s-a petrecut. Patru 
jandarmi, trei tâlhari și fata au fost ucişi. Le-am văzut cadavre- 
le pe iarba verde, între fântână și veranda hergheliei lui Dece- 
bal. Unul dintre morți era Bonifaciu Argat. L-am recunoscut 
imediat. Îi făcusem portretul. Eu l-am identificat primul. Ni 
s-a spus că fusese deja identificat de locuitorii din Opidani. Un 
bătrân tăietor de lemne, pe nume Silvestru, care se afla foarte 
aproape de mine, mi-a spus, îmi amintesc cuvintele lui: „E Ar- 
gat jocheul. E Bonifaciu. El e mortul.” 
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— Sunt Bonifaciu, cel pe care l-ați identificat printre cada- 
vrele răspândite pe gazonul dintre verandă şi fântâna herghe- 
liei Deccbal. 

— Acel Bonifaciu, acela pe care l-am identificat, era mort. 

— Nu e decât un Bonifaciu. Mortul şi cel viu sunt una și 
acecași persoană. 

-- Vă bateţi joc de mine!, spune Baldwin Brendan. 

— Credeţi ce vreţi, spune Bonifaciu Argat. V-am spus cum au 
stat lucrurile. Asta e tot. Nu sunteţi obligat să credeţi în lucruri 
de necrezut. Nu sunteţi singurul în această situaţie. Numărul 
celor care se vor afla în aceeași dilemă va creşte. Chiar persoa- 
ne ca Excelența Sa Temistocle Dracopol, ori regele, se vor în- 
treba într-o zi, la fel ca dumneavoastră, dacă n-a venit sfârșitul 
lumii. Dacă nu s-a răsturnat pământul, dacă lucrurile nu sunt pe 
dos. Se vor întreba dacă morţii sunt vii, şi viii sunt morți. Vă 
înțeleg, foarte bine. Nedumerirea dumneavoastră c firească, lo- 
gică. Dar situaţia de la palat e de neconceput. Cei vii nu pot să 
mai trăiască. Nu sunt decât două posibilități: ori bolta cerească 
să se prăbușească, ori scoarța pământului să se crape și morții 
să iasă pentru a-i salva pe cei vii. Se pare că e vorba de cea de-a 
doua soluție. Morţii au ieșit din mormintele lor. Jandarmii au 
văzut aceasta cu ochii lor. Au scris negru pe alb în rapoarte că 
în timpul nopții au văzut cum morții icşeau din mormânt şi se 
agățau cu mâinile de pământul şi de marginea gropii în cimiti- 
rul din Fihoara. Jandarmii au scris în rapoarte că i-au văzut pe 
morţi părăsind cimitirul, sărind gardul ori încălecând pe caii ca- 
re Îi aşteptau. De necrezut, dar adevărat. Când împingi teroarea 
atât de departe, ajungi la situații monstruoase, anormale. Căr- 
bunele care se află sub pământ, supus la o presiune uriașă, se 
preface în diamant. Viaţa oamenilor oprimaţi dincolo de firesc 
face să se crape scoarța pământului şi să-i lase să iasă pe morţi 
din mormintele lor. Iată ce s-a întâmplat. E o presiune mult prea 
mare. Pământul s-a crăpat. Şi iată-mă viu, pe mine, cel mort! 

— Ceea ce spuneţi e abracadabrant. 

— Bineînţeles că este abracadabrant, domnule profesor, nu 
vă contrazic. Dumneavoastră, clasa despoților, ați provocat 
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această situație monstruoasă, de neconceput, de neînchipuit. 
Sunteţi obligați să suportați consecinţele. Vă iubesc. Dumnca- 
voastră mi-ați făcut portretul. M-aţi tratat cu prietenie. Vă iu- 
besc aşadar. Am venit să vă vând cărți. Să vă fac un serviciu. 
Dar sunt și morți cuprinși de ranchiună. Morți care au de răz- 
bunat nedreptăți. Aceștia vor avea un alt comportament față de 
dumneavoastră. 

— Ce scenetă jucaţi?, întreabă Baldwin Brendan. V-aţi bă- 
tut joc de mine destul. Mărturisesc că am muşcat din momea- 
lă. M-aţi avut la mână. Nu uitaţi că sunt irlandez. De îndată ce 
vorbeşti unui irlandez de strigoi, fantome și vampiri, e gata să 
te creadă pe de-a-ntregul. V-am crezut. Acum să revenim la lu- 
cruri serioase. Semănaţi cu Bonifaciu Argat. Ştiţi că i-am făcut 
portretul. Sunteti un fel de sosie. Vă prezentaţi înaintea mea 
spunând că sunteţi Bonifaciu, deoarece semănați cu portretul 
pe care i l-am făcut. Scmănaţi ca două picături de apă. Acum 
să revenim la lucruri serioase. Puteţi să-mi mai aduceți şi alte 
cărți despre prinţul Vlad Dracula? 

Baldwin Brendan se adresează celorlalți doi oaspeți. Arată 
astfel că nu-i mai arde de glumă cu Bonifaciu Argat. Întâlnind 
chipul lui Jonel Nimic, irlandezul devine însă palid. Nespus de 
palid. Amuţeşte. Îl priveşte pe Ionel Nimic ca hipnotizat. 

— Nu vă temeţi!, spune Ionel Nimic, Gepidul. 

Surâde. Adaugă: 

— Sunt primele cuvinte pe care îngerul arătat la mormântul 
gol al lui Hristos le-a spus femeilor mironosiţe. 

„Nu vă temeti!” sunt cuvinte banale, desigur. Dar nu sunt 
altele. Repetă aşadar: 

— Nu vă temeți de mine, domnule Baldwin Brendan. Nu vă 
voi face nici un rău. Sunt eu, micul Shakespeare, tâlharul care 
vorbea englezeşte şi care, îmbrăcând uniforma de jandarm, v-a 
escortat pe drumul de la Bogaz până la Petrodava. Camaradul 
meu aici de față este Coriolan Zadar, Sfarmă Piatră, Saxifra- 
gus. Cel de-al doilea jandarm. Noi v-am instalat în patul rege- 
lui de la palatul Roșcovă. Veniscrăm la Petrodava pentru a re- 
cupera capul tăiat al camaradului nostru Fraga. Ne-am despărțit 
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ca prieteni. Și tot ca prieteni ne reîntâlnim. N-avem nimic să vă 
reproșăm. Și cred că nici dumneavoastră. 

— Coriolan Zadar și Ionel Nimic au fost și ei ucişi la fântâ- 
na de la Opidani. Le-am identificat cadavrele. Îi cunoșteam. Le 
făcusem portretele. Am petrecut o jumătate de zi și o noapte 
întreagă împreună cu ei. 

— Vreţi să spuneţi în compania noastră, adaugă Coriolan 
Zadar. 

— Dar e o poveste care te scoate din minţi!, se enervează 
Baldwin Brendan. 

— Vă lăsăm cărțile. Vom veni altă dată. Vom continua dis- 
cuţia într-o altă zi. Sunteţi mult prea nervos astăzi. Înţelegem 
situația dumneavoastră. Nu c plăcut să primeşti vizita unor 
morţi. Cu bine! Data viitoare vă veți fi obişnuit cu ideea că 
primiți în casa dumneavoastră morți, spirite și fantome. Da- 
că vreți să fiți liniștiți, când vom veni data următoare puteți 
să invitaţi un fotograf. Puteţi să invitați martori după bunul 
plac, ca să nu mai existe nici o neînțelegere, ca lucrurile să 
fie limpezi. Dacă pot să folosesc cuvântul „limpede” într-o 
situaţie atât de tulbure. Puteţi, de asemenea, să o invitați pe 
doamna, pe soţia dumneavoastră. Și dumneaei l-a cunoscut 
pe Bonifaciu Argat. Era alături de dumneavoastră când îi fă- 
ceaţi portretul. 

— Şi fata care a anunțat vizita dumneavoastră cine era?, în- 
treabă Baldwin Brendan Și ea este, la fel ca dumneavoastră, o 
moartă ieșită din mormânt? 

— N-ai recunoscut-o, domnule Brendan?, întreabă Corio- 
lan Zadar. Aţi văzut-o moartă, întinsă pe gazonul de lângă fân- 
tână, lângă noi. A fost împuşcată odată cu noi de brigadierul 
de jandarmerie Cozoroc. Se numește Diana Dom. E logodnica 
aspirantului Decebal. Aveţi ochi perspicace de portretist. Aţi 
recunoscut-o, desigur. Doriţi ca ea să ne însoțească la urmă- 
toarea vizită? Vă promitem să vă aducem şi alte opere despre 
prinţul Dracula. Sunteţi un om de știință. Doctor în vampirolo- 
gie. Toate operele despre Dracula vor fi pe mâini bune la dum- 
neavoastră. Mult mai bune decât mâinile noastre. 
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Baldwin Brendan vrea să-l rețină pe interlocutor. Vrea să-l 
prezinte socrului său, temutul general Dracopol. Dar cei trei 
oaspeţi părăsesc palatul. Bonifaciu Argat spune: 

— Anunţaţi-l pe Excelenţa Sa generalul Dracopol că-i vom 
face şi lui o vizită. Să nu râdă de dumneavoastră. Peste puțin 
timp ne va vedca la fel ca dumneavoastră. Nu-şi va mai putea 
bate joc de cei care îi povestesc că i-au văzut pe morți icşind din 
morminte şi se plimbă prin oraşele și prin satele Moldovei. 


43 


Ţara natală a lui Dracula 
invadată de morţi 


-- Am dat ordin ca morții să fie împușcați fără somaţie, spu- 
ne generalul Temistocle Dracopol. Nu e suprarealism. Nu re- 
gele Ubu vă ordonă aceasta, ci eu, generalul Dracopol, guver- 
natorul Țării de Sus a Moldovei. Armata, poliţia şi jandarmeria 
au ordin ferm să deschidă locul și să tragă fără somaţie în ori- 
ce persoană care pretinde că e moartă și că a ieşit din mormin- 
te și din cimitire. Acești indivizi nu sunt morți, sunt anarhiști. 
Răsculaţi, insurgenți care seamănă tulburare şi confuzie. 

Generalul “Temistocle Dracopol e în uniformă de paradă. 
Prezidcază consiliul de război, convocat de urgenţă în miez de 
noapte. În marea sală de consiliu din centrul Iaşiului, în pala- 
tul guvernatorului regal — serai, așa cum este numit în limba- 
jul comun —, sunt în jur de cincizeci de persoane. Cu toate si- 
renele urlând, motocicliştii au parcurs orașul de la un capăt la 
altul pentru a-i aduna pe conducătorii militari, şefii poliţiei, di- 
riguitorii politici și responsabilii cu administraţia. E ora cinci 
dimineaţa. Generalii sunt în uniformă. Lustrele de cristal din 
marca sală de consiliu luminează a giorno. 

— V-am reunit aici în miez de noapte, situaţia fiind mai gra- 
vă. Nu un inamic din afară a invadat teritoriul nostru. Pământul 
sfânt al patrie: noastre e invadat de un inamic dinăuntru. La în- 
ceput mi s-a părut că era vorba de o farsă. Glume de prost gust. 
Însă ieri scară am văzut pe prima pagină a respectatului jurnal 
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internaţional, în Times de la Londra, acest titlu: „Țara natală a 
lui Dracula este invadată de morți”. Times este un ziar mai se- 
rios decât ziarele oficiale. Din moment ce acest onorabil organ 
de presă îşi permite să publice un astfel de articol, înseamnă 
că ne-am făcut de râsul lumii. Am decăzut mai jos decât pig- 
meii și papuașii. Sunt mai multe decenii de când conducătorii 
României încearcă să ridice țara la nivelul națiunilor civiliza- 
te. După secole de întuneric și de ocupație străină, ne-am re- 
căpătat independenţa. Ne-am recâștigat-o cu ajutorul marilor 
naţiuni occidentale: Franţa, Italia, Anglia, Belgia și Olanda. În 
câteva decenii, am făcut progrese vertiginoase. Am instalat pe 
tronul regatului României un prinț de Hohenzollern, cea mai 
veche dinastie domnitoare din lume. Hohenzollernii domnesc 
în Europa de la Carol cel Mare. O ramură a familici Hohen- 
7ollern a domnit înainte de Carol cel Marc. Acum, regele nos- 
tru e înrudit cu toate familiile regale din lume. Regelc nostru 
e rudă cu casele regale ale Angliei, Belgiei, Italici, Olandei, 
din Monte Carlo. Guvernul român a dat ţării constituția cea 
mai modernă. Cele ma: bune legi. Am deschis universităţi, in- 
stitute tehnice de agronomic, de astronomie, de zoologie. Am 
adus în România pentru a preda în universităţile noastre pe ce! 
mai mari savanți ai! lumii. Tinerii studenți români sunt trimiși 
în Occident cu miile pentru speciahzare. Suntem în culmea 
progresului. Am reînnoit agricultura, pomicultura, am constru- 
it drumuri, căi ferate. Am instalat telefonul, am ameliorat ra- 
sele cabalină, bovină, ovină. Am construit uzine. Suntem, cu 
adevărat, în rândul naţiunilor civilizate. Suntem aproape cpali 
cu surorile noastre latine, Franţa şi Italia. Putem să ne lăudăm 
că suntem moștenitorii legitimi ai Romei şi fi ai romanilor. Şi 
iată că toate acestea sunt puse sub semnul întrebării. Mai întâi, 
schimbarea calendarului. Nu putem să facem parte din grupul 
naţiunilor civilizate dacă avem un alt calendar şi un alt orar 
decât națiunile occidentale. Am schimbat calendarul, ne-am 
potrivit ceasurile. Țăranii retrograzi au refuzat noul calendar. 
Am luat măsurile ce se impun. Poporul nostru a trăit vreme 
de veacuri în obscurantism. E nevoie de timp pentru a aduce 
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civilizaua în Carpaţi. Avem răbdare, dar iată că o lamentabilă 
erezie se abate asupra țării noastre. A căpătat proporţii conside- 
rabile. De ceva timp, orașele şi satele noastre sunt terorizate de 
bande de anarhiști şi de insurgenți. Aceşti insurgenți pretind că 
sunt morti. Că au ieșit din cimitire şi din morminte. Vestesc în 
piețele oraşelor și în sate că toți morţii vor ieşi din mormintele 
lor pentru a răsturna pe rege și guvernul României. O aberaţie 
care întrece tot ceea ce s-a văzut sub soare de-a lungul istori- 
ci. Insurgențţii care pretind că sunt morti, ieşiţi din mormintele 
lor pentru a face revoluție, trebuiau, în mod normal, să moară 
ucişi de ridicol. N-a fost cazul. Au făcut adepţi. Incredibil, dar 
adevărat. Persoane culuvate au început să creadă că morţii au 
ieşit, cu adevărat, din mormintele lor. Ceea ce e și mai grav în- 
că e că autorităţile, magistraţii, polițiștii, jandarmi, ofițerii îmi 
trimit rapoarte pentru a mă convinge că insurgenții care vor 
să-l detroneze pc rege sunt cu adevărat morți înviați, spirite, 
vampiri. Naţiunile occidentale își bat joc de noi. Ne amintesc 
că România e țara natală a lui Dracula. Potrivit anglo-saxoni- 
lor, Dracula e român. E născut în Carpaţi. Toată presa occiden- 
tală vorbeşte de Dracula. de vampiri și de morții care amenință 
să-l detroneze pe regele României. Chiar venerabilul Times, 
iată, chiar cl se asociază cu acești detractori. Priviţi pe pri- 
ma pagină a ziarului Times. Times, care n-a publicat mcioda- 
tă un fapt divers pe prima pagină, scrie că morţii au ieșit din 
mormintele lor şi au invadat regatul nostru. Am convocat în 
micz de noapte consiliul de război, pentru a punc capăt tutu- 
ror acestor lucruri. Trebuie să fim neicrtători. Cei care procla- 
mă că sunt morți şi instigă poporul la revoltă să fie împuşcaţi 
fără somaţie! Știu că voi fi ridiculizat. Mâine voi citi în Times 
că guvernatorul Moldovei a dat ordin armatei şi poliţiei să-i 
împuște pe morţi fără somaţie. Suport ridicolul. Dar voi pune 
capăt acestei mascarade macabre. Împuşcându-i pe cei care fac 
tulburări, demonstrez că morții împuşcaţi nu sunt morți. Sunt 
vii la fel ca noi. După ce li se va trage un glonte în inimă, vor 
muri. Chem autorităţile, şi mai cu seamă pe cei a căror misiune 
este de a menține ordinea, să nu dea da dovadă de nici un fel 
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de indulgență. Destul! Am angajat o echipă de medici legişti 
şi de specialiști în identitate judiciară din Occident. Chiar de 
mâine vor sosi în România în jur de douăzeci de personalităţi 
recunoscute mondial. Voi punc să fie deschise toate mormin- 
tele. Voi arăta populaţiei impostura insurgenților care pretind 
că sunt morți. Căci nu este vorba decât de o înșelare, de o ma- 
re escrocherie. 

Cele cincizeci de personalități reunite în marea sală a gu- 
vernării ascultă în tăcere. Nimeni nu sc îndoiește că e vorba de 
o uriaşă înşelătoric, de o escrocherie şi de o macabră tehnică 
folosită de insurgenții care abuzează de credulitatea poporului 
ignorant. În același timp, au îndoieli. 

— Hotărâți să deschideţi mormintele și să scotociţi prin ci- 
mitire de capul dumneavoastră, Excelență”, întreabă episcopul 
Isidor Ictir. 

— Nu înțeleg întrebarea dumneavoastră!, răspunde genera- 
lul Dracopol. 

Adaugă: 

— Eu, guvernatorul regal, nu sunt abilitat să dau orice ordin 
care mi se pare bun pentru restabilirea liniștii şi a securității? 

— Morţii au fost amnistiați de puţină vreme, spune episco- 
pul. În decretul de amnistie regală se menţionează că regele 
garantează inviolabilitatea mormintelor. Pentru a-i dezgropa 
pe cei morţi va fi nevoie de un alt decret regal care să aboleas- 
că amnistia. 

— Vom avea acest decret, spune guvernatorul. Legea va fi 
respectată. Formalităţile vor urma faptelor. Mormintele insur- 
genţilor vor fi deschise încă de mâine dimineaţă. Aceasta se va 
face în prezenţa savanților şi a specialiştilor occidentali, care 
vor sosi mâine, la prima oră. Şi, pentru că aţi deschis discuţia, 
se va începe cu deschiderea mormântului mortului pe care l-ați 
îngropat chiar dumneavoastră, Preasfința Voastră. Aţi fost 
capturat pe drumul de la Pctrodava la Bogaz de banda lui No- 
valis. Aţi fost luat cu de-a sila în vârful munților. Acolo, sus, 
ați fost obligat sub ameninţarea revolverelor, cum ați declarat 
char dumneavoastră în scris, să înmormântați capul tâlbarului 
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Lucian Fraga. Acest cap a fost sustras de tâlhari în ziua de Sân- 
ziene la Peirodava. Aţi declarat că alți tâlhari au adus cadavrul 
decapitatului. Le-au pus laolaltă sub ochii dumneavoastră. Aţi 
oficiat înmormântarea. locul a fost descoperii. Ştim unde se 
află mormântul. Veţi fi conduşi acolo. Aţi recunoscut aceasta 
categoric. lată că mortul pe care l-aţi înmormântat a apărut în 
satul Plebea. Este recunoscut de toți locuitorii satului. Jandar- 
mul, șeful de post din Plebea, mi-a trimis un raport, afirmând 
negru pe alb că l-a recunoscut pe Lucian Fraga, cel decapitat. 
Avea capul la locul său, se comporta ca un om viu. În rapor- 
tul jandarmului e menţionat că decapitatul tușea şi era obosit. 
Culmea ororii! Pentru a reteza scurt această stare de lucruri in- 
credibilă, de neconceput într-o ţară civilizată, în cursul zilei de 
mâine veți fi condus aici. Medici legiști, specialişti în identita- 
te judiciară, reprezentanți ai justiţiei, poliţiei, jandarmeriei, cât 
și reprezentanţii populaţiei locale vor fi prezenți la deschiderea 
mormântului. Forţele de ordine se vor întrece în zel și vor face 
să fie arestat individul care se pretinde decapitat. Va fi capturat 
viu sau mort. Va fi pus alături de cadavrul care va fi scos din 
mormânt. Populaţia civilă va trece prin faţa celor două trupuri. 
Va fi arătat nefericitului popor credul și ignorant că e vorba de 
o înșelătorie. Doar în acest fel se pot smulge din rădăcini erc- 
zia ȘI insurecția. 

— Tre. morţi au intrat în biroul meu, spune Baldwin Bren- 
dan. E vorba de Ionel Nimic, Coriolan Zadar şi Bonifaciu Ar- 
gat. Trei persoane pe care le-am cunoscut în timpul vieţii lor. 
Le-am făcut portretele. Primii doi, Zadar și Nimic, sunt tâlharii 
care m-au capturat în timp ce eram escortat de la Bogaz la Pe- 
trodava. Cea de-a treia este grăjdarul hergheliei Decebal. I-am 
povestit Excelenței Sale generalul Dracopol, socrul meu, ce s-a 
petrecut. Cei trei falși morţi au intrat în biroul meu chiar ieri. 
Mi-au propus să îmi vândă operele unor savanţi, cărți de negă- 
sit, despre Dracula, vampirul şi prințul Vlad Dracul. Îmi măr- 
turisesc greșeala. E mai mult decât o greşeală. Am crezut că 
vizitatorii mei erau cu adevărat morți ieşiţi din morminte. l-am 
recunoscut bine. Vă spun că i-am cunoscut în viaţa lor. I-am 
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văzut morți pe toți trei, aproape de fântână, întinşi pe gazon, la 
herghelia lui Decebal. Ştiam că era de necrezut. Ştiam că era 
un lucru imposibil, dar m-am prefăcut că nu ştiu. L-am cre- 
zut. Am luat cărțile. De îndată ce au plecat, mi s-a făcut rușine 
de mine. Am mărturisit slăbiciunea mea socrului meu şi soției 
mele. Am procedat ca un țăran ignorant. Dar, din moment ce 
m-am lăsat înșelat, eu, doctor, profesor universitar, nu-i con- 
damn pe sărmanii țărani ori pe nefericiţii jandarmi că se lasă 
păcăliţi de insurgenți. Mi-am făcut mea culpa în fața dumnea- 
voastră ŞI vă făgăduiesc, așa cum am făgăduit Excelenței Sa- 
le, să fac tot posibilul pentru ca oamenii să nu mai fie înșelați 
cum am fost eu. 

De îndată ce Baldwin Brendan se așază, cele cincizeci de 
persoane, autoritățile supreme din Moldova, aplaudă la uni- 
son, bătând cu putere din palme. Admiră curajul irlandezului, 
aplaudă din toată inima. Se bucură. Sunt fericiți că Baldwin 
Brendan, directorul cabinetului, și-a făcut mea culpa. Arhie- 
piscopul Isidor, şeful jandarmeriei și toți ceilalți se aplaudă pe 
ci înşişi, deoarece au crezut la un moment dat, exact ca Bald- 
win Brendan, că tâlharul decapitat şi ceilalți oameni în afara 
legii erau cu adevărat ieşiţi din mormintele lor. Acum îşi fac 
mea culpa în forul lor interior, la fel cum Baldwin Brendan a 
făcut-o public; și, aplaudând, se aplaudă pe ei înşişi; îşi dau cu- 
raj. Se angajează, la rândul lor, să demascheze impostura ce- 
lor morți. 

Comisarul Ferdinand Scorţan, care este aşezat la extremita- 
tea somptuoasci mese de conferințe, aplaudă la fel ca ceilalți, 
dar neconvins pe deplin. Se ridică şi spune: 

— Problema nu este atât de simplă, Excelenţă. 

— Ce vreţi să spuneți despre aceşti morţi, comisare Scorţan?, 
întreabă generalul Dracopol. Mă uimeșşte că luați cuvântul. 
Sunteţi unul dintre cei care ați adus credibilitatea la impostu- 
ră. Aţi făcut mai mult pentru difuzarea și credibilitatea aces- 
tei macabre farse decât insurgenții înșiși. Sunteţi mai vino- 
vat decât impostorii. Așteptam mai multă umilință din partea 
dumneavoastră. 
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- Deschiderea mormintelor nu va rezolva problema, Exce- 
lentă. În cazul lui Lucian Fraga, tâlharul decapitat, deschiderea 
mormântului este o soluţie. Sunt de acord. Dar în cazul docto- 
rului Horaţiu Dromichete, misterul va rămâne total. 

- Nu e nici un mister, comisare, spune generalul Dracopol. 

— Scrisoarea trimisă de doctorul Horaţiu Dromichete du- 
pă moartea sa e depusă la dosar. A fost analizată de grafologi. 
E autentică. Cerneala, hârtia au fost analizate în laboratoarele 
poliției. Scrisoarea este scrisă de un om mort și înmormântat. 
Şi nu doar atât. Mortul, doctorul Horațiu Dromichete, mi-a fă- 
cut o vizită. A intrat în casa mea. Am stat cu el la masa mea. Am 
vorbit faţă către faţă. Nu e vorba de o halucinație, Excelenţă. 
A vorbit cu fiica mea. Cu logodnica sa. O logodnică nu poate 
să-l confunde pe bărbatul pe care îl iubeşte cu un altul. Şi nu 
c vorba doar de fiica mea. Şi domnul Ion Tâmplar, meșterul, 
vecinul nostru. Și el a vorbit cu doctorul Horaţiu Dromichete, 
care e mort şi înmormântat, şi care continuă să fie viu. Când a 
ieșit din biserică, în duminica în care mi-a făcut vizita, a cum- 
părat flori. Un buchet de trandafiri roşii. l-a trimis fiicei mele. 
A vorbit îndelung cu florăreasa, care l-a recunoscut. Florăreasa 
îl cunoaşte de ani de zile. Nici ca nu are îndoieli că persoana 
care a cumpărat buchetul de trandafiri și a rugat-o să le ducă, 
ca de obicei, fiice: mele e doctorul Horaţiu Dromichete. Există 
cazuri de halucinație colectivă, dar nu vorbim de cele relatate. 
Nu în cazul nostru. Doctorul Horaţiu Dromichete trăieşte. 

— Dacă doctorul Horaţiu Dromichete trăiește, înseamnă că 
nu e mort. 

— Cei unsprezece tâlhari din banda lui Novalis sunt cu to- 
tii morți în grota lui Mitridate, spune căpitanul Panait Stafi- 
di. Oamenii mei i-au urmărit până la intrarea în grotă. Când a 
avut loc explozia, cei unsprezece tâlhari crau în grotă. Docto- 
rul Horaţiu Dromichete era printre ei. Oamenii care l-au filat 
sunt categorici. Nici unul dintre cei unsprezece tâlhari n-a ieșit 
viu din grotă. Le-au fost scoase trupurile carbonizate. Au fost 
adunate şi, cum nu puteau fi identificate, au fost îngropate în 
acelaşi mormânt. 
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— Din moment ce sunt de neidentificat, deschiderea mor- 
mântului comun de la Filioara nu va rezolva misterul doctoru- 
lui Dromichete, spune comisarul Ferdinand Scorțan. Deschi- 
derea mormintelor poate, eventual, să lămurească o parte din 
mister. Dar miezul misterului rămâne neatins. 

— Deschiderea mormintelor e un lucru foarte bun, spune că- 
pitanul Panait Stafidi. Deschiderea mormântului comun din ci- 
mitirul de la Filioara, chiar dacă nu permite identificarea in- 
dividuală, va permite să facem constatarea că morţii sunt bi- 
nc-mersi înăuntru, în sicriul lor. Legenda că cei unsprezece 
morți din mormântul comun de la Filioara au ieşit în timpul 
nopţii, sărind gardul ori fugind călare, va fi spulberată. 

— Această legendă nu va fi spulberată pe de-a-ntregul după 
deschiderea mormântului, insistă comisarul Ferdinand Scorţan. 
Împrejurul mormântului sunt urmele morților. Urme pe care 
le-au lăsat în noaptea în care şclul de post de jandarmerie și 
populația i-au văzut pe morţi fugind din cimitirul de la Filioa- 
ra. Căpitanul Panait Stafidi, judecătorul de instrucție şi medi- 
cul legist din Petrodava au sosit la faţa locului de îndată ce s-a 
luminat de ziuă. Au aflat urmele încălțămintei şi amprente di- 
gitalc. Amprente făcute noaptea. Fotografiile şi mulajele am- 
prentelor sunt anexate la dosar. Au fost identificate amprente- 
Ie. Aparţin lui Gaspar Novalis, doctorului Horaţiu Dromichetc, 
lui Păstorel Cuza și lui Demostene Moldav. Amprentele aces- 
tor persoane au fost luate prin identitatea judiciară din Iași, 
la procesul asasinatului prefectului poliţiei, Macovei. Acuzaţii 
bandei lui Novalis sunt cu toții fişați. Au amprentele și fişele 
lor antropometrice. Au fost comparate amprentele aflate în zori 
la cimitirul de la Fihoara. Identificarea a fost imediată și cate- 
gorică. Amprentele mâinilor lăsate pe vasele de flori care se 
aflau pe mormânt, urmele picioarelor din jurul mormântului, 
crau semnele proaspete ale lui Dromicheie, Novalis, Cuza și 
Moldav. Or, toate aceste patru persoane au fost îngropate în 
mormântul comun al celor unsprezece tâlhari. Nu puteau să fie 
în mormânt și să umble pe mormânt. E un lucru de necrezut. E 
greu să elucidezi problema doar deschizând mormântul. 
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— O'să rezolvăm toate enigmele una câte una. Această impos- 
tură macabră va înceta, căci de impostură e vorba, bineînțeles. 
Nici o persoană normală nu poate să creadă că morţii ies din 
mormintele lor și ameninţă guvernul şi pe rege. Dracula, vam- 
piri, spirite, fantome nu există decât în basme. 

— Aspirantul Decebal, cu care am vorbit pe terasa micului 
cazino din Oglinzi, nu avea nimic dintr-o fantomă sau dintr-un 
strigoi, zice colonelul Azov. 

— Spuneţi-ne încă o dată, colonele Azov: ce v-a răspuns as- 
pirantul Decebal când i-ați pus întrebarea de unde ştie că c 
mort ori viu?, întreabă generalul Dracopol. 

Colonelul Azov se ridică. Toţi ochii sunt aţintiţi asupra lui. 
E unul dintre ofiţerii cei mai străluciți ai Pirotehniei. Îşi va 
sfârşi cariera ca Ministru de Război, mareșal. 

— Am scris în raportul meu. Prima întrebare pe care am 
pus-o aspirantului privitoare la situația sa a fost dacă este un 
fals mort ori un înviat din morți. Mi-a răspuns că nu știa. 

— Aţi acceptat acest răspuns, colonele?, întreabă generalul 
Dracopol. 

— Da, Excelenţa Voastră. Aspirantul Decebal e un element 
excepțional. Mi-a mărturisit că e un vid, un gol în memoria sa. 
Putea să-mi spună ce s-a petrecut până într-un anumit moment 
şi după acest moment. Asupra perioadei foarte scurte despre 
care nu putea să mă informeze s-a referit la mărturia altora. 
Există momente dure în viață. Momente de absență. Asemenea 
mortii, leşinului, pierderii stării de conştiență. Asupra acestor 
momente nu se poate da mărturie. Te încredinţezi mărturiei ce- 
lor care sunt în jurul tău. Aspirantul Decebal mi-a vorbit de lu- 
cruri pe care le ştia. Despre moartea, învicrea și absenţa sa nu 
poate spune nimic. 

— Aceasta nu ne ajută prea mult. 

— Nu ajungem prea departe, într-adevăr, răspunde colonc- 
lul Azov. 

— Nu credeți, totuşi, că aspirantul Decebal a murit şi a învi- 
at?, întreabă generalul Dracopol. Un ofiter al armatei române 
nu poate crede una ca asta. 
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- Nu, domnule general, nu cred că aspirantul Decebal a mu- 
rit şi a înviat. Dar sunt lucruri tulburi. Enigme. Mistere. E de 
datoria noastră să le rezolvăm şi să Ic explicăm. 

— Doar nu vă trece prin cap ipoteza morților care ies din 
mormintele lor, domnule colonel, nu-i așa? 

— În cazul aspirantului Decebal, ipoteza mortii şi a învierii 
sale nu o iau în calcul. O resping a priori. Dar cred în învierea 
lui Lazăr, în învierea făcută de Sfântul Ilie și în alte învieri cu- 
noscute de Biserică. Nu sunt refractar la ideea învierii omului. 
Mărturisesc în fiecare zi, rostind Sımbolul de credință: Cred în 
învierea morţilor. 

Secretarul particular al generalului Dracopol intră în sala 
de consiliu. Toată lumea întoarce capul spre tânărul ofiţer de 
cavalerie care se apropie de generalul Dracopol. E strict inter- 
zis să intri în sala de consiliu în timpul unei ședințe. Uşile sălii 
unde are loc consiliul trebuic să fic închise cu cheia întoarsă în 
broască de două ori. Santinelele postate pe culoare trebuie să 
vegheze ca ușile să rămână închise. Regulamentul estic catego- 
ric. Din această cauză, membrii consiliului sunt mirati că secre- 
tarul particular al guvernatorului încalcă legea și intră în sală 
în plină şedinţă. Generalul Dracopol e mirat. Ofiţerul-secretar 
sc apropie de urechea generalului şi îi şopteşte ceva. Nu spune 
decât câteva cuvinte. Face doi pași înapoi ŞI rămâne în poziţie 
de drepți. Generalul se ridică. Cu un surâs pe buze. Radiază de 
fericire. Pentru accasta s-a permis încălcarea legii și intrarea în 
sală în timpul unui consiliu de război. Spune: 

— În mod normal, ar fi trebuit să-l trimit pe secretarul meu în 
fața Curţii marţiale. N-am s-o fac. Îi voi acorda chiar o permi- 
sie. Tocmai ce m-a anunţat că singura mea fiică, Glafira, soţia 
directorului meu de cabinet, domnul Baldwin Brendan, a năs- 
cut o fetiță. Permiteți-mi să suspend şedinţa. 
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Dracula — în patul regelui României 


Generalul Dracopol a sosit la Petrodava. Baldwin Brendan, 
soţia sa şi fiica lor stau în palatul Roşcovă. Generalul a venit de 
la Iași pentru a lua parte la botez. E însoţit de ginerele său. În 
Biserica Răsăriteană, nou-născuţii sunt botezați cât mai grab- 
nic după naștere. Botezul este o Taină de o măreție nespusă în 
viaţa unui om. Naşterea e în plan secund. Nu se serbează ni- 
ciodată ziua de naștere. Nașterea, la fel ca cea a mamiferelor, 
este o ofensă pentru om. O umilinţă. Biserica învaţă că, înainte 
de căderea lui Adam și a Evci, înmulţirea oamenilor se făcea 
— ori ar fi trebuit să se facă — într-un mod superior, diferit de 
cel al cailor, vacilor, porcilor şi al altor animale de pe pământ, 
cum se face astăzi. Dacă nu ar fi avut loc căderea lui Adam și a 
Evei, înmulţirea oamenilor s-ar fi făcut în chipul îngerilor. Nu 
se ştie cum se înmulțesc îngerii. Se crede că ar putea fi un mod 
nespus de minunat. Că îngerii se înmulțesc asemenea flăcărilor 
care se aprind una de la cealaltă. Poate că astfel ar fi trebuit să 
sc înmulțească şi oamenii dacă n-ar fi intervenit mărul, păcatul, 
căderea din Rai. După Părinții Bisericii, înmulţirea oamenilor 
pe cale sexuală este o consecință a căderii. Se spune chiar că 
sexul e o boală contractată în paradis, după cădere. Înmulțirea 
omului asemenea înmulțirii animalelor e ceva supraadăugat fi- 
rii omeneşti. După ce Adam și Eva au fost îmbrăcaţi în tunici 
de piele, vor descoperi modul reproducerii de astăzi. Tunica de 
piele este „forma naturii animale pe care noi am îmbrăcat-o ca 
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urmare a negoțului cu viața sensibilă. Odată cu tunicile de pic- 
le, au fost supraadăugate firii noastre unirea trupurilor, conce- 
perea, naşterea, alăptarea, hrana, dorința, adolescenta, maturi- 
tatea, bătrânețca, boala și moartea”!. 

A sărbători ziua de naştere înscamnă a sărbători căderea din 
paradis. Se sărbătoreşte ca zi de naștere ziua Botezului. Prin 
Botez, omul devine cetăţean al cerului, alături de îngeri, de 
heruvimi, de scrafimi şi de toate Puterile din înalt. Prin Botez, 
omul devine fiu al lui Dumnezeu și moştenitor al Împărăției 
cerului. Generalul Dracopol și Baldwin Brendan nu au sosit 
la Petrodava în ziua nașterii. Nu este o dată importantă. So- 
sesc după două zile. Data adevăratei nașteri a fiicei și nepoa- 
tei lor. Ziua Botezului. Palatul Roşcovă e împodobit ca pen- 
tru cea mai mare sărbătoare. În mijlocul salonului, se află va- 
sul ce va servi drept baptisteriu. Împrejur, sunt mari sfeșnice 
de aramă. Vicarul-mitropolit al Moldovei, vlădica Isidor, va 
săvârși el însuși Botezul nepoatei generalului, înconjurat de 
șapte preoți. Orchestra va cânta întreaga noapte și se va dansa 
în marea piață din Petrodava. 

— Iat-o pe Dracula!, ţipă Glafira Dracopol Brendan, arătân- 
du-și pruncul soțului său. 

Baldwin Brendan se opreşte. E în fața patului regal, unde se 
află întinsă soţia sa alături de prunc. Baldwin Brendan a fost 
obligat de tâlhari să doarmă în acest pat, în patul regelui, în 
cea de-a zecea 7i după sosirea sa în Carpaţi. A venit în Moldo- 
va pentru a-l întâlni pe Dracula. Pentru a face o teză de doc- 
torat la universitatea din Chicago asupra prințului vampirilor. 
I s-a spus că Dracula s-a născut în România, în Carpaţi. I s-a 
dat o bursă de un an pentru a-l căuta pe Dracula în pădurile de 
brad din Moldova. Baldwin Brendan a fost invitat la serai, la 
palatul guvernatorului. A cunoscut-o pe fiica sa, Glafira. S-au 
îndrăgostit unul de celălalt și s-au căsătorit. Irlandezul a deve- 
nit director de cabinet al socrului său, guvernatorul. A deve- 
nit profesor la universitatea din lași. Acum 1 s-a născut primul 
copil. Îl are în faţa ochilor. Viaţa i s-a schimbat. A uitat com- 
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plet că a venit în Carpaţi pentru a-l căuta pe Dracula, și acum, 
chiar înainte de a-și lua copilul în braţe, soţia îi spune: „Iat-o 
pe Dracula!” 

— Ce-ai spus, Glafira?, întreabă Baldwin Brendan. 

— Îmbrăţișeaz-o pe Dracula, îi spune soţia. 

Irlandezul se întoarce către socrul său, generalul, care e ală- 
turi de el. 

— Îmbrăișeaz-o pe Dracula, îi spune generalul. 

— Care Dracula?, întreabă irlandezul. 

Şi-a pierdut complet cumpătul, 

— De ce-mi vorbiti de Dracula? Ce are a face Dracula aici 
şi acum? 

— Dracula e ea, fiica ta. 

— Cum?, întreabă Baldwin Brendan. 

— E Dracula, spune generalul. Fiica ta. Ce mai aştepţi pentru 
a o îmbrățişa pe Dracula? 

Baldwin Brendan face un pas înapoi. E puţin supărat. Spune: 

— E o glumă de prost gust. A-mi spune că fiica mea e Dracu- 
la e puțin cam mult. E adevărat că am venit la dumneavoastră 
pentru a-l căuta pe Dracula. Bun, e o poveste veche. De ce-mi 
amintiți acum Și, mai cu seamă, de ce-mi spuneţi că fiica mea 
este un vampir? Ce are dintr-un vampir acest sărman înger? 
Nu vă e ruşine să o numiţi Dracula? 

— E numele ei, spune mama. 

— Ati dat numele de Dracula primului meu copil? Cine v-a 
permis? Am Și eu un cuvânt de spus. Sunt tatăl ci, iar fiica mea 
nu se va numi niciodată Dracula. Niciodată! 

— Dar se numeşte Dracula, spune generalul. Că vrei ori ba, 
pruncul pe care îl ai în faţa ochilor se numeşte Dracula. 

— Dacă continuaţi gluma, dacă îi mai spuneţi copilului meu 
Dracula, plec. Nu vreau nici măcar s-o atingeți. 

— Linişteşte-te, Baldwin, spune generalul. lartă-ne, nu glu- 
mim. Am uitat că eşti irlandez. Noi suntem greci de origine. 
La noi, în Grecia, câtă vreme copilul nu este botezat, nu i se 
dă un nume. Băicţilor li se spune Dracos, iar fetelor, Dracula. 
Aceasta vrea să spună diavol ori diavoliță. Copilul e diavolul 
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însuși. S-a întâmplat ca botezul să întârzie trei luni pentru o fa- 
tă nou-născută. Cei ai casei erau atât de obişnuiţi în familie cu 
numele de Dracula, încât chiar după botez cra numită cu acest 
nume.! 

— Fata mea nu se numește Dracula, spune Baldwin Bren- 
dan, chiar dacă mama ei este grecoaică, chiar dacă grecilor le 
place să o numească pe fiica lor Dracula. 

— Şi soţia ta s-a numit Dracula înainte de botez, spune gene- 
ralul. Iar tu ai luat-o de soție. 

— Nu m-am însurat cu Dracula, şi fiica mea nu se numește 
Dracula. 

— Bineînţeles că nu te-ai însurat cu Dracula. După patru zile 
Dracula a devenit Glafira. Dar timp de patru zile a fost Dracu- 
la. Fiica se va numi şi ca Dracula timp de câteva ceasuri, până 
ce vlădica Isidor o afundă de trei ori în apă şi o însemnează cu 
Sphragis, pecetea Duhului Sfânt, cu Sfântul Mir. 

Baldwin Brendan își ia pruncul în brațe. 

— Nu!, ţipă Glafira. E fragilă. Uită-te la ea fără s-o atingi. 

În dormitorul palatului Roşcovă intră ofițerul-ordonanță al 
generalului Dracopol. 

— Consulul general al Angliei a trimis pentru botez o ladă de 
cincizeci de sticle de whisky. 

— Mă bucur, spune generalul. Englezii au fost întotdeauna 
gentlemani. E singurul popor care cunoaşte eticheta și bunele 
maniere. 

Generalul Dracopol, Baldwin Brendan şi ofițerii-ordonanță 
supraveghează deschiderea lăzilor. Vin din Irlanda. E un whis- 
ky veritabil. Generalul IDracopol ordonă să fie scoase frumoa- 
sele pahare de cristal. În România, whisky era servit doar la 
ambasada Angliei, la antreprize ori la englezii ce locuiau în 
București. Faptul că se poate servi la botezul nepoatei guver- 
natorului dă botezului o notă internaţională. 

Episcopul Isidor soseşte cu suita sa de preoți și de diaconi. 
Li sc serveşte whisky în pahare mari. Nu s-au pregătit nici bu- 
căți de gheaţă, nici apă minerală. Lăzile au sosit pe ncaştep- 
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tate. Se serveşte whisky sec. Se umplu pahare mari. Se bea ca 
şi când ar fi vorba de vin alb. Într-o jumătate de oră, toată lu- 
mea e nespus de veselă în palatul Roșcovă. Cel mai bine dis- 
pus e bunicul micuţei Dracula. Mulțumită whisky-ului trimis 
de consulul gencral al Angliei, compatriotul irlandezului Bald- 
win Brendan, care a devenit, ca prin minune, una dintre marile 
personalități din Ţara de Sus a Moldova. 

— Doar câteva minute, și Dracula va dispărea. Va veni Glafi- 
ra, spune generalul Dracopol. ÎI 1a pe ginere de umeri. Adevă- 
rata naştere a unui copil este atunci când el este botezat. Fiica 
ta se va naște când va ieşi din apă. Faptul că ea este născută cu 
două zile mai înainte e un accident. Omul se naşte în apele Bo- 
tezului. Nu există o altă naştere decât aceasta. De accea la noi 
nu se vorbeşte niciodată de aniversare. Ziua aniversării este zi- 
ua onomastică. Ziua în care omul primește numele de creştin, 
de cetățean al pământului și al cerului. 

Episcopul Isidor şi-a îmbrăcat veșmintele, cei șapte preoți 
au felon și epitrahil. Zeci de lumânări mari sunt aprinse în cele 
două sfeșnicc mari. Doamna Aspasia, sora generalului Draco- 
pol, îmbrăcată într-o rochie cu danteluri de mătase și de catifea, 
o ţine pe nou-născută în braţe. Lângă ea e soțul său, Aristide 
Eliade. Sunt naşii. Ţin mari lumânări albe, lungi de un metru 
şi jumătate, aprinse, cu panglici de crep alb. Arama cristelniţei 
strălucește ca aurul. Toate flăcările lumânărilor se reflectă în 
aceasta. Episcopul Isidor face semnul crucii peste apa din 
cristelniţă. Are o voce nespus de frumoasă. Se apropie apoi de 
prunc şi-i suflă de trei ori pe chip, binecuvântându-l și punân- 
du-i mâna pe cap. Ceilalți preoți cântă pe rând după episcop. Se 
începe cu rugăciunile de exorcizare. Se adresează copilului: 

- Glafira, crezi în Dumnezeu-Tatăl Atotţiitorul, Făcătorul 
cerului și al pământului? 

Cei doi nași răspund în numele pruncului. Episcopul se roagă: 

— Doamne, scrie numele Glafirei în Cartea vieții și o împre- 
ună turmei moștenirii Tale. 

Sora generalului Dracopol se întoarce cu pruncul spre apus. 
Episcopul o întreabă pe Glafira: 
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— Te lepezi de satana? și de toate lucrările lui? şi de toți slu- 
jitorii lui? şi de toată slujirea lui? și de toată trufia lui? 

În numele Glafirei, naşii răspund: 

— Mă lepăd! 

— Te-ai lepădat de satana? 

— M-am lepădat! 

— Te unești cu Hristos? 

— Mă unesc cu Hristos! 

— Crezi în El? 

— Cred Lui ca unui Împărat și Dumnezeu! 

Diavolul este izgonit din trupul pruncului. Vocea şi cuvinte- 
le episcopului și ale preoţilor l-au pus pe fugă pe diavol. 

— Să fii izgonit! Te izgonesc prin Cel Care a umblat ca pe 
uscat pe valurile mării și a certat viforul vânturilor; a Cărui că- 
utătură scacă adâncurile și groaza Lui topește munții; că Ace- 
la și acum îţi poruncește prin noi: Teme-te, ieși și te depărtea- 
ză de la zidirea aceasta şi să nu te întorci, nici să te ascunzi în 
cl, nici să-l întâmpini pe el, nici să lucrezi împotriva lui, nici 
noaptea, nici ziua, nici dimineața, nici la amiază. Ci te du în ia- 
dul tău, până în ziua cca mare gătită judecății. 

Doamne, Dumnezeule, Cel Ce de bunăvoia Ta ai adus toate 
dintru neființă întru ființă; 

Şi cu puterea Ta păstrezi făptura, 

Chivernisind lumea cu purtarea Ta de grijă; 

Tu din patru stihii ai așezat făptura și cu patru vremi ai în- 
cununat curgerea anului; 

De Tine se cutremură toate Puterile îngercşti; 

Pe Tine Te laudă soarele, pe Tine Te slăveșşte luna; 

Ție se pleacă stelele, pe Tine Te ascultă lumina, de Tine se 
îngrozesc adâncurile; 

Ție slujesc izvoarele; 

Tu ai întins cerul ca un cort; 

Tu ai întărit pământul pe ape, 

Tu ai îngrădit marca cu nisip; 

Tu spre răsuflare ai revărsat aerul; 

Puterile îngereşti Ţie slujesc şi cetele arhanghelilor Ție se 
închină. 
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Heruvimii cei cu ochi mulți şi serafimii cei cu câte şase 
aripi, împrejur stând și zburând, de frica slavei Tale celei ne- 
cuprinse se acoperă. 

Episcopul desface scutecele pruncului, ia untdelemn cu ce- 
le două degete și-i face semnul crucii pe frunte, zicând: 

-- Se unge roaba lui Dumnezeu, Glafira, cu untdelemnul bu- 
curiei, în numele Tatălui și al Fiului și al Sfântului Duh. 

Însemnează cu semnul crucii pieptul și spatele și spune: 

— Spre tămăduirea sufletului şi a trupului. 

Însemnează cele două urechi: 

— Spre ascultarea credinţei. 

Episcopul însemnează cu untdelemn, făcând semnul crucii 
pe mâinile pruncului, spunând: 

— Mâinile Tale m-au făcut și m-au zidit. 

Însemnează picioarele pruncului, spunând: 

— Ca să umble pe căile Tale. 

Episcopul o ia pe Glafira în braţe. E goală pe de-a-ntregul. 
Tinând-o de cap, episcopul o afundă de trei ori în apă. Prunca 
ţipă. Episcopul spune: 

— Se botează roaba lui Dumnezeu, Glafira, în numele Tată- 
lui şi al Fiului și al Sfântului Duh. 

Episcopul, înfășurând-o pe Glafira într-un cearșaf alb, spune: 

— Roaba lui Dumnezeu Glafira se îmbracă în haina dreptății. 

Urmat de preoți şi de nași, episcopul înconjoară de trei ori 
cristelniţa, cântând: 

— Câţi în Hristos v-aţi botezat, în Hristos v-aţi şi-mbrăcat. 

E un dans al vioiciunii. Se aruncă bomboane şi flori. Toată 
lumea e veselă. 

— Felicitări, Baldwin! Nu mai ești tatăl Draculei, ești tatăl 
Glafirei, frumoasa Glafira, care s-a îmbrăcat în Dumnezeu ca 
într-un veșmânt alb. Domnul să vă dea fericire şi viaţă lungă! 

În jurul nou-născutei, oamenii se îmbrăușează, sc felicită, 
se fac urări. E o veselie ca cea din noaptea de Paşti. 

Generalul Dracopol strânge mâna ofițerului care se află în 
dreapta sa, clătinându-se ca toți ceilalți, în marele salon al pa- 
latului Roșcovă, împrejurul cristelmţei. 
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— Ce faci aici, colonele Vintilă Știrbei? 

Colonelul Ştirbei a fost trimis de guvernatorul Dracopol 
pentru a deschide mormintele în prezența experţilor naţionali 
şi străini, în fața presei şi a martorilor, pentru a face dovada 
că tâlharii care se plimbă prin țară Şi incită la revoltă nu sunt 
morți în viaţă. 

— Misiune încheiată!, răspunde colonelul Știrbei. 

— Cum încheiată? Trebuia să conduceţi delegaţiile de ex- 
perti, de medici legişti, de ofițeri de identitate civilă în cimiti- 
rele incriminate. De ce v-aţi întors? 

— Mi-am împlinit misiunea, Excelenţă. 

— Aţi deschis mormintele tâlbarilor? 

— Au fost deschise toate, Excelenţă. 

— ȘI? 

— Toate mormintele crau goale, Excelenţă. 

— Mormintele crau goale? Aceasta vrea să spună că tâlharii 
au sosit înaintea voastră şi i-au răpit pe cei morţi! 

— Nu, Excelenţă. Înainte de a deschide mormintele, am fă- 
cut fotografii. Priviţi-le. Nici un mormânt n-a fost violat. Pă- 
mântul nu era dat la o parte. Iarba, florile şi plantele care au 
crescut pe morminte nu erau atinse. Am săpat. Am aflat sicrie- 
le. Nici urmă de efracție asupra sicrielor! Le-am deschis. Erau 
goale. Înăuntru nu erau decât hainele morţilor. Dar nici o urmă 
de vreun cadavru. Nimic! Doar haine. 

— Nu e cu putință! 

— S-au făcut fotografii în timpul tuturor momentelor opera- 
țiunii. Zeci de ochi crau aţintiți asupra mormintelor și asupra 
sicriclor în timp ce erau deschise. Nu e nici o îndoială. 

— Concluzia dumneavoastră? 

— Mormintele n-au fost violate, dar sunt goale. 

— Au dispărut morţii? 

— Exact, Excelenţa Voastră. 

— Cum explicaţi aceasta? 

— N-am nici o explicaţie. 

— Ce spun experţii Străini, medicii legiştii veniţi de la Paris, 
de la Roma şi de la Londra? 
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— Au constatat faptele, Excelenţă. 

— Și comentariile lor? 

— N-au făcut nici un comentariu, spune colonelul Știrbei. 
Frau uimiţi. Ca noi toți. 

— Explicaţi-mi cum s-au petrecut lucrurile, vreau detalii. 

— Am urcat la schitul Acatist. Ştiam că Lucian Fraga, deca- 
pitatul, cât și Ionel Nimic, Coriolan Zadar, Bonifaciu Argat şi 
Diana Dorn, care au fost ucişi la herghelia Decebal şi ale căror 
cadavre au fost răpite de tâlhari, au fost înmormântați în micul 
cimitir din apropierea schitului Acatist. Episcopul Isidor a fă- 
cut ierı împreună cu noi călătoria până acolo, pe înălțimi. A re- 
cunoscut locul unde tâlharii l-au adus pentru a-l înmormânta 
pe Lucian Fraga. În privinţa locurilor nu ¢ nici o îndoială. Cele 
cinci morminte erau, aşa cum tocmai v-am spus și cum o arată 
fotografiile, intacte. Le-am deschis. Sicricle erau, ca de obicei, 
la un metru șaizeci adâncime. Am prelevat pământ pe măsură 
ce săpam. Laboratoarele ne vor confirma, desigur, că nici unul 
dintre cele cinei morminte n-a fost deschis după înmormânta- 
re. Am aflat sicriele. Le-am deschis. Nici urmă de morţi. Doar 
veșminte. Am lăsat mormintele deschise. Am pus santinele îm- 
prejur. Am coborât în satul Filioara. Am fotografiat mormântul 
comun, unde au fost înmormântate cele unsprezece trupuri cal- 
cinate ale tâlharilor. Am procedat la fel ca la schit. Am făcut fo- 
tografii în timp ce se săpa şi înainte de a începe să săpăm. Mor- 
mântul era nevolat. Sicriul nu era atins, era gol. La înmormân- 
tarea celor unsprezece tâlhari arşi erau sute de persoane. Sute 
de martori. S-au fotografiat toate fazele înmormântării. Restu- 
rile calcinate ale cadavrelor au fost aşezate în mormânt. Foto- 
grafiile şi martorii sunt categorici. Când am deschis mormân- 
tul, sicriul era gol. I-am lăsat deschis. Am așezat santinele. Am 
alergat cât mai repede cu putinţă pentru a vă da raportul. 

— Unde sunt experţii străini? 

— l-am dus la mănăstirea Agapia. Acolo sunt cazați. Sunt 
la dispoziția noastră. I-e-am spus să aștepte. Aveţi instrucțiuni 
pentru ci, Excelenţă? 

— Să afle o explicaţie, spune generalul Dracopol. Sunt medici 
legiști, detectivi, specialiști în identitate judiciară. Să caute să-mi 
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cxplice cum se face că mormintele crau goale. Cum explicati, 
colonele, una ca asta? Vreau să aud opinia dumneavoastră. 

— N-am nici o părere, domnule general. 

— Dar credeţi ceva, spune generalul. Ce credeţi? Nu credeți, 
totuşi, că tâlharii au înviat şi au ieşit din mormânt pentru a 
răsturna pe rege și guvernul României! Nu credeți că tâlha- 
rii înmormântați s-au prefăcut în vampiri care ies noaptea, 
ca Dracula, pentru a-i strânge de gât pe miniștri? Nu credeți 
accasta, nu? 

— Nu cred, Excelenţă. 

Colonelul Ştirbei se simte rău. Aparține castei despoților 
români. Strămoșii săi au venit, la fel ca strămoșii lui Draco- 
pol, ai lui Rătcanu și ai altor despoți, din Tesalonic, din Alep 
ori din Istanbul. A studiat la Oxford. E mercu egal cu sine. N-a 
spus niciodată un cuvânt pe un alt ton, mai înalt, decât altul. 
Se fereşte să aibă opinii personale. E un adevărat levantin de- 
venit gentleman. 

— Nu credeți ca șeful de post de la jandarmeria din Filioara, 
că tâlharii au ieşit din mormântul lor comun, toţi unsprezece, și 
au fugit călare ori sărind peste gardul cimitirului? 

— Așa ceva e de necrezut, Excelență. 

— Atunci de ce mormântul era gol? 

Conversaţia gencralului Dracopol cu colonelul Știrbei se 
întrerupe. Căpitanul Mizil, ofiţerul de serviciu de la Petrodava, 
sosește în salon. 

— Am să vă dau un raport confidential, Excelenţă. 

— Te ascult, căpitane Mizil, spune generalul. 

Vocea sa e aspră, brutală. E supărat că mormintele tâlbarilor 
crau goale. Supărat deoarece căpitanul îl întrerupe. Generalul 
Dracopol e, de asemenea, supărat din pricina migrenei. A băut 
un pahar de whisky irlandez pe nemâncate. Poate suporta alco- 
olul puternic. Dar nu e obișnuit cu whisky. 

— E confidenţial, domnule general. 

Colonelul Știrbei face parte din Statul Major. Nu există sc- 
crete pentru un ofiţer de Stat Major. 

— Vorbiti, căpitane. Ce s-a mai întâmplat? 
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— Vă cer iertare, Excelență. E confidenţial. Ceea ce am să vă 
spun trebuie spus între patru ochi. 

Generalul Dracopol se apropie de căpitanul Mizil. Căpitanul 
Mizil îşi unește călcâiele, îşi lipește mâinile pe lângă corp, îşi 
umflă pieptul şi-şi apropie gura de urechea generalului. 

— Vorbiti, căpitane! 

— Patru soldați au murit de ciumă, Excelență. Încă o ambu- 
lanţă și două mașini de la comandamentul Direcţiei generale 
a sănătății militare au sosit în oraş. Într-un ceas-două genera- 
lul-șcf de la Medicina militară va sosi la Petrodava. Personal. 
E posibil ca orașul să fie declarat, în această noapte, oraş inter- 
zis. Va fi pus în carantină. Înconjurat de un cordon sanitar. Din 
cauza contagiunii. Şeful misiuni de Profilaxie mi-a ordonat 
să vă comunic vestea personal, între patru ochi. Trebuie evita- 
tă cu orice preț panica. Medicul-şef de la Profilaxie mi-a spus 
că în asemenea cazuri panica face mai mulți morți decât ciuma 
însăşi. Ştirea trebuie să rămână secretă. Pentru aceasta n-am 
vrut să vorbesc de faţă cu colonelul Știrbei. În afară de dum- 
neavoastră, nimeni nu trebuie să afle. 

— Unde sunt cei patru morți? 

— Se aflau la cazarma vânătorilor de munte. Au fost aduși 
într-o ambulanță specială. Mi s-a spus că vor fi arse cadavrele. 
Poate au fost arse deja. 

— Chemaţi-mi o mașină!, ordonă generalul Dracopol. Voi 
merge la cazarma vânătorilor de munte. 

— Nu puteți să mergeţi acolo, Excelenţă. Comandantul Profi- 
laxiei militare a interzis întreaga circulație. Nici o persoană ci- 
vilă ori militară nu are dreptul să circule. Vă roagă să așteptați 
aici. Comandantul de la Medicina militară, generalul-șef 
însuși, va veni să vă vadă. 

— E bine, spune generalul. Aştept aici. Sunaţi la biroul meu 
de la Taşi. 

— Toate liniile telefonice au fost tăiate. E cea dintâi măsură 
luată de Profilaxia militară. Ca panica să nu se răspândească. 

-- La ce oră trebuie să sosească generalul, medicul-șef? 

— Într-o oră-două, Excelenţă. 
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— Puteţi să plecaţi, căpitane. Dacă c ceva nou, tineți-mă la 
curent. Înapoi la post! 

— Am ordin să rămân aici, nimeni n-are dreptul să circule. 
Am fost adus de serviciile de Profilaxie, într-o ambulanță albă, 
complet închisă. Nu am dreptul să mă întorc. V-am spus că nu 
circulă nimeni. Nici măcar cu, ofițer al serviciului garnizoanei 
Petrodava, nu am permisiunea de a circula, nici de a telefona. 
Sunt plasat în rezidenţă în acest loc. Ca toţi cei care se află aici. 
Serviciile de Profilaxie militară sunt cumplite. Disciplina nu 
seamănă deloc cu a noastră. E normal. Duşmanul lor e micro- 
bul, un dușman invizibil. Contagiunea. Sunt feroce în materie 
de disciplină. Au luat în posesie orașul ca un comando coborât 
din cer. Precum extratereștrii. Disciplinaţi ca automatele. 

— Şi securitatea oraşului? 

— Totul e în mâinile lor, Excelență. Generalul medic-șef vă 
va expune situația. Rămân lângă dumneavoastră. 

În sălile vecine, buna dispoziţie, veselia sunt în toi. Se bea 
whisky irlandez în pahare mari. În sănătatea Glafirei, prima ir- 
landeză născută în Moldova. 


45 


Un oraş asediat de morţi 


Peste orașul Petrodava se lasă noaptea. Santinele îmbră- 
cate cu impermeabile albe, cu glugi peste caschetă, brasarde 
ale Crucii Roșii stau în poziție de drepți împrejurul palatului 
Roșcovă. Invitaţilor generalului Dracopol nu le pasă. Se cântă, 
se dansează, toți oaspeții sunt în toiul distracțici. Orchestra de 
țigani, aşezată pe o scenă, în faţa parcului castelului, cântă arii 
de dans. Cuplurile danscază şi ele pe scena instalată în ajun. 

Camionetele albe ale Crucii Roșii circulă pe străduţele ora- 
şului şi cheamă prin difuzoare pe locuitori să nu iasă din ca- 
să. Camuflajul e unul strict. Poliţiştii și militarii au fost cu toții 
consemnați în cazărmi ori la sediul Poliției. Singurele persoa- 
ne care circulă în camionetele albe, pe motociclete ori în gru- 
puri de câte patru, sunt oamenii îmbrăcaţi în impermeabile al- 
be, de serviciu, ale Profilaxiei militare. Oameni cu mitraliere. 
Sunt severi, brutali și ne:ertători. Chipul lor e pe jumătate aco- 
perit de gulerele impermeabilelor şi ale glugilor. 

Cele trei ambulante albe, cu cruci roșii, s-au oprit în fața pa- 
latului Roşcovă. Au motoarele pornite. Doi militari în alb intră 
în holul palatului. Unul dintre ei duce o portavoce la gură. O 
portavoce albă, marcată cu o cruce roșie: 

— Dorim să vorbim cu Excelenţa Sa generalul Dracopol. 

Generalul Dracopol, care a avut parte de cea mai rea zi din 
toată viaţa sa, e întins într-un fotoliu în cabinetul de lucru. Nu-i 
vine să-și creadă urechilor. De când era cadet la școala milita- 
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ră nu s-a auzit chemat la un difuzor. Ordonanţele, trompetele, 
subalternii sunt chemaţi prin portavoce. Aproape că nu le vine 
să creadă. Dar apelul e repetat. 

— Excelenţa Sa generalul Dracopol este rugat să se prezinte 
în holul castelului. 

Căpitanul Mizil intră în cabinetul de lucru al generalului. 

— Ofițerii de la Profilaxia militară vă cheamă în hol, dom- 
nule general. 

— De când guvernatorul e chemat de subordonații să1?, upă 
generalul Dracopol. Dacă aceşti oameni de la Profilaxie vor 
să-mi ceară ceva, să sc prezinte la mine. 

Portavocea răsună pentru a treia oară: 

— Excelența Sa guvernatorul este rugat să vină în holul 
palatului. 

— Un pahar, căpitane Mizil! Dc câteva ceasuri s-a întors lu- 
mea pe dos. Trebuie să pun capul în jos ca să înțeleg. Adu-mi 
un whisky cât poţi de repede. 

Căpitanul Mizil dă ordin valetului de dincolo de ușă să adu- 
că guvernatorului un whisky. 

— Au ordin să nu intre în casă, Excelenţă. Din cauza aceasta 
vă roagă să veniți în hol. Sunt îmbrăcaţi cu lungi impermeabile 
albc, impregnate cu dezinfectanți, dar care transportă microbii. 
Au ordin să se oprească în prag. Să nu intre cu microbi, conta- 
giune şi moarte în casă. 

— De unde știți asta, căpitane Mizil? Aţi urmat cursul de 
profilaxie? 

— Nu, Excelenţa Voastră, dar am văzut oamenii de la Pro- 
filaxic procedând astfel în toate locurile unde s-au dus. Eram 
cu ci la sediul poliției. S-au oprit, ca acum, în prag şi au trans- 
mis ordinele lor prin difuzoare. Au ordine stricte: să nu se atın- 
gă de cineva. Înainte de a intra aici, au evacuat, cu siguranță, 
un mort, un ciumat ori un contaminat. O disciplină draconică. 
Sunt precum automatele. Fac peste tot aceleaşi mişcări. I-am 
văzut la treabă. 

Generalul golește paharul cu whisky dintr-o înghiţitură. Se 
ridică și se îndreaptă spre holul palatului Roşcovă clătinân- 
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du-se. Alcoolul irlandez 1 s-a urcat la cap. Veșştile proaste privi- 
toare la mormintele goale ale tâlharilor și epidemia de ciumă, 
amestecate cu whisky, îl ameţesc. Invitaţii la botezul Glafirei 
Brendan-Dracopol sunt panicați. Apariția celor doi ofiţeri de 
la Sănătate, care rămân țintuiți cu capişoanele albe de fanto- 
me în pragul palatului, a retezat întreaga bună dispoziție. Apc- 
lul lansat la portavoce de fantomele înarmate cu mitraliere le-a 
înspăimântat pe gazde. Vocile care au ordonat guvernatorului 
să vină în hol au pătruns în inima invitaţilor ca nişte ace de 
gheaţă. S-au adunat în hol, de-a lungul peretilor, departe de cei 
doi oameni albi opriți în pragul uşii. 

— Avem de transmis un ordin confidential, spune omul cu 
portavoce. Sunt căpitanul medic Popescu. Dirijez avangar- 
da trenului sanitar care va fi aici dintr-un moment în altul, în 
formaţie completă, pentru a pune orașul Pctrodava în carantină 
şi a stabili cordonul sanitar. 

Cei cincizeci de invitaţi sunt cu sufletul la gură. Se lasă o 
tăcere de mormânt. Toţi vor să audă secretul pe care omul cu 
portavoce îl va transmite generalului Dracopol. 

- O servitoare s-a îmbolnăvit spre seară în bucătăria dum- 
neavoastră. Acum în jur de două ceasuri. A fost transportată la 
spital. A murit. 

— O servitoare a murit în bucătăria palatului?, întreabă ge- 
neralul. Nu mi s-a raportat nimic. Vreau să fac o anchetă. 

— Nu merită osteneala să anchetati, domnule general. Am 
făcut-o noi, nu e nici un dubiu. Era ciumată. E al cincilea caz 
de ciumă din această dimineață. 

— O ciumată în bucătărie! 

— Era o auxiliară, Excelenţa Voastră. A fost în bucătărie în- 
treaga dimineaţă, în timp ce se pregătea masa. Palatul Roșcovă 
trebuie să fie dezinfectat. În palat se află un prunc. E nepoata 
dumneavoastră. E dureros, dar se impun măsuri radicale. Luaţi 
portavocca și invitaţi chiar dumneavoastră pe doamne să pără- 
sească casa. În faţa palatului sunt camioane. Femeile și copiii 
vor fi conduşi la spitalul din Petrodava. Vor fi dezinfectați. 

Generalul ia portavocea. 
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— Doamnelor, sunteţi invitate să vă luați urgent poşetelc, 
bijuteriile și să ieşit din palat. Veţi fi conduse la spitalul 
orăşenesc pentru dezinfectie corporală. În palat, a fost un caz 
de boală contagioasă. La bucătărie. A murit o servitoare. leşiţi 
în linişte. 

Generalul Dracopol ia portavocea albă, marcată cu o cruce 
roşie mare. 

— Şi noi?, întreabă el. Noi, bărbații, ce vom face? Nu se face 
și dezinfecția bărbaţilor? Și noi eram în palat, la fel ca femeile. 

— Bărbații pot să părăsească palatul, să meargă cu femeile 
la spital. Dumneavoastră, domnule gencral, veţi rămâne aici. 
Pentru dumneavoastră vom lua la palat măsurile de profila- 
xic necesare. Păstraţi-vă adjutanţii, pe şeful Statului Major, di- 
rectorii de cabinet şi pe secretarul dumneavoastră. Generalul 
medic-șef va sosi dintr-un moment în altul. Îşi va stabili cartie- 
rul general aici. E de preferat să rămâneți pe loc. Oraşul Petro- 
dava e complet izolat. Un oraș interzis. 

Femeile ies din palat. Sc îngrămădesc ca la incendiu. Doam- 
na Glafira Brendan Dracopol, care a rămas în pat în timpul bo- 
tezului, e în picioare. Iese printre primele din palat. E urmată 
de doamna Agripina Eliade, mătuşa şi naşa sa. Ţine copilul în 
braţe. Soţul doamnci Agripina iese cu braţele pline de blănuri, 
pardesie și genţi. Cară lucrurile personale ale soției sale, ale 
nepoatei și ale pruncului. 

— Nu luaţi multe lucruri, doamnelor, spune omul cu porta- 
voce. Vă veți întoarce înapoi curând. Nu ce necesar să vă cărați 
lucrurile. Le veţi afla când veniţi. 

Plecarea femcilor, a copiilor şi a une: mari părți dintre băr- 
baţii invitaţi la Botez se petrece rapid. Au ieşit din palatul 
Roșcovă ca suflați de o pală de vânt. Duşi de un vârtej. De o 
tornadă. De un ciclon. Toate ușile palatului Roşcovă sunt des- 
chise. Servitorii, aflând vestea, au fugit pe uşile din dos. Alcar- 
gă prin parcul castelului. Duc cu ei cât mai multe lucruri cu 
putință. Castelul Roșcovă c ca o navă gata să sc scufunde. Toa- 
tă lumea îl părăsește, ieşind pe ușa de acces în toate direcțiile. 

În marele salon, în picioare, în faţa celor doi militari de ser- 
viciu de la Profilaxie, se află generalul Dracopol, înconjurat 
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de adjuncții săi. Baldwin Brendan a vrut să plece împreună cu 
soţia. Generalul l-a împiedicat. În spatele generalului sunt co- 
lonelul Azov, colonelul Știrbei şi căpitanul Mizil. 

— Închideţi ușile, căpitane, spune omul cu portavoce, adre- 
sându-se căpitanului Mizil. Sunteţi ofițerul de serviciu al garni- 
zoanei. Vă ocupați de palatul Roşcovă. Sunteţi responsabil de 
disciplină și de ordine, până la sosirea generalului medic-şef. 

Toate uşile sunt închise, cu excepţia celor două uși mari, au- 
rite, care dau în imensa sufragerie a castelului, unde trebuia să 
aibă loc dincul cel mare. Tacâmurile, paharele de cristal strălu- 
cesc pe fețele de masă brodate. Sunt privite cu neliniște. Hrana 
rafinată care trebuia servită a fost pregătită în bucătăria unde se 
afla o ciumată. Felurile de mâncare care trebuiau să fic servite 
au fost impregnate cu microbul ciumei. 

— Excelenţa Voastră și domnilor ofițeri, sunteţi rugați să dați 
uniformele și hainele dumneavoastră pentru dezinfectare. 

— Trebuie să ne dezbrăcăm?, întreabă generalul Dracopol. 

— Doamnele au plecat, domnule general. Suntem între băr- 
baţi. Servitorii au fugit. De altfel, nu veţi rămâne în chilot de- 
cât pentru puţină vreme. Au lost duse trei mari etuve în piața 
publică. Uniformele dumneavoastră vor fi înapoiate foarte ra- 
pid. Nu lăsaţi nimic în buzunare. Păstrați-vă încălțămintea şi 
chipiurile. 

Într-o altă situaţie, generalul Dracopol ar fi opus rezistență. 
Chiar când cra cadet la şcoala de ofițeri, afla un mijloc de a re- 
zista la ordinele superiorilor săi. Aparţinea rasci care dă ordi- 
ne, nu care primește vreodată ordinc. În această noapte, pentru 
prima oară în viața sa, execută ordinele a doi oameni în halat 
alb, cu capişon şi brasarda Crucii Roșii, țintuiți înaintea ușii 
cu portavocea lor. Generalul Dracopol c conștient de slăbiciu- 
nea sa. Nu are la îndemână toate pârghiile de acțiune. Nu doar 
că nu este stăpânul altora, cum a fost întreaga sa viață, dar nu 
este nici stăpânul său. Mai întâi au fost veștile rele privitoare 
la mormintele goale și mai cu seamă epidemia de ciumă, epi- 
demie declarată pe neașteptate în mijlocul ceremoniei, în timp 
ce el sărbătorea botezul nepoatei sale. Această veste a căzut ca 
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o lovitură de măciucă în creștetul capului. Generalul nu mai e 
el însuși. Sc clatină la propriu și la figurat. E apoi lada cu ce- 
le cincizeci de sticle de whisky. Îi pare rău că a băut paharul 
mare de whisky irlandez. Mai degrabă, acest pahar de whisky 
blestemat l-a făcut să-și piardă echilibrul olmpian pe care l-a 
avut întotdeauna. 

— Gott strafe England, spune generalul. Dumnezeu să pedep- 
scască Anglia. E păcatul englezilor. Ei mi-au trimis whisky. 

Generalul își recapătă curajul. Se descheie la tunică, îşi 
scoate gulerul. Pe măsură ce se dezbracă, se simte mai bine. 
Trupul său își recapătă starea de bine din timpul în care era ca- 
det la şcoala militară. Are chiar chef să cânte. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, dar ar fi de preferat să vă 
faceți fiecare câte un pachet aparte cu uniformele dumnca- 
voastră, spune omul cu portavoce. Faceți ca la școala de cadeți. 
Legati uniforma cu centura ori cu bretelele dumneavoastră. Le 
veţi afla mai ușor când vor fi scoase din etuvă. 

Au rămas opt ofiţeri şi Baldwin Brendan. E singurul civil. 
Toţi nouă sunt în chilot, în cămașă şi cu şireturile încălțămintei 
lor desfăcute. Aranjcază pachetele în mijlocul salonului. 

— Vă caută un musafir, domnule general. 

— Nu pot să primesc pe nimeni în această ținută, spune gc- 
neralul Dracopol. Cine este? 

— Un subofițer de jandarmerie. 

— Să intre atunci, spune generalul. 

Se așază într-un fotoliu mare. Așezat, se simte mai puţin 
dezbrăcat. 

În salon, intră subofițerul Tache Robur, hiena cu dinţi de aur, 
călăul oficial al jandarmeriei. Executantul oficial al acțiunilor 
de elită. Specialist în lovituri josnice. Subofiţerul Tache Robur 
are mâinile legate la spate. Chipul îi este tumcfiat și tulburat. E 
ras prost. Arc vânătăi. A fost bruscat. De îndată ce soseşte îna- 
intea gencralului, îşi lipeşte călcâiele şi ia poziţie de drepti. Pa- 
re că nu a băgat de scamă că generalul e în chilot și în cămaşă. 
În spatele subofițerului-călău stă un om cu impermeabil alb, cu 
brasarda Crucii Roşii, cu centură neagră și mitralieră pe umăr. 
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— Ce s-a întâmplat, subofiţere Robur?, întreabă generalul. 
De ce vrei să mă vezi? 

— Eu vreau să vă văd, spune omul în impermeabil alb. 

Are chipul nespus de slab. Pielea e galbenă. E un om bol- 
nav. Ochii afundaţi în orbite, cu cearcănc. 

— Eşti arestat?, întreabă generalul. 

— E prizonierul meu, răspunde omul cu impermeabil alb. 

— Cine sunteţi?, întreabă generalul. Ce doriți? 

— Mă cunoaşteţi binc, domnule general, spune omul cu im- 
permeabil alb. Sunt Lucian Fraga. Aţi publicat fotografia mea 
în mii şi mii de exemplare pe afişele de urmărire. Aţi ordo- 
nat să fie lipite pe toate zidurile din Moldova. Pentru ce mă 
întrebaţi cine sunt? 

— Nu vă cunosc, răspunde generalul Dracopol. 

E disprețuitor. Adaugă: 

— Înapoi la fapte. Ce doriți? De ce sunteți aici? 

— Sunt Lucian Fraga, spune omul cu impermeabil, agrono- 
mul student la lași. Am fost condamnat la moarte în crima le- 
gată de prefectul poliției, Macovei. Am făcut parte din banda 
lui Novalis. De ce spuneţi că nu mă cunoaşteţi? Ati dat ordin 
să fiu împușcat. Subofiţerul Tache Robur m-a împușcat. l-aţi 
dat, personal, douăzeci de monede de aur drept recompensă. 
L-aţi citat prin ordinul de zi pentru faptul de a mă fi împuşcat. 
Întrebaţi-l dacă nu este adevărat. Pentru aceasta l-am adus 
aici. 

— E adevărat, domnule general, spune Tache Robur. Eu l-am 
împușcat pe acest om într-un câmp de secară. 

— La o săptămână după ce am fost împușcat, adjunctul Ro- 
bur şi camarazii să! au scos trupul meu din mormânt. Mi-au tă- 
iat capul cu un ficrăstrău. Au adus capul meu la Petrodava. Au 
expus capul, înfipt într-un stâlp, în piaţă. Înaintea ferestrelor 
palatului Roșcovă. Era ziua prăznuirii Sfântului loan. Camara- 
zii mei mi-au recuperat capul şi m-au înmormântat într-un ci- 
mitir secret. Sus, în munți, lângă schitul Acatist. 

— Ce povesteşte omul ăsta”, întreabă gencralul Dracopol. A 
luat-o razna? 
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Generalul sc întoarce către colonelul Știrbei, colonelul Azov 
și ginerele său, directorul de cabinet Baldwin Brendan. 

— Cunoașteţi pe acest om?, întreabă generalul. Înţelegeţi ce 
spunc? 

— În această dimineață aţi violat mormântul meu pentru a 
doua oară, domnule general, spune Lucian Fraga. 

Aţi adus experți din Occident, aţi deschis din nou mormân- 
tul. Vreți să-mi luați capul și să-l expuneţi la Muzeul crimei. 
Din fericire, nu mă mai aflam în mormânt. Eram împreună cu 
camarazii mei. Veneam să vă capturăm. 

— Eşti nebun? Nu cred o iotă din ceea ce-mi spui. De mai 
multe săptămâni încerc să cură țara de povești şi de spiritele 
morţilor care se tot preumblă. Dcbitează astfel de elucubrații 
țăranilor inculți și sălbatici, nu mie. 

— Ce spune este adevărat, domnule general, zice Tache Ro- 
bur. De necrezut, dar e adevărat, domnule general. Acest om e 
cel pe care l-am ucis. 

— Ce spui, subofiţere Robur? 

— Acest om se numeşte Lucian Fraga, confirmă adjutantul. 
Am scos trupul său din mormânt. l-am tăiat capul. 

— Are capul pe umeri?, întreabă generalul. 

E ironic, dispreţuitor. Adaugă: 

— Singur şi-a lipit capul tăiat la loc, la gât, sau cine i l-a lipit? 

— Nu știu, domnule general, răspunde adjutantul Robur, dar 
eel. 

Tache Robur arată generalului afişul de căutare cu fotogra- 
fia lui Lucian Fraga. 

— Uitaţi-vă chiar dumneavoastră, domnule general. 

Are afișul de urmărire în mână. 

— Aceste fotografii nu înseamnă nimic, spune generalul. 
Morţii sunt morţi. Nimeni nu va putea să mă convingă că 
morţii sunt vii. Așa ceva nu există. Căpitane Mizil, scoate-l pe 
acest individ de aici. 

— Nimeni nu va executa ordinele dumneavoastră, spune Lu- 
cian Fraga. Sunteţi prizonier, generale. Căpitanul Mizil, colo- 
nelul Știrbei, domnul Brendan şi toți cei care sunt împrejurul 
dumneavoastră sunt arestați. 
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— Prizonieri!, exclamă generalul. 

Se ridică. 

— Stați Jos, domnule gencral. Sunteţi prizonier. Toţi ofițerii 
și soldații dumneavoastră sunt dezarmaţi, în chilot. Ca dum- 
neavoastră. Că vă place ori ba, trebuic să acceptaţi. Sunteţi în 
mâinile noastre. 

— Cine sunteți?, întreabă gencralul. 

— Tocmai ce v-am spus şi nu vreți să înţelegeţi. Sunt Lucian 
Fraga, omul căruia i-ați tăiat capul. Toţi oamenii în impermea- 
bile albe sunt camarazii mei. Banda lui Novalis. Suntem morți. 
Am ieşit din mormintele noastre. Mormintele pe care le-aţi vi- 
olat din nou în această dimineață. Sunteţi la cheremul nostru. 

Generalul caută o ieşire. Sc uită la uși, la ferestre şi la chi- 
purile ofițerilor săi de Stat Major. 

— Nu există nici o ieşire pentru dumneavoastră, domnule 
general, spune Lucian Fraga. Oraşul Petrodava este plin de 
morţi. Noi, morţii, am ieşit din morminte. Am venit să-i aju- 
tăm pe cei vii să trăiască. Ne dăm viaţa pentru cei vii și ne re- 
întoarcem în mormintele noastre luându-vă cu noi. 

— Nu sunteţi de la Serviciul sanitar al armatei?, întreabă 
generalul. 

Sc așază. Își dă seama că a căzut în cursă. Că nu e nici o 
scăpare. 

— Petrodava e complet asediată, domnule general. Nu puteți 
să cereți ajutor de nicăieri. Nu mai există telefon, nici legătură 
radio. Drumurile sunt blocate. Toţi ofiţeri sunt dezarmați. În 
chilot. Ca dumneavoastră. Ofițerii sunt închişi în baia publică. 

— Echipa de profilaxie, cordonul sanitar, dezinfecţia şi epi- 
demia de ciumă au fost, așadar, o capcană? 

— Țincţi seama de evidentă, spune Lucian Fraga. E puţin 
cam târziu. Dar mai bine mai târziu decât niciodată. 

— Toate acestea au fost născociri?, întreabă generalul. 

Își prinde capul între mâini. 

— Am fost înșelat. Am fost păcălit, tras pe sfoară. Şi voi, 
ofiţeri de Stat Major, și voi v-aţi lăsat înșelați. 

— E mult prea târziu pentru a mai repara ceva, domnule ge- 
neral. Nu sunteți un strateg. V-aţi desfășurat cariera militară în 
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saloane şi în cabinete ministeriale. Dar sunteți general. Ar fi 
trebuit să prevedeți, să acţionați. 

Generalul Dracopol are chipul între palme. Își sprijină ca- 
pul pe genunchi. E învins, prizonier. Umilinţa supremă. În sa- 
lon intră aspirantul Decebal. E în uniforma de clev a școlii 
militare de ofiţeri în rezervă a Pirotehnici. Salută. Generalul 
nu-i răspunde. Are faţa acoperită. Nu vede nimic. Colonelul 
Azov se luminează la chip văzându-l pe Decebal. Îi surâde. 
Mulțumită lui Decebal, colonelul prevede un mijloc de a ieşi 
din această situaţie. 

— Am auzit spunându-se că sunteți aici, spune aspirantul 
Decebal. Am alergat îndată. 

— Cine sunteți?, întreabă generalul Dracopol. 

Își ridică mâinile, privindu-l fix pe aspirant. 

— E aspirantul Decebal. V-am făcut un raport acum câte- 
va zile. Aspirantul Decebal a venit să-mi vorbească pe terasa 
cazinoului din Oglinzi. Nu aţi dat atenție raportului meu. Aţi 
spus că nu era credibil. Aspirantul Decebal a decedat. Nu pu- 
tea să vină să mă vadă. 

— Decebal, aspirantul specialist în dinamită?, întreabă genc- 
ralul. Cel care a aruncat în aer arsenalul de la Galata? 

— Eu sunt, domnule general. 

Generalul Dracopol aruncă priviri de ură asemenea lansa- 
toarelor de flăcări către aspirantul infect şi trădător, care a trecut 
la tâlhari și care a dinamitat depozitele armatei de la Galata. 

— Îndrăznești să te prezinti... 

Aspirantul Decebal reicază cuvintele generalului Dracopol 
şi spunc: 

— Pentru colonelul Azov m-am prezentat aici. 

— Ce-a1 de spus colonelului Azov? 

— Colonelul Azov a fost bun cu mine. A fost ca un tată. Când 
nu mai aveam tată, cl m-a ocrotit şi m-a sfătuit. Am venit să-i 
salvez viaţa. Îi datorez aceasta. 

— Am să vă spânzur în cârlige, spune generalul Dracopol. 
Bandă de tâlhari, de trădători și de nebuni! Vă voi împușca și 
vă voi agăța cadavrele în centrul orașului. 
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— Palatul Roșcovă c dinamitat, spunc aspirantul Decebal. 

Se uită la ceas. 

— În trei minute Şi jumătate palatul Roşcovă va sări în aer. 
Am venit să vă salvez viaţa, domnule colonel. Veniţi cu mine. 

— Aţi dinamitat palatul”, întreabă generalul. 

E în picioare. Se uită la oamenii în impermeabile albe, care 
privesc ușa de la intrare nemișcați, asemenea statuilor. Genc- 
ralul se întoarce întrebător către ofiţerii săi în cămașă şi în chi- 
lot. Nici un răspuns, nici o nădejde la ei. Generalul îl fixcază 
cu privirea pe adjutantul Tache Robur. E prizonier. Dar Tache 
Robur e singurul care mai poartă încă uniforma militară. E sin- 
gurul îmbrăcat. Singurul care inspiră încredere generalului. 

— Au dinamitat palatul?, întreabă generalul. 

— Trebuie să fic adevărat din moment ce spune aceasta aspi- 
rantul, răspunde Tache Robur. N-am văzut nimic. 

Baldwin Brendan se gândeşte la soția şi la fiica sa. E palid. 
Face un pas către aspirantul Decebal. 

— Domnule Decebal, spune Baldwin Brendan. 

Baldwin Brendan nu reușește să-și formuleze rugămintea. 
Afară se aude o explozie. Candelabrele salonului sc clatină. 
Gresia salonului se preface în ţăndări. Alte explozii urmează 
celei dintâi. Generalul Dracopol şi ofiţerii săi sc aruncă la pă- 
mânt. Sc întind pe covor. 

— A sărit în aer Prefectura, spune aspirantul Decebal. Nu vă 
fie teamă, Prefectura e cea care a sărit în aer. Palatul Roșcovă 
va sări în două minute și jumătate. Avem timp. 

— Pot să ies, domnule aspirant?, spune Baldwin Brendan. 
Am o fiică, am botezat-o astăzi, și o soție. 

— Nimeni nu vă împiedică să ieşiţi, spune aspirantul Dece- 
bal. leşiți, domnule colonel! Pentru a vă salva pe dumneavoas- 
tră mă aflu aici. 

Generalul şi ofițerii săi se îngrămădesc spre ușă. Vor să ia- 
să cu toţii în același timp. În faţa lor, piața din Petrodava e lu- 
minată a giorno. Deasupra prefecturii, care e chiar în fața pa- 
latului Roşcovă, se înalță flăcări uriașe. Mai înalte decât tur- 
nul-clopotniță al catedralei. Exploziile se succed asemenea 
loviturilor de tun. 
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— Mergeţi cu toții în mijlocul pieţei!, ordonă omul cu porta- 
voce. În mijlocul pieţei. 

În jur de zece oameni în impermeabile albe, cu brasarde ale 
Crucii Roşii şi mitraliere pe umăr, îi înconjoară pe generalul 
Dracopol şi pe ofiţerii săi. Îi împing spre mijlocul pieței pătra- 
te din Petrodava. E locul unde a fost înălțată platforma pe care 
Tache Robur a expus capul tăiat al lui Lucian Fraga. 

Grupul de ofiţeri în cămașă și în chilot îl înconjoară pe ge- 
neralul Dracopol. Se înghesuie unii în alţii. Detonările conti- 
nuă. La uşile şi la ferestrele caselor se ivesc chipuri curioase 
de oameni. Cei mai mulți dintre ei sc grăbesc să iasă în stradă. 
Piaţa din Petrodava ce plină de oameni care au fugit din case- 
le lor. 

— Palatul Roșcovă explodează. 

Detonările se succed una după alta. Tâşnesc flăcări. Mari 
bucăţi de ciment, pietre mari şi grinzi se ridică la înălțimea flă- 
cărilor și cad în piață. 

— La pământ!, ţipă omul cu portavoce. La pământ! 

Imediat după palatul Roșcovă explodează sediul poliţiei. 
Flăcările uriașe ale incendiilor se ridică deasupra Pctrodavei. 
Se aud explozii în toate cartierele oraşului. 

— Domnule aspirant, vreau să merg după soţia mea, spune 
irlandezul Baldwin Brendan. Vă rog! 

— Stai liniștit, domnule Brendan, spune aspirantul Dece- 
bal. O veţi vedea pe soţia dumneavoastră înainte de zori. Vă 
vom conduce la ea. E în siguranță. Ionel Nimic, Gepidul, pe 
care dumneavoastră îl numeaţi micul Shakespeare, arc grijă de 
soția dumneavoastră. E cu alte doamne la liceul din Petrodava. 
Acolo nu sunt explozii. Aruncăm în aer doar clădirile publice. 

Timp de o jumătate de ceas, exploziile se succed una după 
alta. Palatul Roșcovă, prefectura, primăria, sediul poliției ard. 
În piață, oamenii sunt culcați la pământ. Cu toții îşi protejea- 
ză capul cu braţele. Îşi lipesc obrazul de piatra asfaltului. Le 
c teamă de moarte. Se gândesc la sfârșitul lumii. La apocalip- 
să. Piaţa e luminată a giorno ca sub lumina unor proiectoare. 
Aerul are un gust acru. Toată lumea are gura amară. Ca și când 
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ar mesteca cărbune. Exploziile devin din ce în ce mai rare, dar 
aerul respirat c tot mai dens. Fumul e înecăcios. Apasă pe plă- 
mâni. Deodată, clopotele din turla catedralei încep să bată. Du- 
pă câteva clipe, alte clopote, de la alte biserici, bat şi ele. Clo- 
potelc a peste cincisprezece biserici răsună până departe. Dan- 
gătul de clopot dă o stare de optimism. 

— Generalul Dracopol să urce pe estradă!, ţipă un om în im- 
permeabil alb, cu o portavoce. 

E în picioare. Pe o estradă ridicată în grabă. Adaugă: 

— Vă vorbeşte Gaspar Novalis, conducătorul tâlharilor. Ge- 
neralul Dracopol să urce imediat pe estradă cu ofițerii săi! 

Clopotele încetează. Explozule au devenit tot mai rare. Flă- 
cările ard edificiile publice şi lumincază piaţa. Oamenii culcaţi 
pe jos, în piața publică, se ridică. Toată populaţia din Petroda- 
va aleargă spre centrul oraşului. Sunt mii de oameni. Ce: mai 
mulți au ieşit din casă în grabă, îmbrăcați sumar. 

Generalul Dracopol, în chilot alb și în cămașă, urcă pe es- 
trada ridicată în mijlocul pieţei din Petrodava. Un om în im- 
permeabil şi cu cruce roșie aduce chipiul generalului și 1-l pu- 
ne pe cap. 

— Toţi adjutanţii și ofiţerii de Stat Major ai generalului să ur- 
ce alături de cl!, ordonă Gaspar Novalis. 

E tot în picioare. În mijlocul estradei. Are portavocea la gu- 
ră. Oamenii care continuă să se îngrămădcască din ce în ce mai 
aproape de estradă au privirile aţintite asupra lui. 

— Eu, Gaspar Novalis, vă vorbesc. Linişte! Am ieşit din 
mormânt eu și camarazii mei. Am izolat în această noap- 
te oraşul Petrodava. Am înconjurat orașul cu un cordon sa- 
nitar. Toţi camarazii mei morți și vii sunt aici. Guvernatorul 
Temistocle Dracopol c alături de mine, înconjurat de ofițerii 
săi de Stat Major și de adjutanţii săi. Inofensivi. Morţii le-au 
luat uniformele. Sunt în chilot și cămașă. Priviţi în faţa cate- 
dralei. Uniformele tuturor militarilor orașului au fost strânse 
şi vor arde în fața dumneavoastră. O nouă vâlvătaie luminea- 
ză piata. Uniformele aduse de camioane şi îngrămădite în fața 
bisericii au fost stropite cu benzină și încep să ardă. Batalio- 
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nul de vânători de munte, singura unitate militară care se află 
în oraș, a fost dezarmată, dezbrăcată. I-am adus pe ofițerii și 
pe subofițerii din Petrodava cu picioarele goale și în chilot. Au 
fost îngrămădiţi în piaţa de animale. Îi veţi vedea imediat. Am 
răsturnat în oborul animalelor un camion de făină. Le-am spus 
că este dezinfectant. Că orașul este contaminat de ciumă. Că 
trebuie să-și dea cu praf alb pentru a scăpa de moarte. Pentru a 
nu ajunge ciumați. Îi veţi vedea imediat cu picioarele goale, cu 
făină pe bărbi, încolonaţi. Generalul va fi aşezat în fruntea lor. 
Îi vom izgoni din oraş. Este o pedeapsă dată de morti. 

Populația aclamă. Femeile plâng. Oamenii își freacă ochii 
înroșiţi de fum. Nimeni nu-și dă seama dacă trăieşte un coşmar 
ori dacă e vorba de realitate. De jur-împrejurul pieței sunt in- 
cendii. O voce strigă: 

— Moarte generalului Dracopol! 

Se lasă un moment de linişte, apăsător. Apoi, zeci de glasuri 
încep să țipe: 

- Moarte generalului Dracopol! Moarte generalului Dra- 
copol! 

Se aud țipete isterice. Nu doar din piaţă, ci şi din case şi de 
pe străzile dimprejur. 

— Linişte!, strigă Gaspar Novalis. 

Generalul Dracopol s-a agăţat de el. Ceilalţi ofițeri, în 
cămașă și în chilot, în picioare, pe estradă, se adună în ju- 
rul lui Gaspar Novalis. În cer protecţia. Dacă Novalis îi va da 
mulţimii, vor fi sfâșiaţi. linşaţi. Li se vor rupe picioarele. 

— Linişte!, ţipă Gaspar Novalis. 

— Împreună cu camarazii mei am ieșit din morminte pentru 
a vă elibera pe voi, cei vii. Morţii au ieșit să-i ajute pe cei vii să 
trăiască. Noi, ce! morti, am ieşit pentru a insufla viaţă celor vii. 
Morţii nu vor să ucidă pe nimeni. Vă voi împiedica să săvârșiți 
vreo ucidere. Staţi hniștiţi. Ascultați-mă. Mă adresez acum gc- 
neralului Dracopol, guvernatorul Țării de Sus a Moldovei. 

Gaspar Novalis îl ia pe generalul Dracopol de mână. Îl așază 
înaintea lui. La un metru distanță. Îi pune să facă câțiva paşi 
înapoi şi pe ceilalți ofițeri. la portavocea. Spune: 
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— Poporul vrea să vă ucidă, generale Dracopol. Eu şi cama- 
razii mei am ieșit din mormintele noastre pentru a vă grația. 
Nu veti fi linșaţi de mulțime. Rămânețţi aici, înaintea mea. Mi- 
litarii orașului vor defila înaintea dumneavoastră cu picioare- 
le goale, în chilot, cu bărbile pline de făină, precum clovnii. 
Veţi coborî imediat de pe estradă. Împreună cu adjutanţii și cu 
ofițerii dumneavoastră de Stat Major şi veţi lua loc în fruntea 
coloanei. Veţi traversa orașul în chilot, în fruntea oamenilor 
dumneavoastră. La gară, veţi fi urcați într-un tren special. Am 
pregătit acest tren special. Veţi fi conduşi direct la Bucureşti. 
Veţi merge în fruntea armatei dumneavoastră de soldați goi, 
în chilot, până la palatul regal. Veţi raporta regelui ce vi s-a 
întâmplat. Veţi spune regelu României că morții au ieşit din 
morminte, că au asediat Petrodava și i-au dezbrăcat pe soldați 
și pe ofiţerii lor. l-au umilit, făcându-i să se tăvălească prin fă- 
ină, şi apoi morţii v-au ordonat să mergeţi la Bucureşti, ca să 
raportați regelui ce s-a petrecut în această noapte la Petrodava. 
Spuneţi-i regelui că orașul Petrodava a fost asediat de tâlharii 
morți din banda lui Novalis, dar că și alţii s-au unit cu noi. Toţi 
morţii vor ieși din mormintele lor. Vor umple toate orașele, 
satele și cătunele României. Sunt sute de milioane de români 
morți. Poate un miliard de morți. Următorul oraş pe care mortii 
îl vor asedia va fi Bucureștiul. Vă lăsăm viața doar pentru a 
merge și a-i spune regelui ceea ce ați văzut și ați auzit. 

În spatele gardului de lemn, în partea de miazăzi a pieței, 
acolo unde, de obicei, se ține o dată pe săptămână târgul, sunt 
îngrămădiţi militari ai batalionului de vânători de munte din 
Pctrodava. Soldați, subofițerii şi ofiţerii cărora li s-a ordo- 
nat să se dezbrace, pentru a fi dezinfectaţi, sunt în chilot, în 
cămaşă şi cu picioarele goale. Plini de făină pe barbă. Împre- 
ună cu militarii, în țarcul animalelor, în locul târgului, sunt 
îngrămădiţi poliţiştii din Petrodava, cu excepția comisarului 
Ferdinand Scorţan, care de câteva zile este mutat disciplinar 
într-un orăşel. În acelaşi obor al animalelor, acoperit parcă de 
zăpadă, de câțiva centimetri de făină, sunt îngrămădiți pompi- 
erii, agenţii fiscali, funcționarii de la bancă, cei de la prefectu- 
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ră și gărzile. Cu toții sunt cu picioarele goale și în chilot. Ies, 
încolonaţi doi câte doi, și defilează prin faţa generalului Dra- 
copol şi a Statului său Major, care sc află în chilot, pe estradă. 
Mulțimea, care cu câteva minute mai înainte voia să-l linşeze 
pe guvernator, se îndepărtează și face loc coloanei de soldați 
albi, asemenea fantomelor. Îi lasă să treacă. Nu ştie dacă să râ- 
dă, să plângă, să strige răzbunarea ori să țipe de bucurie. Și, 
pentru că nu știe ce trebuie să facă, tace. Lasă să treacă coloa- 
na de soldaţi-fantomă cu picioarele goale. Generalul Dracopol 
coboară de pe estradă. E susținut de morţii cu impermeabile 
albe. E împins în coloană. Mulțimea mână coloana albă către 
gară. De îndată ce părăsesc piața, mulțimea începe să tipe. Se 
aruncă cu pietre. Se ameninţă. Soldaţii încep să alerge spre ga- 
ră. Mulțimea îi urmează țipând şi aruncând asupra lor cu felu- 
rite obiecte. În faţa coloanei sunt grupuri pline de furie. Mai cu 
scamă copii şi tineri. Gaspar Novalis îi salvează pe soldați de 
linşaj. Vinc călare. Cu portavocea sa. Vin împreună cu alți hai- 
duci. Călare. Mulţimca se îndepărtează. Coloana soldaților cu 
picioarele goale e degajată. Intră în gară. Urcă în vagoanele ce 
îi aşteaptă. După un sfert de oră, sirena trenului special sună. 
Trenul cu generalul Dracopol și soldaţii părăseşte Petrodava. 
Locuitorii s-au aliat cu cei morți pentru a-i izgoni din oraș. 

În acea noapte era crepusculul despoților de la Petrodava. 

Soarele se ridică peste oraș amestecându-și razele sale cu 
flăcările incendiilor. Locuitorii Petrodavei au rămas singuri. 
Țăranii din satele vecine apucă drumul spre oraş cu carele lor 
lungi. E zi de piaţă. Vor afla Petrodava fără prefectură, fără 
bancă, fără cazarmă și fără palatul Roşcovă. Toate imobile- 
le publice au fost distruse. Gaspar Novalis, Lucian Fraga, as- 
pirantul Decebal, doctorul Horaţiu Dromichete şi toți tâlharii 
care au asediat orașul, îmbrăcaţi în impermeabile albe, cu bra- 
sarde roşii, au dispărut. Fără urmă. Au dispărut ca toţi strigoii, 
care se întorc în zori în mormintele lor, asemenea vampirilor. 
Precum Dracula. 
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Regele României 
părăseşte tronul şi regatul 


A trecut o săptămână de când morții au asediat Petrodava. 
Faptele stranii, de nccrezul, au fost și ma: mult încondeiate. 
Regelc a decretat stare de război în întreg teritoriul. Contin- 
gente de rezervişti au fost chemate sub drapel. Căile ferate, 
industriile şi băncile au fost militarızate. Regatul Românici se 
clatină. Populaţia râde, ce plină de uimire, se minunează. Ni- 
meni nu poate explica cum s-au petrecut lucrurile. Dar se știe 
cu certitudine că oraşul Petrodava a fost asediat de morți. Gu- 
vernatorul, toți ofiţerii, soldaţii şi poliţiştii au fost dezbrăcaţi şi 
trimiși în chilot la București cu un tren special. 

Guvernul e întrunit în permanență. 

În cea de-a șaptea zi după evenimente, regele a acordat au- 
dienţă guvernului, consilierilor coroanei, șefilor armatei și jus- 
tiției pentru o analiză a situaţiei. 

În imensa sală a tronului, înalții demnitari, în uniformă, 
cu pieptul plin de decorații, sunt aliniați pe scaune aurite, la 
dreapta și la stânga tronului regal. 

Regele e în uniformă de paradă, așa cum o cere protocolul. 
Contrar înalţilor demnitari și miniștrilor, care au chipuri grave, 
regele surâde. Prin firea sa de german, regele cste greoi, ma- 
siv, neîndemânatic. De această dată, ochii îi sunt scânteietori şi 
mobili precum cei ai veveriţelor. Gura îi este batjocoritoare. 
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— Cel mai avizat dintre toți consilierii de coroană este Exce- 
lența Sa generalul Dracopol. El ne va face o dare se seamă asu- 
pra cvenimentelor grave care au zguduit țara noastră. 

Sunt douăzeci şi unu de demnitari. Generalul Dracopol se 
ridică. Spune: 

— Cronologia faptelor c bine cunoscută de Majestatea Voas- 
tră. Nu merită să ne dăm osteneala de a o repeta. Evenimen- 
tele de la Peirodava sunt cele mai grave din întreaga istorie a 
României moderne. Faptele își au începutul la Iași. La univer- 
sitate. A început cu asasinarea prefectului de poliţie Macovei. 
Studenţii ucigași au devenit haiduci. Au urzit revolta în munți. 
Schimbarea calendarului le-a fumizat un motiv de revoltă. 
Masele populare s-au unit cu ei. În munți, întotdeauna au fost 
haiduci. Întotdeauna au existat mici bande de oameni în afara 
legii. Luptau împotriva nedreptăților și a ocupantului străin. E 
prima oară când haiducii beneficiază de o susținere populară 
totală. 

Haiducii nu mai sunt niște tâlhari de rând, ci intelectuali. 
Am făcut totul pentru a-l captura pe şeful tâlharilor. Ne-am 
grăbit. A fost insurecția de la Bacoveni. Dezertarea aspirantu- 
lui specialist în dinamită, Decebal, a agravat considerabil si- 
tuația. Distrugerea arsenalului de la Galata și a Pirotehnici mi- 
litare ne-au forţat să pregătim un decret de amnistie. Proy identa 
n-a fost atât de generoasă ca Majestatea Voastră. Providența a 
vrut să fie exterminată întreaga bandă a lui Novalis în grota 
lui Mitridate. Muntele cra curătat complet. Nu mai existau tâl- 
hari. Atunci a apărut o nouă subversiunc. La început îți venea 
să zâmbești. Era mai degrabă o glumă. O poveste de babe. Se 
vorbea de tâlhari morţi care se plimbă prin orașe și prin sate. 
De strigoi. De vampiri. Ce ies din mormintele lor pentru a bea 
sângele celor vii. Pentru a ucide. De această dată, strigoii aduc 
sânge de băut celor vii. Strigoii morţi aduc viaţă celor vii. Cu 
totul pe dos față de Dracula. Am înregistrat-o ca pe o crezie 
propagată din ignoranță, analfabetism şi lipsă de civilizație. 
Dar afacerea celor morți care instigau pe cei vu la insurecție 
a căpătat proporţii nebănuite. A pătruns în rândul claselor cul- 
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tivate. Jandarmul de la Filioara a fost prima victimă. A fă- 
cut un raport asupra celor morţi, pe care i-a văzut cu ochii săi 
ieşind din groapa comună, unde era înmormântată banda lui 
Novalis. A urmat afacerea de la Plebca. Jandarmul satului ra- 
portează superiorilor săi că tâlharul decapitat, Lucian Fraga, a 
fost văzut pe ulițele cătunului. Chiar ofițerii superiori au căzut 
în capcană. Colonelul Azov, comandantul Pirotehniei, a ve- 
nit să-mi spună că a primit vizita aspirantului Decebal, care 
era, bine-mersi, mort şi îngropat. Ginerele meu şi directorul 
de cabinet, domnul Baldwin Brendan, pretinde că a primit vi- 
zita a trei tâlhari pe care i-a văzut morți. Comisarul Scorţan, 
şeful poliției din Petrodava, a venit să-mi spună că doctorul 
Horaţiu Dromichete, a cărui moarte a fost constatată legal, l-a 
vizitat. Lucrurile deveneau îngrijorătoare. Dar nu era vorba 
decât de o chestiune de isterie colectivă. Istoria a mai cunos- 
cut astfel de lucruri. Situaţia a devenit intolerabilă pe data de 
24 iunic, de Sânziene. Mă aflam la Petrodava. Era botezul ne- 
poatei mele. Tâlharii, deghizați în ofiţeri şi soldaţi a1 Serviciu- 
lui sanitar, au rupt Petrodava de restul țării. Au înconjurat-o 
cu un cordon sanitar. Au tăiat liniile telefonice. Orice comu- 
nicarc cu exteriorul devenise imposibilă. Eram la petrecere. 
La palatul Roșcovă. În mijlocul invitaţilor mei. Am ordonat 
autorităților să le dea tot concursul echipelor militare de Pro- 
filaxie. Mi-au fost semnalați mai mulți morţi. Inclusiv o servi- 
toare care lucra la bucătăria palatului meu. Situaţia era gravă. 
Trebuia făcut totul pentru a circumscrie epidemia, pentru a o 
combate și a izola orașul de restul țării. După miezul nopții, 
ofițerii de la Serviciul militar de igienă și profilaxie şi-au scos 
impermeabilele lor albe, cu brasardele Crucii Roşii. Erau tâl- 
hari deghizați în ofiţeri de la Sănătate. Mult prea târziu însă 
pentru a acționa. 

— Eraţi în chilot, spune regele. Era dificil să acționati. 

— Strategia tâlharilor a fost genială. Grecii au cucerit Troia 
intrând în oraş ascunși în pântecele unui cal de lemn. Nu mai 
contenim să vorbim de această stratagemă. Strategia tâlharilor 
— care, profitând de teamă, au asediat Petrodava pretextând că 
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o vor salva de ciumă — o întrece pe cea a calului troian. E chiar 
superioară aceleia. 

— Tâlharii care v-au făcut prizonier, care v-au dezarmat Și 
v-au dezbrăcat pe dumneavoastră și pe ofițerii dumneavoastră, 
erau morţi orl vii?, întreabă regele. 

-- Vii, răspunde generalul Dracopol. Morţii nu pot să iasă 
din mormintele lor. Faptele în sine şi bunul simţ sc opun unei 
asemenea ipoteze. 

— Sunteţi sigur că cei care v-au dezbrăcat și v-au făcut pri- 
zonier erau vii? 

— Absolut, Majestatea Voastră. 

— Oficial, sunt morţi si îngropaţi. Aţi fost făcut prizonier de 
Lucian Fraga, de aspirantul Decebal, de Gaspar Novalis. Toţi 
acești oameni sunt morți. Susțineţi că ei v-au făcut prizonicr? 

— Desigur, ei au asediat orașul. Sunt, oficial, morți. Dar, în 
realitate, trăiesc. Din moment ce au acţionat, sunt vii. 

— Ați stabilit că tâlharii care erau morți sunt în realitate vii? 

— Ancheta nu s-a încheiat, răspunde generalul Dracopol. Ne 
va fi ușor să demonstrăm că tâlhari: sunt vii. Moartea lor e o 
înşelăciune. O mistificare. 

— Tâlharul Lucian Fraga a avut capul tăiat şi expus în piaţa 
publică. Afirmaţi că acest tâlhar decapitat s-a prezentat înain- 
tea dumneavoastră în carne și oase. Și cu un cap bine aşezat 
pe gâtul său. 

- E vorba de o mistificare, spune generalul Dracopol. O 
chestiune de falsă identitate. 

— E dificil de conceput un om căruia i se taie capul sub o fal- 
să identitate. Prea multă batjocură. De râs. 

— Uzurparea identității e uşor de realizat. Generozitatea 
Majestății Voastre a contribuit la aceasta. Majestatea Voastră 
oferea oricărei persoane care ucidea un tâlhar din banda lui 
Novalis o primă de douăzeci de monede de aur, o avansare, iar, 
dacă era vorba de un militar, oferea în plus o citare prin ordin 
de zi şi un concediu. Abili fiind, mulţi militari nu i-au identifi- 
cat pe tâlhari foarte rapid. Voiau să pună mâna pe primă, să-şi 
pună galoane pe umeri, să primească citarea și să plece în per- 
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misic. Soldaţii care i-au ucis pe tâlhari n-au procedat la o ve- 
rificare profundă a identității. S-a pus numele unui tâlhar asu- 
pra suspectului ucis. Abilitatea anumitor membri ai corpului 
de ordine i-a ajutat pe tâlhari în această uzurpare a identității. 

— Tâlharul care a fost decapitat nu este Lucian Fraga?, în- 
treabă regele. 

— Bineînțeles că nu! E o absurditate să credem una ca asta. 
Adevăratul Lucian Fraga a intrat în palatul meu. Prin urmare, 
nu era decapilat. 

— Trebuie să dovediţi aceasta, generale, spune regele. Teoria 
momelii câștigului, abilitatea onorurilor, aurului și argintului 
este valabilă, dar trebuie probată. Mai ales că nu e vorba de un 
singur caz de substituire a identității. Toată banda lui Novalis a 
fost înmormântată și a apărut în carne şi oase. 

— În orice caz, substituirea identității există, Majestate. O 
vom dovedi. 

— Oamenii care au fost exterminați în grota lui Mitridate nu 
sunt, așadar, tâlharii lui Novalis? 

— Bineînţeles că nu, Majestate! Alte persoane au murit cal- 
cinate în grota lui Mitridate. Nu tâlharii. Pe tâlbarii lui Novalis 
i-am văzut în carne şi oase la Petrodava. Uzurpând identitatea 
oamenilor decedați în mod real, tâlharii au vrut să treacă drept 
strigoi, morţi care ies din mormintele lor. Îmbrăcaţi în această 
aureolă de înviaţi din morţi, au reuşit să dea marea lovitură și 
să asedieze Petrodava. 

— N-a fost doar o simplă lovitură, generale. A fost o opera- 
țiune de amploare, izbutită admirabil, spune regele. 

— Majestatea Voastră grăiește adevărul. Strategia tâlharilor 
care au asediat orașul, izolându-l sub pretextul epidemiei, a 
fost o lovitură de geniu, superioară celei a grecilor din Troia. 

— Novalis, şeful tâlharilor, ori Decebal, aspirantul specialist 
în dinamită, a avut această idee?, întreabă regele. 

— Aspirantul Decebal, Majestatea Voastră. Doar un om de 
geniu putea să conceapă acest plan. 

— Sunt bucuros că l-am primit la palat, spune regele. Băieţii 
de geniu sunt rari. Credeţi că acest băiat genial mai trăieşte? 
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— Mortul care a fost înmormântat sub numele de Decebal nu 
este Decebal. Aspirantul Decebal trăieşte. 

— În acest caz, trebuie să vă așteptați din partea sa la alte lo- 
vituri asemănătoare celei de la Petrodava. Minţile geniilor lu- 
crează fără încetare. 

— Vom pune mâna pe el, Majestate. 

— Vă urez succes. Sunt mulțumit că guvernatorul Moldo- 
vei, Statul său Major şi soldaţii lui nu au fost lăsaţi în chilot 
de morţi, ci de vii. E mai puţin umilitor. Nu sunteţi de aceeaşi 
părere? 

— Ba da, Majestate. 

— Nu uitati să faceți dovada că cra vorba întru totul de vii. 
Poporul crede şi acum că morţii v-au lăsat în chilot, generale. 
Grăbiţi-vă să demonstrați contrariul! 

— Nu vom uita să demonstrăm că tâlharii au profitat de o 
uzurpare a identității pentru a-și crea un prestigiu supranatural. 

— Chiar dacă veţi restabili adevărul, faptele rămân însă fap- 
te, generale. Nu ce plăcut pentru un rege să-şi vadă generalii, 
ofițerii și soldaţii dezbrăcaţi, ridiculizaţi și izgoniți dintr-un 
oraş, după ce au fost tăvăliți prin făină. Cred că nu există alți 
ofiţeri care să fi avut parte de o astfel de soartă. Înfrângerile, ca 
şi victoriile, tin de cariera militară. Dar ceea ce s-a petrecut la 
Peirodava întrece orice înfrângere. 

— Majestate, avem un proiect de decret. Vi-l vom supune... 

— Nu voi mai semna nici un decret. 

— E vorba de un decret regal. 

— Nu va mai fi niciodată vreun decret regal. Nu voi mai sem- 
na vreunul. Ultimul decret a fost cel prin care i-am amnistiat 
pe cei morți. Degetelc care au ținut pana mă mai ard şi acum. 
Un rege care semnează un decret de amnistie pentru morți e 
culmea ridicolului. Am semnat pentru că ați insistat. Știaţi bi- 
nc că nu pot să mă sustrag insistențelor voastre. Dar decretul 
prin care i-am amnistiat pe ce: morti a fost ultimul meu decret. 
Nu vor mai fi altele. 

— Tâlharii trăiesc încă, spune generalul Dracopol. În fruntea 
lor se află acum aspirantul specialist în dinamită. Un om gce- 
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nial. Trebuie să punem mâna pe ei. Avem nevoie de un decret 
special. 

— Nu va mai fi nici un decret, spune regele. Pentru totdeau- 
na. Abdic. 

Cei douăzeci și unu de demnitari, cei mai înalți demnitari ai 
țării, consilierii tronului regal, se ridică cu toţii în același timp. 
Se uită la rege cu ochii holbaţi. Au chipurile alungite. Nu-şi 
pot crede urechilor. 

— Pregătiți-mi actul de abdicare. 

— Nu puteţi să abdicaţi, Majestate. 

— Ba pot foarte bine, spune regele. Cine mă va împiedica 
să o fac? 

— Situaţia este nespus de critică. Nu puteţi să abdicaţi. În 
acest moment este exclus. Țara fierbe. Revolta dă în clocot. 

— V-am spus întotdeauna că cei vii nu sunt proprietatea gu- 
vernului. l-aţi tratat pe cetăţeni aşa cum trataţi obiectele asu- 
pra cărora voi sunteți proprietari şi cu care faceţi ceea ce vi 
se pare mai bine. Am dezaprobat schimbarea calendarului. 
V-am spus că era scânteia care ar declanșa incendiul. Aţi făcut 
aceasta. Suportaţi incendiul. Nu vreau să mă mai expun flăcă- 
rilor. l-aţi oprimat atât de mult pe cei vii, încât forțele pămân- 
tului au izbucnit și morții au ieșit din mormânt. Mi-aţi raportat 
char că morţii, amestecați cu cei vii, au ca următor obiectiv 
Bucureștiul. Morţii vor veni să ocupe palatul regal. Eu, regele, 
nu vreau să fiu lăsat în chilot de către morţi, așa cum au fost 
lăsaţi generalii mei la Petrodava. Nu vreau să fiu luat ca osta- 
tic de morţi. Am citit într-un raport că în regatul meu există 
douăzeci de milioane de supuși vi: şi câteva sute de milioane, 
aproape un miliard de români, morți. Nu vreau să înfrunt un 
miliard de supuși morți. 

— Majestatea Voastră glumește. Regele României nu abdică 
fiindu-i teamă, deoarece în este teamă de morţi. Ar fi de necon- 
ceput. De neconceput. 

— În actul de abdicare nu voi spune că părăsesc tronul de- 
oarece mic, regelui României, îmi este teamă de cei morți. Fiţi 
liniștiți, sunt un Hohenzollern. Familia mea dă regi lumii de 
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aproape două milenii. Hohenzollernii au domnit în Europa îna- 
inte de Carol cel Mare. Tassillon a fost învins de Carol cel Ma- 
re în secolul al VIII-lea. A fost singura eclpsă de putere a Ho- 
henzollernilor. Dar, când a fost învins de Carol cel Mare, nu a 
fost vorba de o adevărată înfrângere. Hohenzollernii se nasc şi 
mor pe tron. Știu să rămână aici. Dacă abdic, o fac din motive 
serioase. Hohenzollemii au acceptat tronul de rege al Români- 
ei din prietenie față de împăratul Napoleon al III-lea al france- 
zilor. Înaintașii mei nu erau dispuși să devină regi ai Români- 
ei în Carpaţi. Tocmai li se oferise tronul Spaniei. Dar Napole- 
on al III-lea, care simpatiza România — nu știu pentru ce, deși 
se spune că din cauza unei românce —, a insistat pe lângă casa 
de Hohenzollem. Unul dintre strămoşii mei a sosit, așadar, la 
nord de Dunăre. A fost o călătorie execrabilă. Strămoșul meu 
s-a întors din drum în mai multe rânduri. A fost adus în Româ- 
nia, a fost instalat pe tron aproape cu de-a sila. S-a înmulțit lis- 
ta civilă întreit pentru a rămâne. Hohcenzollernii au iubit întot- 
deauna pământul și oamenii României. Nu s-au înţeles nicio- 
dată cu clasa guvernanţilor. Cu despoţii. Regina nu putea să vă 
mai suporte. M-a părăsit. S-a întors acasă. O invidiez. A făcut 
o bună alegere. Astăzi am un pretext ca să vă părăsesc. Am fost 
chemat pentru a fi rege al celor vii, nu rege al celor morți. Ho- 
henzollernii au domnit peste tot felul de popoare. N-au domnit 
niciodată peste morți. Descurcaţi-vă singuri cu sutele de mili- 
oane de morţi care-i instigă pe cei vii la revoltă. Abdic. 

— Majestatea Voastră abdică, aşadar, pentru că regelui îi es- 
te teamă de morți? 

— Nu, răspunde regele, abdic deoarece m-am săturat de voi. 
Oprimaţi atât de mult poporul, încât -aţi scos pe morți din si- 
criele lor. Morţii ies din morminte ca împinși de nişte resor- 
turi ascunse. Acesta este motivul real al plecării mele. În actul 
de abdicare nu-l voi menţiona. Trebuic să vă menajez. Sper că 
veți semna alocarea unei pensii pentru fostul vostru rege. Nu 
voi spune nici că plec deoarece îmi c teamă de morţii care au 
ieșit din mormintele lor şi ameninţă regatul. Sunt un Hohen- 
zollern, cunosc protocolul. Doar două motive nobile împing 
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un rege să-și părăsească tronul: dacă sc retrage într-o mănăsti- 
re pentru a-și sfinți viaţa ori dacă îşi părăsește regatul pentru o 
femeie. Nu am însuşirile de trebuință pentru a deveni un sfânt. 
Voi spune, așadar, în actul meu de abdicare că părăsesc rega- 
tul pentru o femeic. Nici Alexandru cel Marc, nici Cezar, nici 
un alt căpitan n-au avut o glorie mai măreață ca regele care îşi 
părăseşte tronul și regatul său pentru o femeie. Toate femeile 
de pe pământ se simt flatate când regele abdică pentru una din- 
tre ele. Regele care abdică pentru o femeie arc o glorie cter- 
nă. Voi declara, aşadar, că părăsesc tronul României pentru o 
femeie. O femeie de rând. Sper, astfel, ca numele meu să ră- 
mână gravat pentru totdeauna în inima tuturor femeilor. Până 
la sfârşitul veacurilor. Pregătiți-mi actul de abdicare, aşa cum 
am spus. 
Regele se ridică. Părăsește tronul. 


Epilog 


Luptătorii din munți au obținut o mare victorie la Petroda- 
va. l-au mobilizat pe cei morţi. Au folosit o strategie fără cusur. 
Dar această victorie n-a folosit la nimic. În timp ce ei obțineau 
victoria de la Petrodava, o armată fără număr de cuceritori, ve- 
nită dinspre răsărit, a invadat România. Coloanele fără sfârşit 
de foc şi de fier ale invadatorului motorizat se revărsau asupra 
țării asemenea lavei unui torent. Au urmat dezolarea, masa- 
crul, vaietele, violurile, suferința. Un adevărat cataclism. 

Regele a ordonat armatei române să depună armele, să ca- 
pituleze și să se predea inamicului. 

Regele, membrii guvernului, miniștrii îşi vor oferi serviciile 
lor ocupantului. Vor face alianţă cu invadatorul. Despoţii Ro- 
mâniei erau consecvenți cu ei înșiși și cu trecutul lor. Fuseseră 
aduși în România de alți ocupanți. Au fost mercu în serviciul 
invadatorilor. 

Sărbătorile religioase au fost suprimate din calendar. A fost 
prima cerință a Armatei roşii. Invadatorii sovictici nu voiau ca 
românii să aibă sfinți protectori în cer. Nici legături cu lumea 
de dincolo. 

Regele a fixat prin decret o singură sărbătoare: sărbătoare 
unică. A înlocuit Paștele, Crăciunul, praznıcele Maicii Dom- 
nului, al Sfântului Nicolae, al Sfântului Gheorghe și ale tuturor 
sfinţilor din calendar cu 23 august. Este ziua în care inamicul 
a invadat şi a ocupat țara. O sărbătoare obligatorie. Locuitorii 
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trebuie să-şi pună hainele de duminică, să iasă în stradă și să 
cinstească cu fanfară, dans, defilări, discursuri şi baluri marea 
sărbătoare, până la lăsarea nopţii. 

23 august este ziua unei calamități, a aservirii, a ocupației 
străine și a dezastrului. Românii care nu dansează, nu cântă 
și nu sc bucură în această zi nu au loc printre cei vii. Sunt 
eliminaţi. Nu există cale de a evada. Nimeni nu poate cvada. 
Toate căile de icșire sunt închise. În stil sovietic. 


Cuprins 


1. Prinderea unui irlandez care îl căuta pe Dracula în Carpaţi ....7 


2. Haiducii... eee 15 
3. Proasta reputaţie a celor învinşi ............ cc. 27 
4. Un irlandez în patul regelui României ................... 35 
5. Împărtășirea ucigașului... eee 62 
6. Liceul din Petrodava.. .......,... ccm 69 
7. Încălțări pentru lumea de dincolo........... eee. 74 
8. Muzeul crimei... en 89 
9. Cine este femeia cu cai frumoși? .............ccccccc.. 96 
10. Saga Arminei şi a lui Decebal. ... l.a llnn cc. 108 
11. Prinderea unui episcop ......., „cmc 115 
12. Măsuri de securitate pentru morți... . cnc... 126 
13. Interzişii la înmormântare... ...., cnc 130 
14. Băiatul cu mâini de mandarin... oaoa ce 137 


15. Irlandezul care îl căuta pe Dracula îşi află o soție în 


Carpaţi... eee 153 
16. Întâlnirea cu tâlharul decapitat, al cărui cap a fost expus 

în piața din Petrodava ....,..,. eee 162 
17. Lâna de aur..........c eee eee 174 
18. Fructele laurului ....... cecene 185 
19. Un bacalaureat la poarta seraiului. .............cc.. 189 
20. Căderea în dizgrație ........, cnc 194 


21. Schimbarea cursului vieții. .... eee 200 


422 CUPRINS 


22. Toate drumurile sunt interzise. .......... co. 205 
23. Statutul special al aspirantului Decebal ................ 212 
24. Un mormânt pentru Armina .....c ce 218 
25, Caleașca Maicii Domnului... eee 222 
26. Ultima zi pământească a Arminei Decebal ............. 228 
27. Crima de la Cercul militar... ........ cc, 24] 
28. Decebal tâlharul ..........mcnce aae 263 
29. Mesagerul muntelui ..........cccc eee 272 
30. Sânge la fântână ......... nannaa 278 
31. Morții şi autoritățile .... annaa 284 
32. Măiestria vânătorilor de lupi. .......... cec. 297 
33. Amnistie pentru morți... 305 
34. Nici o clemenţă pentru cei vii. ..... cei. 309 
35. Grota trăsmtă. .........e eee 315 
36. Sfârşitul haiducilor .........c ce 319 
37. Morţii carbonizați ....... eee 324 
38. Un fenomen de halucinație colectivă ....... ne 328 


39. Tâlharul decapitat vizitează cimitirul în care a fost 


înmormântat .... mea 336 
40. Un mort îi scrie logodnicei sale ............,...c... 348 
41. Aspirantul decedat îi face o vizită colonelului său. ....... 354 


42. Irlandezul care îl căuta pe Dracula în Carpaţi primeşte vizita 


mai multor morți... eee 364 
43. Ţara natală a lui Dracula invadată de morţi ............. 372 
44. Dracula — în patul regelui României. .................. 382 
45, Un oraş asediat de morți..............cce. 394 
46. Regele României părăsește tronul și regatul. ............ 410 


Comenzi: 
www.librariasophia.ro 


Difuzare 
SUPERGRAPII 
Str Ion Minulescu nr 36. sector 3, 
031216, Bucureşti 
Tel.. 021-320 61.19, fax: 021-319 10 84 
e-mail. contaci(â supergraph ro 
www-librariasophia ro 
www.sophia.ro 


Vă așteptăm la 
LIBRĂRIA SOPHIA 
str. Bibescu Vodă nr 19, 
040151, Bucureşti, sector 4 
(lângă Facultatea de Teologie) 
tel 021-336 10 00; 0722 266 618 
www librariasophia ro 


IS 
9 


Cel mai tradus scriitor român din toate timpurile, Constantin Virgil Gheorghiu 
(1916-1992), s-a născut în Războieni, Neamţ. După studii de litere și filosofie la Bucu- 
reşti — iar mai apoi de teologie la Heidelberg —, va alege calea exilului, stabilindu-se, 
în 1948, în Franţa. Răsunătorul său roman Ora 25 este considerat, alături de Minunata 
lume nouă a lui Aldous Huxley ori 1984 a lui George Orwell, una dintre cele mai impor- 
tante cărți ale secolului al XX-lea. 

Prin Dracula în Carpaţi — o carte uluitoare, rămasă în manuscris până astăzi, în 
care autorul se întrece pe sine ca romancier —, Constantin Virgil Gheorghiu își încunu- 
nează practic opera de scriitor al exilului românesc, începută în 1949 cu Ora 25. 


Un irlandez, lucrând la o teză de doctorat despre Dracula pe care urma să o susţină 
la Universitatea din Chicago, pleacă într-o călătorie de documentare în Carpaţi, spe- 
rând că cercetările sale vor lămuri multe dintre necunoscutele vampirologiei. În puţină 
vreme, tihna meleagurilor moldave îi va schimba cursul vieţii. O serie de rapoarte ale 
autorităţilor din zona Petrodavei, ce semnalează cazuri incredibile de învieri din morii, 
într-o nebuloasă a anchetelor cu o mulţime de necunoscute, va conduce însă la relua- 
rea cercetărilor dintr-o cu totul altă perspectivă. .. 


www.sophia.ro editur Pa 
BN: 978-973-136-697-5 pa 


789731 


366975 


